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Claire Marin
ROZCHOD(Y) 
 



„Sme húževnatí 
a nezlomíte nás 
za jedinú noc.“

Nietzsche, Nečasová úvaha II



ÚVOD

NÁŠ ŽIVOT TVORIA SAMÉ ZLOMY

Chceli by sme, aby rozchod bol čistý rez. Rovný 
a jasný, jediným švihom, ako meč, čo stína hlavu. 
No rozchod je roztrhnutie. Na rozdiel od odde­
lenia, ktoré by každému umožnilo znovu sa stať 
celkom, akým bol už predtým – ako to naznaču­
je samotná etymológia –, no zlom je trhlina. Len 
zriedka sa v  ňom dajú rozpoznať jasné kontúry 
jednotlivcov. Neodchádza sa ako pri strihaní po 
vyznačených líniách, s  presným dodržaním stri­
hu, ktorý zodpovedá našej forme. Trháme tkanivo 
spoločného života, kde sa identity tak úzko pre­
miešali, že už nik presne nevie, kde sa začína jeden 
a končí sa druhý. No ten, kto chce odísť, si myslí, 
že to vie. Myslí si, že dokáže nakresliť obrys vlast­
nej siluety a zbaviť sa nejasnej hmly, prítomnosti, 
ktorá mu zavadzia, pút, ktoré mu bránia byť na­
ozaj sám sebou.

Čistý zlom  – ako číslo, ktoré sa rozdelí bezo 
zvyšku  – je azda nemožný. Nedokážeme sa „zre­
dukovať v čase ako číslo, bez toho, aby nezosta­
la nejaká čudná zlomková časť“*, aby sme si opäť 

* Nietzsche, Seconde considération intempestive (Neča‑
sová úvaha II), Flammarion, ed. GF, 1988, s. 76.
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požičali Nietzscheho výraz. Aj keď sú väzby pre­
rušené, ostávajú citlivé ako fantómové končatiny, 
svedkovia minulého života. Zostáva stopa všetké­
ho, čo nám život zapísal do tela. Vryté do našej 
kože, našich myšlienok, našich spôsobov vnímania 
a  bytia. Všetko, čo sa ťahá, chvost kométy, ktorý 
sa vlečie ďalej, čo pretrváva, čo ešte stále prebie­
ha, aj napriek našej vôli. Nie je možné skutočne 
otočiť stranu – cez papier presvitá všetko, čo naň 
bolo napísané predtým, minulý život vytrvalo trvá 
ako podtón. Neexistuje magický povrch, v ktorom 
by sa neodtlačili zmazané čiary; rydlo zanechalo 
ryhy, rozoznateľné aj pod novými náčrtmi. A neve­
domie sa postará o to, aby nám fantómové stopy 
pripomínalo, robí tak nemožným úplné odvráte­
nie pozornosti.

Môžeme teda naozaj spáliť mosty, posunúť sa 
ďalej? Ako sa vymotať z pút, ktoré sa stali priro­
dzenou súčasťou nás samých? Ako zo seba vytrh­
núť návyk na prítomnosť druhého, na jeho telo, 
na jeho hlas? Ako sa rozísť so svojím prostredím, 
zmeniť postoj, stáť vzpriamene, hovoriť jazykom 
iných? Rozísť sa so svojím starým životom zname­
ná zmeniť spôsob pohľadu, ale aj zmeniť telo, tvar. 
Znamená to zmeniť modalitu svojej prítomnosti, 
tón sebavyjadrenia. Rozchod je hlboká premena, 
pri ktorej hrá telo ústrednú úlohu.

Rozchod je fyzická, telesná skúsenosť. Cítime 
bolesť rozchodu ako vytrhnutie. Je to konkrétna 
skúsenosť „mäsa sveta“, čo je koncept filozofa 
Merleau‑Pontyho, ktorý mi dlho pripadal abstrakt­
ný a poetický. Spojenia s  inými ľuďmi a okolitým 
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svetom nikdy nie sú citeľnejšie než vo chvíli, keď ich 
strácame – presnejšie, keď sme násilne vytrhnutí 
z kontaktu s tými, na ktorých nám záleží, zo zná­
meho rámca, zo spoločného života, ktorý sa v nás 
zapísal, ktorý sa stelesnil. Tvoje telo neprítomné 
pri prebúdzaní, tvoj hlas, ktorý už neodpovedá; 
ale aj zničený dom, obloha bez lesku. To dieťa, ten 
dom‑kukla nám chýbajú, ako keď sme hladní ale­
bo smädní. Násilie nedostatku bráni spánku, jede­
niu, práci, životu, pretože život sa prerušil, zlomil. 
Boli sme prepojení a  teraz sme oddelení, zmrza­
čení odtrhnutím, vytrhnutím s koreňmi. Príliš živá 
pamäť je nášmu utrpeniu katom. Bude potrebné 
opísať všetky bolestivé „črepiny spomienok“*, ky­
selinu milostného rozchodu, bielobu depresie, 
spomalenie, zmiznutie subjektu, jeho vymazanie. 
Jeho vyparenie. Stratu hustoty alebo, naopak, by­
tostné vytrženie – neustále výboje bolesti.

Aj keď je rozchod dobrovoľný, vedomý, aj keď 
znamená afirmáciu seba, zrodenie doteraz nemé­
ho ja, oslobodenie subjektu, stále bolí. Nikdy nie 
je jednoduché uniesť popretie alebo násilie, ktoré 
nás donútilo odísť, stať sa iným, čo nevyhnutne 
znevažuje našich blízkych – hoci nechcene. Nikdy 
nie je jednoduché vrátiť sa do Remeša.**

Rovnako ťažké je vrátiť sa do Alžíru alebo  
Phnom Penhu. Bolesť exilu, nostalgia sú ďalšie 

* Vincent Delecroix, Ce qui est perdu (To, čo je stratené), 
Gallimard, ed. Folio, 2009.

** Didier Eribon, Retour à Reims (Návrat do Remeša), 
Flammarion, ed. Champs, 2018.
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stopy hlboko vryté do rozchodov vynútených voj­
nou. Človek, ktorý sa vracia domov, homecomer, 
stratil krajinu, ktorú opustil, stal sa cudzím.* Jeho 
cudzosť je dvojnásobná. Odísť znamená rozísť sa 
dvakrát – s tým, kým sme boli, a s ilúziou, že nie­
kam patríme. Znamená to vzdať sa psychologic­
kého komfortu byť legitímnym v očiach druhých. 
Znamená to rozísť sa s nádejou na uznanie. Exu­
lanti, ľudia medzi triedami, queer osoby  – nezo­
stalo pre vás miesto. Budete sa musieť niekam na­
tlačiť.

Všetci zakúšame rany života, prechádzame 
mučivými skúsenosťami. No nereagujeme na ne 
rovnako s  ohľadom na vnútornú krehkosť alebo 
pevnosť. Mučenie je skrútenie. Etymológia nám to 
pripomína. Rozchod, či už si ho vyberieme, alebo 
ho zažijeme, nám spôsobuje neznesiteľné psychic­
ké aj fyzické skrútenie, musíme vydržať deformá­
ciu svojej identity, svojej existencie. Meníme sa na 
príšerné bytosti. Proti svojej vôli. Znetvorenými 
nešťastím, hanbou z odmietnutia, násilím nelásky. 
Alebo krutými bytosťami, ktoré odchádzajú bez 
obzretia sa, opúšťajú ženu a deti, zapierajú rodi­
čov, pôvod, pohŕdajú zákonom, hodnotami, nábo­
ženstvom. Prežívajú tí najplastickejší, ktorí unesú 
deformáciu, lebo majú „chrbtovú kosť“. Niektoré 
štruktúry sú pevné a zároveň pružné. Tí, ktorí ich 
majú, zvládnu rozchod.

* K  tejto otázke odporúčam dielo Alfreda Schütza 
L’Étranger (Cudzinec)/L’homme qui revient au pays (Ten, 
čo sa vracia) (Allia, 2017).



Náš život tvoria samé zlomy / 11

Rozchody sú našimi, či ich sami vyvoláme, ale­
bo ich iba znášame. Rozísť sa s rodinou, priateľmi, 
milencom, prostredím, zmeniť povolanie, krajinu, 
jazyk – možno práve tieto zlomy nás formujú ešte 
viac než samotné väzby. Naše definovanie seba sa 
odohráva rovnako v našich odbočkách ako v pria­
mych čiarach, rovnako vo výjazdoch, v  únikoch 
z  dohôd ako v  dohodách samých. Čo nám tieto 
„odklony“ hovoria o  nás? V  čom sú odhaľujúce 
alebo zakladajúce? V  tom, že spochybňujú sub­
jekt – či už prežíva opojenie z novej slobody, alebo 
bolestnú samotu – a nútia ho nanovo sa defino­
vať, alebo možno vzdať sa idey sebadefinície.

Rozchod nemusí byť nutne viditeľný ani búrli­
vý – niekedy sa odohráva bez zjavnej zmeny, pro­
stredníctvom vnútorného rozhodnutia, nového 
smerovania, v opustení určitých častí života, ktoré 
prestanú byť živé. Niektoré bytosti, spôsoby by­
tia jednoducho bez vysvetlenia vädnú. Opúšťame 
miesta, opúšťame ľudí, púšťame sa do nového štý­
lu existencie. Je to potom naozaj rozchod alebo 
len vývoj, vnútorná premena, mutácia? Možno je 
samotná predstava rozchodu s tým, kým sme boli, 
len ilúziou. Skutočný rozchod nastáva vtedy, keď 
dôjde k hlbokej premene vzorcov konania a mys­
lenia subjektu. Keď sa rozchádzame s tým, čo by 
sa dalo nazvať naším „zvykom byť“*. Ale do akej 
miery sa môžem stať niekým iným? A nakoľko to 
vôbec potrebujem? Môže to byť otázka životnej 

* Flannery O’Connor, L’Habitude d’être (Zvyk byť), 
v  OEuvres completes (Kompletné dielo), Gallimard, ed. 
Quarto, 2009.
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nevyhnutnosti, psychického prežitia. Vymaním 
sa z  druhého, aby som mohol byť konečne sám 
sebou. Rozchod je podmienkou môjho zrodenia, 
ako aj môjho znovuzrodenia.

Niekedy sa treba rozísť, aby sme „sa zachránili“, 
to znamená zároveň utiecť aj zachrániť si kožu, 
zachrániť sa tým, že sa odtrhneme od toho, čo 
ohrozuje alebo znemožňuje našu existenciu. Tými 
druhými môžu byť iní ľudia, ale aj ja sám, keď sa 
potláčam, obmedzujem. Vtedy je potrebné vytvo­
riť prostredníctvom rozchodu podmienky pre zro­
denie a naplnenie seba. Rozísť sa, aby sme odhalili 
osobu, ktorou sa chceme stať, aby sme mohli exis­
tovať v prvej osobe a nie ako bábka či fetiš. Prijať 
svoju identitu aj v  tom, čo je na nej rušivé, skla­
mávajúce alebo nemožné z pohľadu iných a naj­
mä blízkych. Uzavrieť stávku na to, že sa staneme 
niekým iným a že táto premena si vyžaduje zlom.

Ale čo sa stane, keď je rozchod nedobrovoľný, 
vynútený, zažitý ako nehoda, katastrofa či tragé­
dia? To, čo sa niekedy nazýva „existencia v zátvor­
kách“ – choroba, depresia, smútok –, nimi v skutoč­
nosti nie je; vo väčšine prípadov spôsobujú hlbokú 
premenu spôsobu myslenia a života. Samy o sebe 
sú princípom rozchodu, ktorý môžem uznať, pri­
jať v nádeji na nový život, ako keby ma táto skúška 
ohňom očistila, zbavila odpadu existencie, alebo 
ho môžem poprieť a  odsunúť ako bezvýznamnú 
epizódu. Prípad uzavretý. Ale trhlina, ktorú dráma 
odhalila, sa v tichosti ďalej rozširuje a praskliny kaž­
dého z  nás sú predzvesťou budúcich rozchodov. 
Zranené dieťa oslabuje dospelého, ktorým sa stane.

Ak niektoré udalosti spôsobujú zlomy, možno 
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sú iba spúšťačmi alebo zámienkami. Nebola trh­
lina vnútri dávno prítomná, pripravená roztrhnúť 
jednotu „ja“?

O  existenciálnom zlome sa často hovorí ako 
o  objavení nového subjektu  – ako o  čertovi, čo 
vyskočil z  krabice. Hovorí sa o  „znovuzrodení“, 
o  „novom začiatku“. Niet núdze o  výrazy, ktoré 
oslavujú druhú šancu byť intenzívnejšie alebo 
autentickejšie sám sebou. Akoby rozchod umož­
ňoval priblížiť sa k  sebe, k  „pravému ja“, od kto­
rého nás spoločnosť, rodina či svet odcudzili. No 
v tomto pozitívnom dialektickom výklade, kde nás 
rozchod odhaľuje samým sebe, sa možno skrýva 
základná ilúzia. Predpokladá sa totiž, že existuje 
niečo ako „ja“, pravá identita – taká, ktorá sa má 
naplniť, v ktorej sa subjekt realizuje vo svojej jedi­
nečnosti, vyjadrí a rozvinie svoju individualitu. Ale 
nie je táto „nová existencia“, metamorfóza subjek­
tu, len útechou, rekonštrukciou potrebnou na to, 
aby sme zniesli drámu, vnútili zmysel nezmysel­
nosti smrti, choroby, nehody?

Myšlienka, že rozchod niečo odhaľuje, predpo­
kladá existenciu náčrtu bytia, esencie, ktorú tre­
ba uskutočniť, poslania, osudu. Zlom by nám mal 
umožniť dosiahnuť jadro našej identity v skúške. 
Bolesť by tak mala zmysel a  každý z  nás by mal 
vlastnú identitu. Ale som niečo viac než samot­
né ruptúry? Nie som len výsledok náhod, nehôd, 
tvarovaný vonkajším svetom? Nie je to práve sú­
čet malých, neustálych a  nebadateľných zlomov, 
prostredníctvom ktorých sa stávam tým, kým 
som? Sme teda skôr tí, čo sú „zlomení“, než tí, čo 
„lámu“  – pasívni, trpiaci zlomy svojich životov, 
ktoré ich pretvárajú.
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Ale čo znamená byť „zlomený“? Som len pasívny, 
keď znášam ranu, keď znášam odtrhnutie? Som 
slabý, keď vydržím? Slovník je tu cennejší než prí­
ručky osobného rozvoja. Pripomína nám, že člo­
vek je aj „zocelený v niečom“*. Niečo v nás odoláva 
zničeniu v skúške zlomu. Bytosť „zocelená v“ ob­
javuje svoju schopnosť odolávať. To, čo znášam, 
hovorí niečo o mojej sile. Ostáva pochopiť, prečo 
sa niektorí zrútia pod násilím vytrhnutia, kým iní 
sú sami prekvapení, že ešte žijú – hoci amputovaní 
o časť života. Čo rozhoduje o tom, či ma skúška 
zlomí alebo posilní? Čo môžeme urobiť so svojimi 
ruptúrami? A čo ony robia z nás?

Treba ešte premýšľať o  zlome po Nietzschem 
a  Kierkegaardovi?** Áno, nepochybne, pretože 
zmenil podobu, pretože je prítomnejší, pretože 
by mohol byť novou alebo budúcou formou našej 
existencie. Možno sme vstúpili do éry rozchodu 
alebo do momentu zlomu. V ekologickej rovine – 
a tým aj ekonomickej a politickej – musíme nalie­
havo prehodnotiť svoje spôsoby života, komuni­
kácie, presúvania sa, zvyk privlastňovať si zdroje 

* Rompu à vo francúzštine z rovnakého základu ako 
rompre – prerušiť, zlomiť, roztrhnúť. (Pozn. prekl.)

** Nietzsche a  Kierkegaard pristupovali k  otázke 
ruptúry z  kultúrnej a  historiografickej perspektívy 
a  z  morálnej a  osobnej perspektívy. Porovnaj Nietz‑
sche, Seconde considération intempestive (Nečasové úvahy 
II), Flammarion, ed. GF, 1998; Kierkegaard, La Reprise 
(Opakovanie), Flammarion, ed. GF, 2008.
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a prestať popierať vyčerpávanie, ku ktorému nás 
tento spôsob správania vedie. Prijať zlom by po­
tom znamenalo dôkaz zrelosti – čeliť potrebe život­
ne dôležitej zmeny či už na úrovni individuálneho 
života, alebo kolektívneho prežitia. Vyjadrovalo by 
to uvedomenie si našej zodpovednosti. Ale treba 
si tiež intelektuálne osvojiť myšlienku nutnej zme­
ny, blížiacej sa katastrofy a prestať veriť v stálosť 
sveta, v nekonečné obnovovanie prírody. Prijať, že 
usporiadanie už nie je cyklické, ale že čelíme eko­
logickému zlomu. To si vyžaduje prácu na našom 
spontánnom sklone k  popieraniu, keď čelíme vý­
hľadu na veľké zlomy – ako sú narušenie (prírody 
či ľudí) alebo nenávratná strata. Musíme sa posta­
viť svojim veľkým strachom a premýšľať o pedago­
gike zlomu.

Nachádzame sa však aj v historickom okamihu 
ruptúry, pretože sa už desaťročia zapisuje do náš­
ho každodenného horizontu, pričom sa (klamli­
vo?) spája s  istou predstavou slobody  – alebo 
vrtochu a  nestálosti: dvojice sa potácajú, rodiny 
sa preskupujú ako karty v hre, čím sa zľahčuje bo­
lesť z rozchodu a jeho vážnosť. Zdá sa, že sa mô­
žeme rozísť „po dohode“. Rozchod, zredukovaný 
na štatistickú banalitu, dnes vypovedá niečo o in­
dividualizme a  o  nárokoch každého na „šťastie“ 
a  „sebarealizáciu“. V  pracovnom svete sa zmena 
paradigmy, najmä pod vplyvom technologických 
inovácií, stala akýmsi kritériom prírodného výbe­
ru. Kým táto kniha vyjde, príklady technologických 
premien už budú zastarané. Prispôsobiť sa, byť 
flexibilný, nomádsky, bez koreňov. Preskočiť z jed­
ného výkladového rámca do druhého. Vymýšľať 
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nové kódy na interpretáciu a najmä monetizáciu 
sveta. Ale aj zbaviť sa záťaže, odhodiť to (a tých), 
čo nás brzdí/ia, čo nestíha/jú tempo. Rozchody 
našej doby sú nemilosrdné.

No aj keď sú tieto súčasné zlomy viditeľné a identi­
fikovateľné, trhliny v ľudskej existencii nie sú nija­
kou novinkou. Vždy prerušovali ľudské životy. Od­
bočky, prázdne miesta, biele miesta v príbehoch, 
odklony  – kto z  nás ich nezažil? Žiada sa však 
pomenovať aj neviditeľné zátvorky, skryté zrady. 
Nie je azda každý život, ako vraví Deleuze, „trochu 
bláznivou vetou, s  jej zmenami smeru, odbočka­
mi, zlomami, skokmi, naťahovaniami, pučaním, 
zátvorkami“*? Niekedy je potrebný prvý rozchod, 
aby sme dokázali zbadať a  uniesť všetky ďalšie. 
Ako často, aj choroba tu pôsobí ako lupa. To, čo 
nám ukazuje v detailnom zábere, existuje v každo­
dennom živote v  menej zjavnej mierke: diskonti­
nuitu našej existencie a možno ešte hlbšie, našej 
identity. Hoci oficiálne životopisy, autobiografické 
romány či každodenný storytelling uhladzujú hra­
ny existencie, neexistujú životy bez trhlín. Choro­
ba len zviditeľňuje diery v našich životoch, bolesti­
vé zárezy a uznajme, že každý ich zažíva, niekedy 
v skrytosti a hanbe.** Život nie je logický a súvislý, 

* Gilles Deleuze, Critique et clinique (Kritika a klinika), 
Éditions de Minuit, 1999, s. 77.

** Ako to dobre vyjadrila Olivia Rosenthal v knihe 
inšpirovanej Alzheimerovou chorobou On n’est pas là 
pour disparaître (Nie sme tu na to, aby sme zmizli; Vertica‑
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nie je zložený z jasne vyznačených dráh, z očivid­
ných ciest, z osudov… Je oveľa váhavejší, nepred­
vídateľnejší, neistý, do ľahkosti sa privalí búrka, 
tragédie sa zapisujú a opakujú, až kým sa nestanú 
banálnymi.

V tejto knihe, ako aj v predchádzajúcich, budem 
vzdorovať pokušeniu optimizmu zo zatvrdnutos­
ti alebo presvedčenia. Odmietam zjednodušené 
a  pozitívne výklady zlomu a  nového začiatku. 
Radi by sme v nich videli príležitosť na nový život, 
čistú stranu, dať retrospektívnu hodnotu neúspe­
chu tým, že ho premeníme na poznanie, bohat­
stvo, skúsenosť. Hovorí sa o  cnostiach zlyhania. 
Naozaj? No ruptúra je niekedy len márnosť, ne­
dostatok odvahy, zbabelosť. Konštatovanie zlyha­
nia: vzťahu, rodiny, priateľstva, politiky, projektu. 
A neúspech často nie je ničím viac než sebou sa­
mým – úbohý, sklamávajúci, číre zlyhanie. Väčšina 
zlyhaní nás ničomu nenaučí. Ešte horšie: často sa 
do nich zamotávame, opakujeme tie isté zlyhania, 
akoby boli nevyhnutné – s paradoxným pôžitkom 
z  ich takmer upokojujúcej opakovateľnosti. Psy­
choanalýza o tom niečo naznačila. Treba prestať 
dúfať, že nás skúsenosť zlepší, keď tak málo prí­
kladov v našom okolí túto nádej potvrdzuje. „Iba 
filozofi veria  – už od čias gréckych fyzikov –, že 

les, 2007, s. 76): „Ak chceme rekonštruovať cestu exis‑
tencie, musíme vziať do úvahy riziká, zlomy, zlyhania, 
ktoré ju tvoria, zlomy, ktoré nie sú nevyhnutne čitateľ‑
né v oficiálnych biografiách. Život je plný dier a nerov‑
ností, čo vedia lepšie ako ktokoľvek iný tí, ktorí trpia 
chorobou A.“



život sa učí pokusom a omylom.“* Na prahu novej 
skúsenosti nie som vôbec zocelenejší predošlými 
zlyhaniami, som len o  to viac schopný znovu sa 
stratiť v  tých istých slepých uličkách.** Je možné, 
že som sa napokon nenaučil vôbec nič.

* Mathieu Potte‑Bonneville, Recommencer (Začať 
odznova), Verdier, 2018, s. 35.

** Ibid., s. 37: „Každý nový odchod odhaľuje kroky 
začiatočníka, o ktorom sme si mysleli, že sme ho ne‑
chali za sebou.“



1

NEMOŽNÁ VERNOSŤ SEBE A DRUHÝM

Niekedy je potrebné odbočiť, keď sa cesta, po kto­
rej kráčame, javí ako predurčená a  už nie je vý­
sledkom osobného objavovania. Keď naše nohy 
kráčajú bez účasti hlavy či srdca. Moje činy ma 
odhaľujú, definujú, ale ma zároveň aj zaväzujú – 
niekedy až zväzujúco. Definujú moju osobnosť, 
ale zároveň vytvárajú postavu, ktorej by som sa 
rád zbavil. Moja sloboda proti svojej vôli vytvára 
efekty determinizmu, ba až odcudzenia. Netreba 
byť taký známy ako Sartre, aby človek pocítil, že 
je väzňom očakávaní druhých, hoci tieto očakáva­
nia vyplývajú z rozhodnutí, ktoré sme sami a slo­
bodne urobili v minulosti.* Paradox slobody: to, čo 
sme si zvolili vedome, s presvedčením, odvahou či 
pôžitkom, sa premení na naše puto. Naša niekdaj­
šia túžba sa stane pascou. Máme potom pasívne 

* Takto vysvetlil Sartre v  rozhovore pre kanadskú 
televíziu v  roku 1967 váhu záväzkov. Jeho politické 
postoje ho obmedzili na určitú úlohu; stal sa tak an‑
gažovaným intelektuálom, čo je nálepka, ktorá ho 
ťaží a zaväzuje. Pozri Madeleine Gobeil‑Noël a Claude 
Lanzmann, Sartre inédit. Rozhovory a  svedectvá. Rozho‑
vor pre televíziu Radio‑Canada (15. augusta 1967), DVD, 
Nouveau Monde éditions, 2005.
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pokračovať v tom, čo od nás druhí očakávajú? To 
by v  istom zmysle znamenalo  zradu seba samé­
ho: pokračovať v konaní ako vždy, len s  jemnými 
obmenami. A to aj napriek odporu k opakovaniu, 
zmiznutiu potešenia, potrebe „posunúť sa ďalej“. 
Alebo máme riskovať všetko a vrhnúť sa do niečo­
ho radikálne odlišného?

Niekedy už nie je možné byť verný. Vernosť pria­
teľom, láske, rodine či sebe samému sa stane ne­
udržateľnou. Existuje lojálnosť, ktorá už nie je pu­
tom, ale slučkou, čo sa uťahuje okolo krku. „Dusím 
sa,“ hovoríme vtedy. Stálosť už nie je dôsledkom 
vnútornej túžby, ale umelou konštrukciou, náma­
hou, v ktorej sa subjekt vyčerpáva len preto, aby 
ostal sám sebou, aby si udržal rolu, ktorej viac ne­
verí. Je už len tieňom seba samého, opakuje svoje 
niekdajšie gestá, no bez stelesnenia. Už odišiel, 
je cudzí svojej starej identite či mŕtvemu vzťahu, 
len paroduje to, čím bol, v takmer karikatúrnej po­
dobe. Ako Sartrov čašník v  Bytí a  ničote, hrá hru 
o bytí, patetickú imitáciu. Je v „zlej viere“ v existen­
ciálnom zmysle – klame sám seba, predstiera, že je 
tým, čím nie je – alebo už nie je. Už je len nejasne 
sebou samým, cudzí životu, v  ktorom má pocit, 
že  pomaly umiera. Keď si vernosť sebe vyžaduje 
priveľa úsilia, keď je život ustavične prehrávanou 
pretvárkou, plnenie obvyklých rolí sa stáva ne­
možným. Treba utiecť a zradiť svoje záväzky.

Občas stačí jemný posun, nepatrný dotyk, ktorý 
prelomí okovy a oslobodí nás z príliš tesného ži­
vota: „Veci vybuchnú alebo spôsobia náš výbuch, 
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škatule primalé na svoj obsah, potraviny toxické 
alebo jedovaté.“*

To, čo ma doteraz živilo, obklopovalo, chránilo, 
ma teraz požiera, spaľuje. Zvyk je pharmakon: liek, 
ktorý sa dlhodobým užívaním mení na jed. To, čo 
ma nieslo, ma teraz dusí. To, čo ma objímalo, ma 
zviera. Subjekt trpí pod váhou identity, ktorá mu 
už nesedí. Je mu  tesno v  živote, obmedzenému 
existenciou, ktorá mu bráni dýchať. Túži po vzdu­
chu, chce sa nadýchnuť, doslova sa vzdialiť. Túžba 
po rozpínavosti, po „rozšírení“ sa prejavuje v po­
trebe zmeny geografickej, citovej, pracovnej, psy­
chologickej. Potrebuje vyjsť zo škatule, ktorou sa 
stal jeho život. Fixné rozmery, obmedzená kapaci­
ta. Potrebuje niečo nové, pohyb, možnosti. Život.

Niekedy nás udalosť veľkej psychickej sily úplne 
vykoľají, transformuje, odhalí. Po stretnutí s  by­
tosťou, ktorá nás otrasie láskou či obdivom, po 
chorobe alebo šoku z  nehody, po nezmieriteľnej 
strate milovaného človeka sme natoľko vyvedení 
z rovnováhy, že už nie je možné ostať verný tomu, 
kým sme boli. Zmena sa stáva nevyhnutnou. Táto 
vnútorná odchýlka, intímna premena sa musí uká­
zať – z úcty k pravde, ale aj preto, že ju treba žiť, 
uskutočniť, ukázať svetu. Už nie je možné byť ver­
ný obrazu, ktorý o mne majú druhí. Ani pokračo­
vať v dovtedajších hrách. Príliš som sa zmenil.

Keď subjekt zachváti niečo silnejšie než on sám 
– vášeň, utrpenie –, keď ho odcudzí a nanovo de­
finuje sila silnejšia než on – láska, bolesť, žiaľ –, už 

* Gilles Deleuze, Critique et clinique (Kritika a klinika), 
op. cit., s. 34.
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