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Vidiecky jarmok v Castle Knolle, 
rok 1965

„Vo vašej budúcnosti vidím suché kosti,“ vysloví madam Peony Laneo-
vá so zádumčivým výrazom na tvári prvú vetu veštby, ktorá bude Fran-
ces Adamsovú prenasledovať po zvyšok jej života.

Frances mlčí a uprene hľadí na ženu pred sebou, zatiaľ čo jej dve pria-
teľky s chichotom sledujú toto nepodarené divadielko v stane vyzdobe-
nom krikľavými korálkovými závesmi. Spolu s turbanom Peony Laneovej, 
ktorý pôsobí ako lacná napodobenina hodvábu, celá scéna pripomína gý-
čovú hollywoodsku atrakciu. Peony Laneová určite nemá viac ako dvad-
sať rokov, ale pomocou neprirodzeného chrapotu v hlase sa márne snaží 
zamaskovať svoju mladosť. S takýmto chabým výkonom by ju nikto nemal 
brať vážne. Všetkým v stane je to jasné. Všetkým okrem Frances.

Tá hltá každé jedno slovo, akoby bolo sväté. S každou ďalšou vetou 
sa jej na tvári zračí rastúce napätie ako v hrnci s vodou, ktorá sa blíži 
do bodu varu, spod pokrievky vytláča paru, ale ešte nemá dostatočne 
vysokú teplotu, aby vykypela.

Keď kamarátky vylezú z jasnovidkinho tmavého stanu, vonku svie-
ti jasné augustové slnko, ale Frances ani len nežmurkne. Jej dlhé roz-
pustené vlasy žiaria červenozlatými odleskami. Mužovi, ktorý predáva 
jabĺčka v karameli, ostane na nej hodnú chvíľu visieť zrak. Frances si 
však po takej pochmúrnej predpovedi vôbec nevšíma, čo sa deje.

Emily chytí Frances za jednu ruku, Rose za druhú a spolu sa, s prsta-
mi prepletenými ako venček z púpavy, samy preplietajú pomedzi stánky 
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so starožitnosťami a  s  lacnou bižutériou. Pri mäsiarovom stánku im 
aróma údenín vykrúca nosy, ale v snahe priviesť Frances na iné myš-
lienky sa pristavia pri strieborných náhrdelníkoch, na ktoré dopadajú 
žiarivé slnečné lúče. Emily si kúpi jemnú retiazku s príveskom vtáčika. 
Podľa nej je to znamenie, keďže jej priezvisko Sparrow znamená vrabec.

Rose už ale prestane baviť toto chodenie okolo horúcej kaše.
„Vyzeráš, akoby ťa mala každú chvíľu zobrať zubatá,“ obráti sa 

k Frances a štuchne do nej lakťom, aby ju trochu prebrala. Frances však 
skamenie ešte viac. „Veď sú to aj tak hlúposti. Nikto predsa nedokáže 
predvídať budúcnosť.“

Emily si zapletie svoje dlhé blond vlasy do vrkoča a na krk si pripne 
retiazku s príveskom, ktorý sa blýska na slnku. Vidno v ňom drobné 
odrazy lesklých čepelí nožov vystavených v stánku s poľovníckymi po-
trebami za nimi. Emily si všimne vydesený výraz Frances pri pohľade 
na jej retiazku.

„Stalo sa niečo?“ spýta sa jej nenúteným hlasom. Výraz na Emilinej 
tvári však prezrádza niečo viac.

„Tvoj prívesok,“ Frances prižmúri oči. „Veštica vravela, že ma zradí 
vták.“

„Na to mám veľmi jednoduché riešenie,“ riekne Emily a rozbehne 
sa k davu. Vráti sa o niekoľko minút a v ruke sa jej blyštia dve strieborné 
retiazky s vtáčikom. „Jedna je pre teba a druhá pre Rose,“ vysvetlí im 
s úškrnom. „Takto nebudeš mať šancu zistiť, ktorý vták ťa zradí. Môžeš 
to byť aj ty sama,“ zasmeje sa. Emily je nespútaná a má otvorenú myseľ. 
Počuť to aj v jej smiechu.

Frances zúfalo hľadá aspoň zrniečko pochopenia u Rose, ale tá sa 
smeje tiež. „Vidíš? Nie je to taký zlý nápad. Vezmeš osud do vlastných 
rúk!“ Rose si na zdôraznenie svojich slov pripne retiazku.

Frances chvíľu váha, ale nakoniec si retiazku odloží do vrecka na 
sukni. „Pouvažujem o tom.“

„Och, Frances, aspoň sa usmej,“ snaží sa ju povzbudiť Emily. „Keď 
sa budeš aj naďalej takto hrať na urazenú, budem ťa musieť zabiť ja.“ 
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Len-len, že sa Emily nerozosmeje opäť. Vidno jej na očiach, ako sa pre-
máha. Znovu si prepletie ruky pomedzi kamarátky.

„Mohli by ste sa prestať tváriť, že o nič nejde?“ Frances z ničoho nič 
zastaví a vyvlečie sa im. Utrie si spotené dlane do svojej obyčajnej ba-
vlnenej sukne a prekríži si ruky na hrudi. Z vrecka na sukni jej vykúka 
drobný zápisník a prsty má špinavé od atramentu z urputnej snahy za-
chytiť každé jedno slovo veštice. 

Rose stačia dva dlhé kroky, aby prišla k Frances a objala ju tak silno, 
až Emiline čierne vlasy zastrihnuté po plecia pošteklia Frances na tvári. 
„Tá ženská len tárala.“

„Rose, veď hovorila o vražde! To nemôžem len tak vypustiť z hlavy!“
Emily iba zagúľa očami. „Prosím, Frances, za-bud-dni na to.“ Do 

každého slova v tej vete sa schuti zahryzne ako do šťavnatého jablka. 
Potom je tu Rose, ktorá vyzerá ako verná kópia snehulienky. Keď sa 
k tomu ešte pridajú Emiline vlasy so zlatými odleskami, Frances sa zra-
zu cíti ako jedna z  postáv v  rozprávke a  v  rozprávke každý pozorne 
počúva, keď sa mu čarodejnica rozhodne prezradiť, aký osud ho čaká.

Emily a Rose znovu chytia Frances za ruky a ďalej sa prechádzajú 
po jarmoku. Zavládlo tam také ticho, ako keby sa celý deň obalil do 
mäkkej bavlny. Slnko ešte stále pečie a v malých stánkoch ďalej čapujú 
pivo. V ovzduší cítiť lepkavú arómu spáleného karamelu a mierny pach 
dymu, ale Francesine ťažké kroky dopadajú na zem s jasným zámerom. 
Celý čas si dookola opakuje predpoveď od veštice, až kým sa jej nevryje 
do pamäti.

Vo vašej budúcnosti vidím suché kosti. Váš zánik sa začne práve vo 
chvíli, keď budete v jednej dlani držať kráľovnú. Dávajte si pozor na vtá-
ka, zradí vás. Potom už nebude cesty späť. Spravodlivosť leží v  rukách 
dcér. Nájdite tú jednu správnu a nech je vám vždy nablízku. Všetko na-
značuje, že vás zavraždia. 

Pravdepodobnosť splnenia tej predpovede je taká mizivá, že by sa 
teraz mala na nej smiať. Veštica jej však svojimi slovami nasadila do 
hlavy chrobáka, ktorý jej do tela vypúšťa jedovaté myšlienky.
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Všetkým trom sa nakoniec podarí vyťažiť maximum zo spoločného 
poobedia a konečne sa schuti zasmejú. Vtipy, klebety a iné maličkosti, 
ktoré dodávajú ich priateľstvu šmrnc, sa opäť derú do popredia. Keď 
máte šestnásť, váš život pripomína jazdu na horskej dráhe. Je to priro-
dzené asi ako dýchanie a tieto tri dievčatá majú za sebou také hlboké 
nádychy ako málokto.

Ak však existuje niečo, čo im nosí smolu, je to číslo tri. O rok už 
totiž nebudú tvoriť skupinku troch kamarátok – jedna z nich zmizne 
a nebude to Frances Adamsová.

Miestny vyšetrovateľ bude mať iba neuzavretú zložku a v nej jedi-
ný dôkaz v plastovom vrecúšku pripnutý k hláseniu o zmiznutí osoby 
s oveľa kratším popisom, než by sa patrilo. Jemnú striebornú retiazku, 
na ktorej pevne visí malý vtáčik.



11

1. KAPITOLA

Je to jeden z tých dusných letných večerov, keď je vzduch taký hustý, až 
máte pocit, že by ste v ňom mohli plávať. Po ceste v rušnej linke zo sme-
ru Piccadilly Circus mi aj stuchnutý vzduch na stanici Earl’s Court pri-
padá ako čerstvý jarný vánok. Kým vybehnem tri poschodia, aby som 
sa dostala z podzemia na ulicu, ledva lapám po dychu a prehľadávam 
batoh, aby som našla fľašu s vodou. Jediné, čo nájdem, je však termoska 
plná starej, zatuchnutej kávy z dnešného rána.

Štíhli muži v oblekoch sa okolo mňa premávajú ako mestské gazely, 
zatiaľ čo ja pijem posledné zvyšky kávy aj s usadeninou. Je rovnako ne-
chutná, ako som si predstavovala, ale kofeín je kofeín. Keď vytiahnem 
z  vrecka zvoniaci telefón, potlačím nutkanie skontrolovať si e-maily 
a prijmem prichádzajúci hovor. 

„Jenny,“ v tom momente už prestávam maskovať v hlase akékoľvek 
známky únavy, „prosím, povedz mi, že si už na ceste. Bez teba sa už 
do maminho suterénu neodvážim vkročiť. Keď som ho minulý týždeň 
upratovala, videla som tam pavúky a boli obrovské.“

„Už som tu,“ odpovie. „Počkám ťa pri vonkajších schodoch, Annie. 
Vaša mama by ma hneď začala vláčiť po dome, musela by som počúvať, 
ktoré steny dá zbúrať, a na to teda nemám náladu.“

„Dobre robíš. Veď my ten dom nevlastníme, pochybujem, že tam 
môžeme búrať steny.“ 

„To znie logicky. Teraz je asi aj tak ponorená do svojich tvorivých 
procesov, keďže sa blíži jej súkromná výstava v Tateovej galérii.“
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Zvraštím čelo. Mama je maliarka. Podľa mňa je celkom známa 
a úspešná. Alebo skôr bola, kým neutíchol záujem o jej diela. Jej karié-
ra, žiaľ, vyhasla v období, keď prišla o všetky zárobky zo svojich star-
ších diel. Väčšinu môjho života sme balansovali na tenkej hranici me-
dzi životom bohémok a umelkýň, ktoré nezaujímajú materiálne veci, 
a  životom squateriek. „Popravde, toto mamino tvorivé vyčíňanie ma 
aspoň rozptýli od neustáleho kontrolovania mojej prázdnej e-mailovej 
schránky. Radšej budem robiť, čo mi rozkáže. Mám plný batoh vzor-
kovníc s  farbami a množstvo nahromadenej frustrácie, takže suterén 
beriem útokom. Až na tie pavúky. Tie ti prenechám.“

„Budem mať vlastnú armádu pavúkov,“ teší sa Jenny. „Tuším sa mi 
splní sen.“ Na chvíľu sa odmlčí, akoby si potrebovala dobre premyslieť, 
čo povie. „Prečo ťa trápi prázdna e-mailová schránka? Rozposielala si 
ďalší rukopis?“ S  Jenny sme najlepšie kamarátky od našich deviatich 
rokov. Keď ma minulý mesiac vyhodili z mizerne platenej práce, bola 
mi veľkou oporou. Dokonale striedala roly bútľavej vŕby a motivačné-
ho kouča. Presvedčila ma, aby som to brala ako príležitosť splniť si svoj 
sen a písať detektívky. Na rozdiel od iných spisovateľov, ktorí sa snažia 
preraziť, mám to šťastie, že mi mama dovolila bývať vo svojom osem
izbovom dome v centre Londýna a nebude si za to pýtať ani cent. Stačí, 
keď jej občas prídem pomôcť. 

Nie je to bežná situácia pre dvadsiatničku, ktorú okolnosti prinútili 
vrátiť sa domov, avšak k tomuto bývaniu patrí aj príťaž v podobe mat-
kiných nálad. Raz sa mi už pred nimi podarilo utiecť, keď som sa prvý-
krát odsťahovala, takže toto je pre mňa krok späť. Dom, ktorý máme 
v štvrti Chelsea, sa síce rozpadá, ale dodáva mu to romantickú atmosfé-
ru a budem v ňom mať pre seba celé poschodie. V mojej bývalej detskej 
izbe je dokonca zaprášený luster, na ktorom chýba pár krištáľov a vrhá 
prízračné svetlo na starožitný písací stroj, čo som našla v nejakej skrin-
ke. Nepoužívam ho na písanie, ale veľmi sa mi páči dizajn plastového 
obalu s  tartanovým vzorom ako zo šesťdesiatych rokov. Občas si len 
ťuknem do jeho klávesov pre dobrý pocit. 
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„Rozposlala som môj najnovší rukopis niektorým literárnym agentom.“ 
Jenny ostane ticho a ja si zahryznem do pery. „Je to len týždeň, odkedy 
som poslala prvú várku,“ utriem si pot na zátylku. Kráčam po Earl’s Court 
Road a snažím sa využiť každú šancu, aby som prebehla pomedzi premáv-
ku. Na chrbte nesiem batoh, ktorý váži asi tonu, lebo som neodolala vý-
predaju v knižnici. Sedem kníh od Agathy Christie je v podstate materiál 
na rešerš. „Už ma mátajú myšlienky, že tá moja kniha je hrozná.“ 

„Nie je hrozná.“
„Ale je. Len som si to neuvedomila, kým som ju neposlala ľuďom, 

aby si ju prečítali.“
„Ale veď si si tak verila!“ V Jenninom hlase počuť bublajúci entu-

ziazmus, ktorým sa prepína do režimu mojej osobnej roztlieskavačky. 
Skočím jej do reči, skôr než sa stihne rozbehnúť. „Verila, ale už som 

dostala rozum. Stalo sa ti niekedy, že za tebou z ničoho nič prišlo batoľa 
a jeho mama sa naň pozerala s obrovským úsmevom a čakala, že v tvo-
jich očiach bude rovnako rozkošné? V skutočnosti mu ale tieklo z nosa 
a na oblečení malo zaschnuté jedlo?“

„No, hej.“
„Ja som mama toho dieťaťa a vyslala som ho do sveta, aj keď mu tieklo 

z nosa, lebo som si myslela, že ľudia ho budú vidieť rovnako ako ja.“
„Tak mu utri tvár a ukáž ho ľuďom, keď bude upravené.“
„No, na to je tu korektúra.“
Počujem, ako sa Jenny na druhom konci linky zhlboka nadýchne. 

„Annie, chceš mi povedať, že si rozposlala knihu literárnym agentom 
bez korektúry?“ Jenny sa rozosmeje ako divá a nie a nie prestať, až to 
začne byť nákazlivé. Nedokážem sa ovládať, a keď zabočím na Tregun-
ter Road, doširoka sa usmievam.

„Nechala som sa uniesť!“ neudržím smiech a vyjde zo mňa chripľa-
vý zvuk. „Niečo som stvorila, chápeš? Napísala som veľa slov a všetky 
vyvrcholili slovom KONIEC.“

„Áno, som na teba hrdá, ale mala by si to dať prečítať aspoň mne, 
predtým než to rozpošleš na iné univerzity.“
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„Prosím? Zabudni!“
„Ak nechceš, aby som to čítala ja, prečo to posielaš cudzím ľuďom?“
„Končím, už som skoro pri dome,“ poviem a prekľučkujem na koniec 

cesty. Jenny tam sedí na schodoch a čaká na mňa. Matkin dom je ako úbo-
žiatko učupený na konci nóbl radovej zástavby. Vyzerá ako Halloween, kto-
rý prišiel na večierok v záhrade. Zakývam Jenny, zatiaľ čo si opráši svoju 
štýlovú sukňu a prehrabne si dlhé čierne vlasy. Má dokonalý zmysel pre 
módu. Prejdem rukou po mojich voľných letných šatách, začínam mať po-
chybnosti o tejto svojej kúpe. Netuším prečo, ale asi mám slabosť na oble-
čenie, v ktorom vyzerám ako duch z viktoriánskeho obdobia. Už sa to ani 
nepokúšam maskovať, keďže mám veľmi bledú pleť a kučeravé blond vlasy.

S  Jenny som študovala umenie na univerzite Central Saint Martins 
rovnako ako moja mama. Jennini rodičia sa presťahovali z Hongkongu do 
Londýna, keď ešte bola mladá. Sú to jedni z najmilších ľudí, akých môžete 
stretnúť. Mame som to nikdy nevravela, ale občas, keď sa mi cnelo za prí-
jemnou a stabilnou atmosférou, ku ktorej patril otec a súrodenci, po škole 
som chodievala k Jenny, aby som nemusela ísť domov. Neprekážalo mi, 
ani keď bola Jenny na tenisovom tréningu alebo niekde vonku. Jej rodičia 
mi dovolili ostať a robiť si úlohy v kuchyni. Potom som prehodila pár slov 
s rodinou, zatiaľ čo mi šteklila nos vôňa skutočného domáceho jedla.

Jenny sa po štátniciach uchytila na pracovnom trhu tak pevne, že 
už teraz sa pohybuje v teritóriu svojich vysnívaných pracovných pozí-
cií. Uprednostnila možnosť stať sa súčasťou tímu, ktorý navrhuje výkla-
dy pre obchodný dom Harrods, pred ponukou na scénickú návrhárku 
v koncertnej hale Royal Albert Hall. Svoju prácu miluje a vytvára hoto-
vé majstrovské diela, hlavne na Vianoce.

„Tak,“ začne a chytí ma za ruku, „ideme sa pozrieť, čo na nás číha 
v suteréne tvojej mamy?“

Obe sa na chvíľu uprene zadívame na dom. Z oboch strán mohutné-
ho kamenného schodiska vedúceho k vchodovým dverám vyčnievajú 
štyri zašpinené arkierové okná. Kedysi dávno tieto dvere určite boli ze-
lené, ale ako roky plynú, tak sa z nich postupne odlupuje farba a drevo 



15

prestáva držať pôvodný tvar. Aj tak ho ale zbožňujem. Nahor sa ťaha-
jú štyri poschodia s bielou omietkou, ktoré kedysi pôsobili majestátne, 
a väčšinu okien stále zahaľujú staré zamatové závesy.

„Ďakujem, že si mi prišla pomôcť,“ prehovorím, ale netuším, za čo 
vlastne ďakujem, pretože som v tomto dome vyrastala. Síce len s ma-
mou, ale vždy som tu bola šťastná. Asi som vďačná za to, že Jenny za
reaguje na každý môj telefonát, aj keď zo mňa vylezie: Ahoj, pomohla by 
si mi vypratať starý suterén?

„Bez problémov,“ odvetí. „Tú najťažšiu prácu si si odkrútila už mi-
nulý týždeň, však?“

„Och, ani mi to nespomínaj. Bola tu kopa škatúľ a kufrov. Najala som 
sťahovačov, ale boli to čistí babráci. Všetko len nahádzali do dodávky 
a mám pocit, že som párkrát počula, ako sa rozbilo sklo. Podpísala som 
však, čo bolo treba, a všetko som dala doručiť k pratete Frances do jej 
čudného sídla v Dorsete. Dúfam, že sa nebude až tak veľmi hnevať, keď 
jej z ničoho nič pristane kopa starých rároh pri dverách. Mama skrátka 
trvá na tom, že prerobíme suterén na štúdio.“

„Frances je tá teta, ktorej patrí tento dom, však?“
„Áno, je to ona.“
„Prečo si mi ju nespomenula? Alebo nás nezoznámila?“ Jenny znie 

vyrovnane, ale v  jej hlase trochu počuť, že sa jej to dotklo. Ako keby 
mala pocit, že som ju vynechala z niečoho dôležitého.

„Neber si to osobne,“ vysvetľujem jej, „ani ja som ju nikdy nevide-
la. Vraj nemá rada Londýn ani cestovanie. Je taká bohatá, že ju vôbec 
nezaujíma, ako to tu vyzerá. Myslím, že mame dokonca každý týždeň 
posiela nejaké peniaze. Je to trochu smiešne a staromódne – ako také 
týždňové vreckové od rodičov –, ale mame hrdosť nebráni v tom, aby 
si tie peniaze vzala. Raz som sa jej spýtala, prečo nám prateta Frances 
posiela peniaze, ale odbila ma bez odpovede a pokrčila plecami.“

„Aha.“ Jenny očividne spracováva všetky nové informácie a nedo-
káže ich pustiť z hlavy. „Vyznie to hrozne, ale čo sa stane, keď zomrie? 
Vyženú vás jej deti?“
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„Nie, mama zdedí všetko,“ pripravím sa na reakciu od Jenny. Toto 
je niečo, čo asi mala vedieť, keďže sme najlepšie kamarátky už šestnásť 
rokov. Nezatajovala som jej to naschvál, len na to nikdy neprišla reč. 
Keďže prateta Frances žije tak ďaleko, už mám v hlave zakódované, že 
ten dom je skutočne náš. Keby som nemusela triediť všetky jej staré 
veci, ani by som si nespomenula, že existuje.

Jenny si len potichu pískne popod nos. „Rodinné majetky,“ prevráti 
oči. „Myslela som si, že je to vymyslený koncept, ktorý existuje len vo 
filmoch.“

Potisneme zadrhávajúce sa vchodové dvere – ako inak, sú odomknu-
té, pretože mama ich nikdy nezamyká. Vraví, že ak niekto bude chcieť 
vykradnúť dom na Tregunter Road, náš to nebude. Na chodbe mi oči 
prebehnú po stene, kde medzi ostrovčekmi omietky vidno odhalené 
tehly. Mama má pravdu. Pri pohľade na odlupujúce sa zvyšky tapety 
by si každý zlodej povedal, že tu nenájde nič cenné. Väčšina maminých 
umeleckých diel má však takú vysokú hodnotu, že by sa pekne splietli. 
Svoje prvé výtvory by nikdy nepredala. Sú povešané po stenách v dome 
a je na ne citovo naviazaná.

„Tu som!“ začujeme mamin hlas z kuchyne na opačnej strane domu. 
Potichu prejdeme cez dve veľké izby, z ktorých by si väčšina ľudí spravi-
la obývačku, ale moja mama ich využíva ako ateliéry. O steny má opreté 
obrovské plátna a na podlahe sú škvrny od farby, pretože sa pred rokmi 
rozhodla, že ju nebude zakrývať fóliou. Dopadá sem tlmené žlté svetlo, 
ktoré si musí cestu do miestnosti raziť cez dva výklenky arkierových 
okien s nánosom dvadsaťpäťročnej špiny z ulice. Nepamätám si, že by 
mama dala čo i len jediný raz okná umyť. Aj tak som už na toto svetlo 
zvyknutá, a keby sa tie okná umyli, bolo by asi príliš ostré a žiarivé – 
ako keď si za jasného letného dňa dáte dole slnečné okuliare. 

Mama si svoje popolavé blond vlasy zviazala zelenou šatkou na te-
mene hlavy a v ruke drží už skoro prázdny pohár s červeným vínom, 
pričom ďalšie dva plné má odložené na stole. Skláňa sa nad robustným 
sporákom a  restuje cibuľu, čo je vrchol jej kulinárskych schopností. 
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Niečo je aj v rúre, ale predpokladám, že to bude polotovar a mama len 
pridá navrch tú opečenú cibuľku.

„Na stole máš poštu,“ oznámi mi mama a ani sa ku mne neotočí.
„Pekný deň aj tebe, Laura,“ pozdraví Jenny mamu a v tóne jej hlasu 

počuť, že si ju doberá. Mama však vyzerá celkom previnilo, keď sa ob-
ráti a rýchlo dá Jenny bozk na líce. 

Vyzerá, že sa ide zvítať aj so mnou, ale namiesto toho mi podá skoro 
prázdny pohár, ktorý má v rukách, a zo stola si vezme druhý.

Na jazyku zacítim pachuť plynu, ale mama ma predbehne. „Vypla sa 
rúra, sekundu.“ Na oheň pod panvicou priloží zápalku, otočí gombík 
do vypnutej polohy a  trhnutím otvorí dvierka. Rúra je už taká stará, 
že do nej musíte strčiť celú ruku a normálne ju zapnúť ohňom – čisté 
balansovanie na hranici života a smrti. Niekoľkokrát som sa pokúšala 
presvedčiť mamu, aby sme ju vymenili za novšiu, ale nedá si povedať. 
Podľa nej je retro a má šmrnc, ale ja sa pri pohľade na ňu horko-ťažko 
premáham, aby som dostala z hlavy myšlienku na Sylviu Plathovú.

Zvalím sa na tvrdú drevenú stoličku vedľa mojej tašky a vezmem 
do rúk hrubú obálku s mojím menom. Na sekundu sa mi rozbúši srd-
ce, lebo som sa nedávno prihlásila do viacerých súťaží zameraných na 
prozaickú tvorbu. Už niekoľko rokov však prebieha všetka komuni-
kácia s nimi online, poštu neposielajú. To len môj mozog vyvádza pri 
predstave, že by si konečne niekto všimol moju tvorbu. Hodím do seba 
posledný dúšok nejakého stolového vína zo supermarketu a už teraz 
cítim, že ma z neho bude bolieť hlava. 

Otvorím obálku a vytiahnem list vytlačený na papieri s hlavičkou:

Slečna Annabelle Adamsová, 
vyžaduje sa Vaša účasť na stretnutí s Vašou pratetou pani Frances 
Adamsovou v kancelárii spoločnosti Gordon, Owens a Martlock s. r. o. 
Pani Adamsová by s Vami rada prebrala záväzky vyplývajúce z Va-
šej pozície ako jedinej oprávnenej dedičky jej hnuteľného i nehnuteľ-
ného majetku.
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Tu sa zastavím. „Počkať, je to od právnika pratety Frances,“ ozná-
mim. „Asi sa pomýlil a mal tam napísať Laura. Ide o dedičstvo.“

Jenny sa nahne ponad moje plece a  očami prebehne obsah listu. 
„Ale píše sa tam prateta,“ podotkne a prstom ukáže na miesto, kde je to 
uvedené. „Nevyzerá, že sa pomýlil.“

„Asi žartuje!“ vyštekne mama, príde k stolu a vytrhne mi list z ruky. 
Toľko naň pozerá, až zacítime, ako na panvici prihára cibuľa. Okamžite 
odhodí list na stôl, vráti sa k sporáku, a keď odloží liatinovú panvicu 
z ohňa, celé to začne horieť.

Jenny šomraním prečíta zvyšok listu a opäť očami prebehne typ pís-
ma. „Prosím, dostavte sa do kancelárie bla-bla… sú to len inštrukcie 
k stretnutiu. Je to o pár dní, nejaká obec v Dorsete, píšu tu Castle Knoll. 
Preboha,“ zašepká, „teta, s ktorou sa nestretávaš a žije na vidieku v ne-
jakej zabudnutej dedine? Záhadné dedičstvo? Veď to je vážny prípad 
presiaknutia umenia do reálneho života.“

„Určite to malo prísť mame. Prateta Frances je vraj neuveriteľne 
poverčivá. Pochybujem, že by zmenila názor na niečo ako dedičstvo 
a vydedila mamu. Aj keď,“ dodám pomaly, „podľa toho, čo som o nej 
počula, nie je to až také nereálne.“ Keď uvidím, ako sa Jenny ohromene 
tvári, uvedomím si, že by som ju mala zasvätiť do tajov podivného živo-
ta pratety Frances. „Tento príbeh sa traduje v rodine,“ začnem. „Nikdy 
som ti to nespomínala?“ Jenny pokrúti hlavou a odpije si z pohára, kto-
rý ešte ostal na stole. Obrátim zrak k mame. „Chceš ten príbeh o pratete 
Frances povedať ty, alebo ho mám porozprávať ja?“

Mama prejde k rúre a znova sa pasuje s dvierkami, aby vytiahla hli-
níkový plech s neidentifikovateľným obsahom, na ktorý z panvice zo-
škriabe prihorenú cibuľu. Vyberie tri vidličky z košíka na príbor a celé 
to položí pred nás. Potom si sadne na stoličku a popri tom, ako na mňa 
mierne pokrúti hlavou, si znova odpije z vína.

„Dobre teda,“ snažím sa nasadiť svoj najlepší hlas rozprávačky. Je
nny vezme fľašu a doleje mi z nej víno. „V roku 1965, keď mala prate-
ta Frances šestnásť rokov, išla na vidiecky jarmok so svojimi dvoma 
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najlepšími kamarátkami a nechali si tam vyveštiť budúcnosť. Predpo-
veď pre ňu znela nejako takto: Niekto ťa zavraždí a  skončíš ako kopa 
suchých kostí.“

„Och milujem takéto dramatické preháňanie,“ rozplýva sa Jenny. 
„Ber to, prosím, s láskou, Annie. Ak chceš naozaj písať detektívky, mu-
síš zapracovať na prednese.“

Mama znova drží list a študuje ho, ako keby to bol dôkaz o nejakom 
zločine. „Tá veštba znela inak,“ prehovorí potichu. „Takto: Vo vašej bu-
dúcnosti vidím suché kosti. Váš zánik sa začne práve vo chvíli, keď budete 
v  jednej dlani držať kráľovnú. Dávajte si pozor na vtáka, zradí vás. Po-
tom už nebude cesty späť. Spravodlivosť leží v rukách dcér. Nájdite tú jednu 
správnu a nech je vám vždy nablízku. Všetko naznačuje, že vás zavraždia.“

Zapichnem jednu z  vidličiek do hustej krémovej zmesi, ktorá mi 
pripomína gratinované zemiaky dauphinoise dostupné v  sekcii mra-
zených polotovarov v Tescu. „Tak, prateta Frances je jednoducho celý 
život presvedčená o tom, že sa táto veštba naplní.“

„To je… Neviem sa rozhodnúť, či je to poľutovaniahodné, alebo pre-
zieravé,“ uvažuje Jenny. Potom sa obráti k mame. „Takže Annie sa s ňou 
nikdy nestretla?“

Mama si povzdychne, zatiaľ čo preberá opečenú cibuľu. „Zvykli sme 
si, že sa jej nemáme starať do života v tom jej veľkom dome.“

„Počkať, takže máte tetu, ktorá vlastní vidiecke sídlo a ignorujete ju?“
Mama len mávne rukou, akoby chcela odohnať Jenninu poznámku 

ako muchu. „Všetci ju ignorujú. Je trafená. Hotová miestna legenda – 
čudná starena, ktorá býva v obrovskom vidieckom sídle, má kopu pe-
ňazí a snaží sa vyhrabať špinu na každého, kto jej príde do cesty, keby 
sa z neho náhodou vykľul jej vrah.“

„Zavoláš tomu právnikovi, že si nás splietol?“ spýtam sa.
Mama si stisne koreň nosa a podá mi list. „Nemyslím si, že sa po-

mýlil. Išla by som do Dorsetu s tebou, ale ten dátum vybrala schválne.“
Znova ho skontrolujem. „Tvoja výstava v Tateovej galérii,“ pozna-

menám pomaly. „Chce ti zabrániť, aby si ma sprevádzala?“
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„Frances môže byť trafená, ale vie dobre kalkulovať a rada sa s ľuďmi 
zahráva.“

„Chápem,“ odvetím. Pri predstave, že zmeškám maminu výstavu, 
zvesím plecia, ale to stretnutie sa asi týka nášho živobytia. Neostáva mi 
nič iné, iba dúfať, že sa otvorenie podarí a prídu iní ľudia. „Ale prečo ja?“

Mama vypustí dlhý sykot a prehovorí: „Celý svoj život podriadila tej 
veštbe. Ja som bola roky jedinou dedičkou jej majetku, a to len pre tú 
jednu vetu: Spravodlivosť leží v rukách dcér. Som jediná dcéra v rodine, 
môj otec bol jej starší brat.“

„A tá ďalšia veta,“ dumám. „Nájdite tú správnu a nech je vám vždy 
nablízku.“

Mama prikývne. „Frances sa očividne rozhodla, že ja už nie som tá 
správna dcéra.“
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