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Vidiecky jarmok v Castle Knolle, \
rok 1965

»Vo vasej buducnosti vidim suché kosti,“ vyslovi madam Peony Laneo-
va so zadumcivym vyrazom na tvari prvu vetu vestby, ktora bude Fran-
ces Adamsovu prenasledovat po zvysok jej Zivota.

Frances ml¢i a uprene hladi na zenu pred sebou, zatial ¢o jej dve pria-
telky s chichotom sleduju toto nepodarené divadielko v stane vyzdobe-
nom kriklavymi koralkovymi zavesmi. Spolu s turbanom Peony Laneovej,
ktory pdsobi ako lacnd napodobenina hodvébu, cela scéna pripomina gy-
¢ovu hollywoodsku atrakciu. Peony Laneova uréite nema viac ako dvad-
sat rokov, ale pomocou neprirodzeného chrapotu v hlase sa marne snazi
zamaskovat svoju mladost. S takymto chabym vykonom by ju nikto nemal
brat vazne. VSetkym v stane je to jasné. VSetkym okrem Frances.

Ta hltd kazdé jedno slovo, akoby bolo svité. S kazdou dalsou vetou
sa jej na tvari zraci rastice napitie ako v hrnci s vodou, ktora sa blizi
do bodu varu, spod pokrievky vytlaca paru, ale eSte nema dostato¢ne
vysokd teplotu, aby vykypela.

Ked kamaratky vylezu z jasnovidkinho tmavého stanu, vonku svie-
ti jasné augustové slnko, ale Frances ani len nezmurkne. Jej dlhé roz-
pustené vlasy ziaria ¢ervenozlatymi odleskami. Muzovi, ktory predava
jabl¢ka v karameli, ostane na nej hodnu chvilu visiet zrak. Frances si
vsak po takej pochmurnej predpovedi vobec nev$ima, ¢o sa deje.

Emily chyti Frances za jednu ruku, Rose za druht a spolu sa, s prsta-
mi prepletenymi ako vencek z pupavy, samy preplietaju pomedzi stanky



so starozitnostami a s lacnou bizutériou. Pri mdsiarovom stanku im
aroma udenin vykruca nosy, ale v snahe priviest Frances na iné mys-
lienky sa pristavia pri striebornych nahrdelnikoch, na ktoré dopadaju
ziarivé slne¢né luce. Emily si kupi jemnu retiazku s priveskom vtacika.
Podla nej je to znamenie, kedze jej priezvisko Sparrow znamena vrabec.

Rose uz ale prestane bavit toto chodenie okolo hortcej kase.

»Vyzeras, akoby ta mala kazdu chvilu zobrat zubata,” obrati sa
k Frances a $tuchne do nej laktom, aby ju trochu prebrala. Frances vsak
skamenie e$te viac. ,Ved su to aj tak hluposti. Nikto predsa nedokaze
predvidat buducnost.®

Emily si zapletie svoje dlhé blond vlasy do vrkoca a na krk si pripne
retiazku s priveskom, ktory sa blyska na slnku. Vidno v nom drobné
odrazy lesklych ¢epeli nozov vystavenych v stanku s polovnickymi po-
trebami za nimi. Emily si v§imne vydeseny vyraz Frances pri pohlade
na jej retiazku.

»Stalo sa nie¢o?” spyta sa jej nenttenym hlasom. Vyraz na Emilinej
tvari vSak prezradza nieco viac.

»1voj privesok,“ Frances prizmuri o¢i. ,Vestica vravela, ze ma zradi
vtak.“

»Na to mam velmi jednoduché riesenie, rieckne Emily a rozbehne
sa k davu. Vrati sa o niekolko minat a v ruke sa jej blystia dve strieborné
retiazky s vtacikom. ,Jedna je pre teba a druha pre Rose,” vysvetli im
s uskrnom. ,,Takto nebudes mat Sancu zistit, ktory vtak ta zradi. Mozes
to byt aj ty sama,“ zasmeje sa. Emily je nesptitand a ma otvorentl mysel.
Pocut to aj v jej smiechu.

Frances zufalo hladd aspon zrniecko pochopenia u Rose, ale ta sa
smeje tiez. ,Vidis? Nie je to taky zly napad. Vezmes osud do vlastnych
ruk!“ Rose si na zddraznenie svojich slov pripne retiazku.

Frances chvilu vdha, ale nakoniec si retiazku odloZi do vrecka na
sukni. ,,Pouvazujem o tom.“

»Och, Frances, aspon sa usmej,“ snazi sa ju povzbudit Emily. ,,Ked
sa budes aj nadalej takto hrat na urazent, budem ta musiet zabit ja.*



Len-len, ze sa Emily nerozosmeje opét. Vidno jej na ociach, ako sa pre-
méha. Znovu si prepletie ruky pomedzi kamaratky.

»Mohli by ste sa prestat tvdrit, ze o ni¢ nejde?“ Frances z ni¢oho ni¢
zastavi a vyvlecie sa im. Utrie si spotené dlane do svojej obycajnej ba-
vlnenej sukne a prekriZi si ruky na hrudi. Z vrecka na sukni jej vykaka
drobny zapisnik a prsty ma $pinavé od atramentu z urputnej snahy za-
chytit kazdé jedno slovo vestice.

Rose stacia dva dlhé kroky, aby prisla k Frances a objala ju tak silno,
az Emiline ¢ierne vlasy zastrihnuté po plecia posteklia Frances na tvari.
T4 Zenskd len tarala.”

»Rose, ved hovorila o vrazde! To nem6zem len tak vypustit z hlavy!*

Emily iba zagula o¢ami. ,,Prosim, Frances, za-bud-dni na to.“ Do
kazdého slova v tej vete sa schuti zahryzne ako do $tavnatého jablka.
Potom je tu Rose, ktord vyzera ako verna kopia snehulienky. Ked sa
k tomu este pridaju Emiline vlasy so zlatymi odleskami, Frances sa zra-
zu citi ako jedna z postav v rozpravke a v rozpravke kazdy pozorne
pocuva, ked sa mu ¢arodejnica rozhodne prezradit, aky osud ho ¢aka.

Emily a Rose znovu chytia Frances za ruky a dalej sa prechadzaju
po jarmoku. Zavladlo tam také ticho, ako keby sa cely den obalil do
maikkej bavlny. Slnko este stale pecie a v malych stankoch dalej ¢apuju
pivo. V ovzdusi citit lepkava arému spaleného karamelu a mierny pach
dymu, ale Francesine tazké kroky dopadaji na zem s jasnym zdmerom.
Cely cas si dookola opakuje predpoved od vestice, az kym sa jej nevryje
do pamiiti.

Vo vasej budiicnosti vidim suché kosti. Vas zdnik sa zacne prdve vo
chvili, ked budete v jednej dlani drZat krdlovnii. Ddvajte si pozor na vtd-
ka, zradi vds. Potom uz nebude cesty spdt. Spravodlivost lezi v rukdch
dcér. Ndjdite tu jednu spravnu a nech je vam vZdy nablizku. Vietko na-
znacuje, Ze vds zavraZdia.

Pravdepodobnost splnenia tej predpovede je taka miziva, ze by sa
teraz mala na nej smiat. Vestica jej vSak svojimi slovami nasadila do

hlavy chrobaka, ktory jej do tela vypusta jedovaté myslienky.



Vsetkym trom sa nakoniec podari vytazit maximum zo spolo¢ného
poobedia a konecne sa schuti zasmeju. Vtipy, klebety a iné malickosti,
ktoré dodavaju ich priatelstvu $mrnc, sa opat dert do popredia. Ked
mate Sestnast, vas zivot pripomina jazdu na horskej drahe. Je to priro-
dzené asi ako dychanie a tieto tri dievéata maju za sebou také hlboké
nadychy ako malokto.

Ak vsak existuje nieco, ¢o im nosi smolu, je to ¢islo tri. O rok uz
totiz nebudu tvorit skupinku troch kamaratok - jedna z nich zmizne
a nebude to Frances Adamsova.

Miestny vysetrovatel bude mat iba neuzavretu zlozku a v nej jedi-
ny dokaz v plastovom vrecusku pripnuty k hlaseniu o zmiznuti osoby
s ovela kratsim popisom, nez by sa patrilo. Jemnu striebornu retiazku,
na ktorej pevne visi maly vtacik.
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1. KAPITOLA \‘

Je to jeden z tych dusnych letnych vecerov, ked je vzduch taky husty, az
mate pocit, Ze by ste v iiom mobhli plavat. Po ceste v ru$nej linke zo sme-
ru Piccadilly Circus mi aj stuchnuty vzduch na stanici Earl’s Court pri-
pada ako Cerstvy jarny vanok. Kym vybehnem tri poschodia, aby som
sa dostala z podzemia na ulicu, ledva lapam po dychu a prehladavam
batoh, aby som nasla flasu s vodou. Jediné, ¢o najdem, je vSak termoska
plna starej, zatuchnutej kavy z dne$ného rana.

Stihli muzi v oblekoch sa okolo mnia premavajui ako mestské gazely,
zatial ¢o ja pijem posledné zvysky kavy aj s usadeninou. Je rovnako ne-
chutnd, ako som si predstavovala, ale kofein je kofein. Ked vytiahnem
z vrecka zvoniaci telefén, potla¢im nutkanie skontrolovat si e-maily
a prijmem prichddzajuci hovor.

»Jenny,“ v tom momente uz prestdvam maskovat v hlase akékolvek
znamky unavy, ,,prosim, povedz mi, Ze si uz na ceste. Bez teba sa uz
do maminho suterénu neodvazim vkrocit. Ked som ho minuly tyzden
upratovala, videla som tam pavuky a boli obrovské.*

»UZ som tu,“ odpovie. ,,Po¢kam ta pri vonkajsich schodoch, Annie.
Vasa mama by ma hned zacala vlacit po dome, musela by som pocuvat,
ktoré steny da zburat, a na to teda nemam naladu.”

»Dobre robis. Ved my ten dom nevlastnime, pochybujem, ze tam
mozeme burat steny.”

»10 znie logicky. Teraz je asi aj tak ponorena do svojich tvorivych
procesov, kedZe sa bliZi jej sukromna vystava v Tateovej galérii.”

11



Zvrastim celo. Mama je maliarka. Podla mna je celkom znama
a uspesnd. Alebo skor bola, kym neutichol zaujem o jej diela. Jej karié-
ra, zial, vyhasla v obdobi, ked prisla o vsetky zarobky zo svojich star-
$ich diel. Vac¢sinu mojho Zivota sme balansovali na tenkej hranici me-
dzi Zivotom bohémok a umelkyn, ktoré nezaujimaju materialne veci,
a zivotom squateriek. ,,Popravde, toto mamino tvorivé vyc¢inanie ma
aspon rozptyli od neustdleho kontrolovania mojej prazdnej e-mailovej
schranky. Radsej budem robit, ¢o mi rozkaze. Mam plny batoh vzor-
kovnic s farbami a mnozZstvo nahromadenej frustracie, takze suterén
beriem utokom. Az na tie pavuky. Tie ti prenechdm.”

»Budem mat vlastni armadu pavikov,” tesi sa Jenny. ,Tusim sa mi
splni sen.“ Na chvilu sa odml¢i, akoby si potrebovala dobre premysliet,
¢o povie. ,,Preco ta trapi prazdna e-mailova schranka? Rozposielala si
dalsi rukopis?“ S Jenny sme najlepsie kamaratky od nasich deviatich
rokov. Ked ma minuly mesiac vyhodili z mizerne platenej prace, bola
mi velkou oporou. Dokonale striedala roly butlavej viby a motiva¢né-
ho kouca. Presved¢ila ma, aby som to brala ako prileZitost splnit si svoj
sen a pisat detektivky. Na rozdiel od inych spisovatelov, ktori sa snazia
prerazit, mam to $tastie, ze mi mama dovolila byvat vo svojom osem-
izbovom dome v centre Londyna a nebude si za to pytat ani cent. Staci,
ked jej ob¢as pridem pomdoct.

Nie je to bezna situacia pre dvadsiatnicku, ktora okolnosti prinutili
vratit sa domov, avSak k tomuto byvaniu patri aj pritaz v podobe mat-
kinych nalad. Raz sa mi uz pred nimi podarilo utiect, ked som sa prvy-
krat odstahovala, takze toto je pre mna krok spat. Dom, ktory mame
v §tvrti Chelsea, sa sice rozpadd, ale dodava mu to romantickd atmosfé-
ru a budem v niom mat pre seba celé poschodie. V mojej byvalej detskej
izbe je dokonca zapraseny luster, na ktorom chyba par kristalov a vrha
prizra¢né svetlo na starozitny pisaci stroj, ¢o som nasla v nejakej skrin-
ke. Nepouzivam ho na pisanie, ale velmi sa mi paci dizajn plastového
obalu s tartanovym vzorom ako zo Sestdesiatych rokov. Obcas si len
tuknem do jeho klavesov pre dobry pocit.
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»Rozposlala som moj najnovsi rukopis niektorym literarnym agentom.“
Jenny ostane ticho a ja si zahryznem do pery. ,,Je to len tyzden, odkedy
som poslala prvi varku,” utriem si pot na zatylku. Kra¢am po Earl's Court
Road a snazim sa vyuzit kazda $ancu, aby som prebehla pomedzi premav-
ku. Na chrbte nesiem batoh, ktory vazi asi tonu, lebo som neodolala vy-
predaju v kniznici. Sedem knih od Agathy Christie je v podstate material
na resers. ,UZ ma mataji mygslienky, Ze ta moja kniha je hroznd.”

»Nie je hroznd.“

»Ale je. Len som si to neuvedomila, kym som ju neposlala fudom,
aby si ju precitali.”

»Ale ved si si tak verila!“ V Jenninom hlase pocut bublajuci entu-
ziazmus, ktorym sa prepina do rezimu mojej osobnej roztlieskavacky.

Sko¢im jej do reci, skor nez sa stihne rozbehnut. ,\Verila, ale uz som
dostala rozum. Stalo sa ti niekedy, Ze za tebou z ni¢oho nic¢ prislo batola
a jeho mama sa nan pozerala s obrovskym tsmevom a ¢akala, Ze v tvo-
jich ociach bude rovnako rozko$né? V skutocnosti mu ale tieklo z nosa
a na obleceni malo zaschnuté jedlo?“

»No, hej.”

»Ja som mama toho dietata a vyslala som ho do sveta, aj ked mu tieklo
z n0sa, lebo som si myslela, Ze ludia ho budu vidiet rovnako ako ja.“

»Tak mu utri tvar a ukdz ho ludom, ked bude upravené.”

»No, na to je tu korektdra.“

Pocujem, ako sa Jenny na druhom konci linky zhlboka nadychne.
»Annie, chce$ mi povedat, ze si rozposlala knihu literarnym agentom
bez korektury?“ Jenny sa rozosmeje ako diva a nie a nie prestat, az to
zacne byt nakazlivé. Nedokdzem sa ovladat, a ked zaboc¢im na Tregun-
ter Road, dosiroka sa usmievam.

»Nechala som sa uniest!“ neudrzim smiech a vyjde zo mna chripla-
vy zvuk. ,Nie¢o som stvorila, chapes? Napisala som vela slov a vietky
vyvrcholili slovom KONIEC.“

»Ano, som na teba hrd4, ale mala by si to dat pre¢itat asponi mne,
predtym nez to rozposles na iné univerzity.“
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,Prosim? Zabudni!“

»Ak nechces, aby som to ¢itala ja, preco to posielas cudzim ludom?“

»-Koncim, uz som skoro pri dome,” poviem a prekluckujem na koniec
cesty. Jenny tam sedi na schodoch a ¢aka na mna. Matkin dom je ako ubo-
ziatko u¢upeny na konci nébl radovej zastavby. Vyzera ako Halloween, kto-
ry prisiel na vecierok v zahrade. Zakyvam Jenny, zatial ¢o si oprasi svoju
$tylovu suknu a prehrabne si dlhé cierne vlasy. Ma dokonaly zmysel pre
modu. Prejdem rukou po mojich volnych letnych $atach, za¢inam mat po-
chybnosti o tejto svojej kiipe. Netusim preco, ale asi mam slabost na oble-
Cenie, v ktorom vyzeram ako duch z viktorianskeho obdobia. Uz sa to ani
nepokusam maskovat, kedZze mam velmi bledu plet a kuceravé blond vlasy.

S Jenny som $tudovala umenie na univerzite Central Saint Martins
rovnako ako moja mama. Jennini rodi¢ia sa prestahovali z Hongkongu do
Londyna, ked este bola mlada. Su to jedni z najmil$ich Iudi, akych mozete
stretnut. Mame som to nikdy nevravela, ale obcas, ked sa mi cnelo za pri-
jemnou a stabilnou atmosférou, ku ktorej patril otec a sirodenci, po $kole
som chodievala k Jenny, aby som nemusela ist domov. Neprekazalo mi,
ani ked bola Jenny na tenisovom tréningu alebo niekde vonku. Jej rodicia
mi dovolili ostat a robit si ulohy v kuchyni. Potom som prehodila par slov
s rodinou, zatial ¢o mi teklila nos vona skuto¢ného domaceho jedla.

Jenny sa po $tatniciach uchytila na pracovnom trhu tak pevne, ze
uz teraz sa pohybuje v teritériu svojich vysnivanych pracovnych pozi-
cii. Uprednostnila moznost stat sa suc¢astou timu, ktory navrhuje vykla-
dy pre obchodny dom Harrods, pred ponukou na scénicku navrharku
v koncertnej hale Royal Albert Hall. Svoju pracu miluje a vytvara hoto-
vé majstrovské diela, hlavne na Vianoce.

»1ak,“ zacne a chyti ma za ruku, ,ideme sa pozriet, ¢o na nds ¢iha
v suteréne tvojej mamy?“

Obe sa na chvilu uprene zadivame na dom. Z oboch stran mohutné-
ho kamenného schodiska veduceho k vchodovym dveram vy¢nievaju
$tyri zaSpinené arkierové oknd. Kedysi dadvno tieto dvere urcite boli ze-
lené, ale ako roky plynu, tak sa z nich postupne odlupuje farba a drevo
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prestava drzat povodny tvar. Aj tak ho ale zboznujem. Nahor sa taha-
ju $tyri poschodia s bielou omietkou, ktoré kedysi pdsobili majestatne,
a vic¢sinu okien stale zahaluju staré zamatové zavesy.

,,Dakujem, Ze si mi prisla pomoct, prehovorim, ale netus$im, za ¢o
vlastne dakujem, pretoze som v tomto dome vyrastala. Sice len s ma-
mou, ale vzdy som tu bola $tastna. Asi som vda¢na za to, Ze Jenny za-
reaguje na kazdy moj telefonat, aj ked zo mna vylezie: Ahoj, pomohla by
si mi vypratat stary suterén?

»Bez problémov,“ odveti. ,, TG najtaz$iu pracu si si odkrutila uz mi-
nuly tyzden, vsak?“

»Och, ani mi to nespominaj. Bola tu kopa $katul a kufrov. Najala som
stahovacov, ale boli to ¢isti babraci. Vsetko len nahadzali do dodavky
a mam pocit, Ze som parkrat pocula, ako sa rozbilo sklo. Podpisala som
vsak, ¢o bolo treba, a v§etko som dala dorucit k pratete Frances do jej
¢udného sidla v Dorsete. Dufam, Ze sa nebude az tak velmi hnevat, ked
jej z nicoho ni¢ pristane kopa starych raroh pri dverach. Mama skratka
trva na tom, ze prerobime suterén na $tudio.“

»Frances je ta teta, ktorej patri tento dom, vsak?“

»Ano, je to ona.”

»Preco si mi ju nespomenula? Alebo nas nezoznamila?“ Jenny znie
vyrovnane, ale v jej hlase trochu pocut, Ze sa jej to dotklo. Ako keby
mala pocit, Ze som ju vynechala z niecoho dolezitého.

»Neber si to osobne,“ vysvetlujem jej, ,,ani ja som ju nikdy nevide-
la. Vraj nema rada Londyn ani cestovanie. Je takd bohata, Ze ju vobec
nezaujima, ako to tu vyzera. Myslim, ze mame dokonca kazdy tyzden
posiela nejaké peniaze. Je to trochu smies$ne a staromodne - ako také
tyzdnové vreckové od rodi¢ov -, ale mame hrdost nebrani v tom, aby
si tie peniaze vzala. Raz som sa jej spytala, pre¢o nam prateta Frances
posiela peniaze, ale odbila ma bez odpovede a pokré¢ila plecami.

»Aha.“ Jenny ocividne spracovava vsetky nové informacie a nedo-
kaze ich pustit z hlavy. ,Vyznie to hrozne, ale ¢o sa stane, ked zomrie?
Vyzenu vas jej deti?“

15



»Nie, mama zdedi vSetko,“ pripravim sa na reakciu od Jenny. Toto
je nieco, ¢o asi mala vediet, kedZe sme najlepsie kamaratky uz Sestnast
rokov. Nezatajovala som jej to naschval, len na to nikdy neprisla rec.
KedZe prateta Frances Zije tak daleko, uz mam v hlave zakdédované, ze
ten dom je skuto¢ne nas. Keby som nemusela triedit vsetky jej staré
veci, ani by som si nespomenula, Ze existuje.

Jenny si len potichu piskne popod nos. ,Rodinné majetky,“ prevrati
o¢i. ,,Myslela som si, Ze je to vymysleny koncept, ktory existuje len vo
filmoch.*

Potisneme zadrhavajtce sa vchodové dvere - ako inak, st odomknu-
té, pretoze mama ich nikdy nezamyka. Vravi, Ze ak niekto bude chciet
vykradnut dom na Tregunter Road, nas to nebude. Na chodbe mi oc¢i
prebehnt po stene, kde medzi ostrovéekmi omietky vidno odhalené
tehly. Mama ma pravdu. Pri pohlade na odlupujuce sa zvysky tapety
by si kazdy zlodej povedal, Ze tu nendjde ni¢ cenné. Vi¢sina maminych
umeleckych diel ma vsak taka vysoku hodnotu, Ze by sa pekne splietli.
Svoje prvé vytvory by nikdy nepredala. St povesané po stenach v dome
a je na ne citovo naviazana.

»Tu som!“ zacujeme mamin hlas z kuchyne na opacnej strane domu.
Potichu prejdeme cez dve velké izby, z ktorych by si vda¢sina Tudi spravi-
la obyvacku, ale moja mama ich vyuziva ako ateliéry. O steny mé opreté
obrovské platna a na podlahe su $kvrny od farby, pretoze sa pred rokmi
rozhodla, Ze ju nebude zakryvat féliou. Dopada sem tlmené zlté svetlo,
ktoré si musi cestu do miestnosti razit cez dva vyklenky arkierovych
okien s ndnosom dvadsatpatroc¢nej $piny z ulice. Nepamatam si, ze by
mama dala ¢o i len jediny raz okna umyt. Aj tak som uz na toto svetlo
zvyknuta, a keby sa tie okna umyli, bolo by asi prili§ ostré a Ziarivé -
ako ked si za jasného letného dna date dole slne¢né okuliare.

Mama si svoje popolavé blond vlasy zviazala zelenou $atkou na te-
mene hlavy a v ruke drzi uz skoro prazdny pohar s ¢ervenym vinom,
pricom dalsie dva plné md odlozené na stole. Sklana sa nad robustnym
sporakom a restuje cibulu, ¢o je vrchol jej kulinarskych schopnosti.
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Nieco je aj v rure, ale predpokladam, Ze to bude polotovar a mama len
prida navrch tu opecent cibulku.

»Na stole mas postu,“ ozndmi mi mama a ani sa ku mne neotodi.

»Pekny den aj tebe, Laura,“ pozdravi Jenny mamu a v tone jej hlasu
pocut, Ze si ju dobera. Mama vsak vyzera celkom previnilo, ked sa ob-
rati a rychlo dd Jenny bozk na lice.

Vyzerd, Ze sa ide zvitat aj so mnou, ale namiesto toho mi poda skoro
prazdny pohar, ktory ma v rukach, a zo stola si vezme druhy.

Na jazyku zacitim pachut plynu, ale mama ma predbehne. ,Vypla sa
rura, sekundu.“ Na ohen pod panvicou prilozi zdpalku, oto¢i gombik
do vypnutej polohy a trhnutim otvori dvierka. Rura je uz taka stara,
ze do nej musite str¢it celd ruku a normalne ju zapnut ohnom - ¢isté
balansovanie na hranici Zivota a smrti. Niekolkokrat som sa pokusala
presved¢it mamu, aby sme ju vymenili za novsiu, ale neda si povedat.
Podla nej je retro a ma $mrnc, ale ja sa pri pohlade na nu horko-tazko
premaham, aby som dostala z hlavy myslienku na Sylviu Plathovu.

Zvalim sa na tvrdu drevenu stolicku vedla mojej tasky a vezmem
do rik hrubu obalku s mojim menom. Na sekundu sa mi rozbusi srd-
ce, lebo som sa nedavno prihldsila do viacerych sttazi zameranych na
prozaicku tvorbu. Uz niekolko rokov vsak prebieha vsetka komuni-
kacia s nimi online, po$tu neposielaji. To len mdj mozog vyvadza pri
predstave, Ze by si kone¢ne niekto v§imol moju tvorbu. Hodim do seba
posledny dusok nejakého stolového vina zo supermarketu a uz teraz
citim, Ze ma z neho bude boliet hlava.

Otvorim obalku a vytiahnem list vytlaceny na papieri s hlavickou:

Slecna Annabelle Adamsovd,

vyzaduje sa Vasa ucast na stretnuti s Vasou pratetou pani Frances
Adamsovou v kanceldrii spolocnosti Gordon, Owens a Martlock s. 1. o.
Pani Adamsovd by s Vami rada prebrala zavizky vyplyvajiice z Va-
Sej pozicie ako jedinej oprdvnenej dedicky jej hnutelného i nehnutel-
ného majetku.
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Tu sa zastavim. ,,Pockat, je to od pravnika pratety Frances,“ ozna-
mim. ,,Asi sa pomylil a mal tam napisat Laura. Ide o dedi¢stvo.”

Jenny sa nahne ponad moje plece a o¢ami prebehne obsah listu.
»Ale pise sa tam prateta,“ podotkne a prstom ukdze na miesto, kde je to
uvedené. ,Nevyzerd, ze sa pomylil.“

»Asi Zartuje!“ vy$tekne mama, pride k stolu a vytrhne mi list z ruky.
Tolko nan pozera, az zacitime, ako na panvici prihara cibula. Okamzite
odhodi list na stol, vrati sa k spordku, a ked odlozi liatinova panvicu
z ohnia, celé to za¢ne horiet.

Jenny $omranim precita zvySok listu a opét ocami prebehne typ pis-
ma. ,,Prosim, dostavte sa do kanceldrie bla-bla... st to len instrukcie
k stretnutiu. Je to o par dni, nejaka obec v Dorsete, pisu tu Castle Knoll.
Preboha,“ zasepka, ,teta, s ktorou sa nestretavas a Zije na vidieku v ne-
jakej zabudnutej dedine? Zahadné dedi¢stvo? Ved to je vazny pripad
presiaknutia umenia do realneho zivota.”

»Urcite to malo prist mame. Prateta Frances je vraj neuveritelne
poverciva. Pochybujem, Ze by zmenila nazor na nie¢o ako dedi¢stvo
a vydedila mamu. Aj ked,“ dodam pomaly, ,,podla toho, ¢o som o nej
pocula, nie je to az také neredlne.“ Ked uvidim, ako sa Jenny ohromene
tvari, uvedomim si, Ze by som ju mala zasvitit do tajov podivného Zivo-
ta pratety Frances. ,Tento pribeh sa traduje v rodine,“ za¢nem. ,,Nikdy
som ti to nespominala?“ Jenny pokruti hlavou a odpije si z pohara, kto-
ry este ostal na stole. Obratim zrak k mame. ,,Chces ten pribeh o pratete
Frances povedat ty, alebo ho mam porozpravat ja?“

Mama prejde k rire a znova sa pasuje s dvierkami, aby vytiahla hli-
nikovy plech s neidentifikovatelnym obsahom, na ktory z panvice zo-
Skriabe prihorenu cibulu. Vyberie tri vidlicky z kosika na pribor a celé
to polozi pred nas. Potom si sadne na stolicku a popri tom, ako na mna
mierne pokruti hlavou, si znova odpije z vina.

»Dobre teda,“ snazim sa nasadit svoj najlepsi hlas rozpravacky. Je-
nny vezme flasu a doleje mi z nej vino. ,,V roku 1965, ked mala prate-
ta Frances Sestndst rokov, iSla na vidiecky jarmok so svojimi dvoma
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najlep$imi kamaratkami a nechali si tam vyvestit budticnost. Predpo-
ved pre nu znela nejako takto: Niekto ta zavrazdi a skoncis ako kopa
suchych kosti.“

»Och milujem takéto dramatické prehananie,” rozplyva sa Jenny.
»Ber to, prosim, s laskou, Annie. Ak chce$ naozaj pisat detektivky, mu-
si§ zapracovat na prednese.”

Mama znova drzi list a Studuje ho, ako keby to bol dékaz o nejakom
zlo¢ine. ,Ta vestba znela inak,” prehovori potichu. ,Takto: Vo vasej bu-
diicnosti vidim suché kosti. Vas zdnik sa zacne prdve vo chvili, ked budete
v jednej dlani drzat krdlovni. Ddvajte si pozor na vtdka, zradi vds. Po-
tom uz nebude cesty spdt. Spravodlivost lezi v rukdch dcér. Ndjdite tui jednu
spravnu a nech je vam vZdy nablizku. Vietko naznacuje, Ze vds zavraZdia.”

Zapichnem jednu z vidli¢iek do hustej krémovej zmesi, ktora mi
pripomina gratinované zemiaky dauphinoise dostupné v sekcii mra-
zenych polotovarov v Tescu. ,Tak, prateta Frances je jednoducho cely
zivot presvedcena o tom, Ze sa tato vestba naplni.”

»10 je... Neviem sa rozhodnut, ¢i je to polutovaniahodné, alebo pre-
zieravé,“ uvazuje Jenny. Potom sa obrati k mame. ,, Takze Annie sa s fiou
nikdy nestretla?“

Mama si povzdychne, zatial ¢o prebera opecent cibulu. ,,Zvykli sme
si, Ze sa jej nemame starat do zivota v tom jej velkom dome.“

»Pockat, takze mate tetu, ktora vlastni vidiecke sidlo a ignorujete ju?*

Mama len mavne rukou, akoby chcela odohnat Jenninu poznamku
ako muchu. ,VSetci ju ignoruju. Je trafena. Hotova miestna legenda -
¢udna starena, ktora byva v obrovskom vidieckom sidle, méd kopu pe-
nazi a snazi sa vyhrabat $pinu na kazdého, kto jej pride do cesty, keby
sa z neho nahodou vyklul jej vrah.”

»Zavolas tomu pravnikovi, Ze si nas splietol?“ spytam sa.

Mama si stisne koren nosa a poda mi list. ,Nemyslim si, Ze sa po-
mylil. I§la by som do Dorsetu s tebou, ale ten datum vybrala schvalne.*

Znova ho skontrolujem. ,, Ivoja vystava v Tateovej galérii,” pozna-
menam pomaly. ,,Chce ti zabranit, aby si ma sprevadzala?“
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»Frances moze byt trafena, ale vie dobre kalkulovat a rada sa s ludmi
zahrava.”

»Chdpem, odvetim. Pri predstave, ze zme$kdm maminu vystavu,
zvesim plecia, ale to stretnutie sa asi tyka nasho zivobytia. Neostava mi
ni¢ iné, iba dufat, Ze sa otvorenie podari a pridu ini ludia. ,,Ale preco ja?“

Mama vypusti dlhy sykot a prehovori: ,,Cely svoj Zivot podriadila tej
vestbe. Ja som bola roky jedinou dedi¢kou jej majetku, a to len pre tu
jednu vetu: Spravodlivost lezi v rukdch dcér. Som jedina dcéra v rodine,
modj otec bol jej starsi brat.“

»A ta dalsia veta,” dumam. ,,Ndjdite tii spravnu a nech je vam vzdy
nablizku.“

Mama prikyvne. ,Frances sa o¢ividne rozhodla, Ze ja uz nie som ta
spravna dcéra.”
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