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» 10 nejsou vrdsky na srdci, to jsou jizvy.“

COLETTE






M¢é deceti.
Kybych Ti to netikala dost éasto.
Mim T¢ rida.






Prolog

Jana

Dyichej, Stelo, dychej! Zivot v tobé neprestal bit.

Nebe nad tebou nevyhaslo. Hvézdy vysly a protaly temnotu.

OCi ti bolest nezavrela. Pigjde je otevrit.

Tvd dista se neslepila. Mizes mluvit, mizes volat. Uslysi té.

Svaly ti neochably, Ze by se nedalo chytnout stébla.

1¢lo neztézklo, nevzala si ho mékkd zem.

Musis dyjchat, musis citit kazdy nddech, jak t¢ vyndsi zpdtky
do Zivota.

Nikdy nic nevzddvej.

Zivot nekonci tam, kde si vekneme, %e je konec.

Tviij Zivot je tvd cesta, kde se potkds s hrboly, vimoly a trhlinami.
Naudi té, jak se takovim hrboliim vyhnout, jak ty riizné hluboky
praskliny v zemi piekrotit a ndnosy Spiny zadupat do zemé.

Zivot se rozhodne sim, kdy, jak a pro¢ nds opusti.

Svétlo prichdzi s tebou, z mist, odkud se ke mné vracis.

Viechno ostatni padd do stinii minulosti.






2018

Kdyé lezim s tebou, mohla &ych tu ziustat,
Zavrit odi, citit, Ze jsi tu navzdy,
1y a jd spolu — nic neni lepsi!

ADELE, SET FIRE TO THE RAIN

Stela

Za modie osvétlenym barem sedi dva, co je sem zahnal prudky
lijak. Dobéhli pfed par minutami. Jde o zndmé misto blizko
feky. Jakkoli se snazi nebudit pozornost, mohou pouze doufat,
ze tu stravi hodiny v anonymité.

Vy¢kaji na drink, zaposlouchaji se do hlubokého, prociténého
hlasu zpévacky Adele, nez dojde na prvni otdzku.

Do plechové stiechy nad jejich hlavami bubnuje dést, jeden
z mnoha rusivych elementa.

Drobnd brunetka ve splyvavych bilych Satech se zjevné citi
trapné, splasené tékd oc¢ima, az moc se soustiedi na okoli. Je
rozhodné nepiehlédnutelnym zjevenim. Na prvni pohled starsi
chlapik, ktery usedl vedle ni, umi zachovat klid a spolec¢enské
dekorum. Jde to ovSem huf, kdyz se sami téméf neznaji. Ale

kdovi?
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ZuzaNA HoLcikovAa

Na vysoké dfevéné stoli¢ce sebou trhnu, kdyz Adele vystridd
v éteru néco naprosto neposlouchatelného. Skoro jako by mi
cosi ostrého projelo skrz naskrz hlavou. Znechucené se zavrtim
na kozeném podsediku a lokty se opfu o sklenény pult. Zhlédnu
se ve vlastnim odraze. Vypaddm zmokle a nastvané.

Vim jisté, Ze se na mé divd.

Citim ho na sobé a nevim, jestli dokdZzu odhadnout miru
vlastniho strachu a narustajiciho vzruseni.

Svolila jsem a zasla s nim na jeden drink.

I to bldznivy pocasi venku naznaluje, Ze ptjde o vic nez o je-
den drink.

»Muze tohle nékomu chutnat?® vyuzije moznosti a nakloni se
ke mné. Jasné Ze uvazuje nahlas o tom trojbarevnym drinku, co
mi pravé pristdl na stole. Tenhle bar je drinky vyhldseny.

Nepotiebuju dvakrat pobizet a nasaju z bréka spodni oran-
zovou vrstvu ndpoje. ,Muze,” odpovim jednoduse a vénuju mu
nevinny Gsmév. Spi¢kou jazyka si hned potom oliznu horni ret.
Az tak nevinné se nechovdm.

,Dobfe,“ pokyvne nechdpavé hlavou.

,Richarde,“ oslovim ho dnes uz potifeti jménem. Na tykdni
jako takové nedoslo.

Vzhlédne ke mné. ,Ano?“

,Co tady vlastné podle tebe déldme?” vytdhnu na néj tuhle
moznd dost nepatfi¢nou otdzku. Pfitom si nervézné zajedu
prsty do vlhkych vlast. Zrovna ted se na néj nedokdzu po-
divat.

JJen tak, pokr¢i rameny, lehce zaskoceny. ,Zasli jsme na
drink,” pfipomene mi a cvrnkne prstem do zluty sklenic¢ky. Sdm
se napije svého piva a s pénou na rtech se usméje.

To mé pobavi, ale ne nadlouho. Hlavou mi bézi docela jind
véc. Totiz ta, Ze Richard u¢i na stejné univerzité, kde jd studuju
druhym rokem, a po tom, co jsem si u néj napsala posledni
letosni test, neni asi Gplné v porddku sedét tu takhle spole¢né.
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ONA

»Nedéldme pfece viibec nic Spatnyho, Stelo,” podotkne klid-
nym hlasem poté, co mi bleskové nakoukl do hlavy. Zapomindm,
ze jeho hlavni vyucovaci pfedmét je psychologie. ,Je naprosto
zbyte¢ny se ¢imkoli trapit. Dneska jsme tady, a zitra uz nemu-
sime. Tim nemyslim, ze bychom méli umfit nebo by mél nastat
konec svéta. Ale Ze tomu, co se déje a ¢eho jsme souddsti, at uz
dobrovolné, nebo nedobrovolné, pomahdme jen z¢dsti. Nesnaz
se to chdpat. Musi$ tomu zkouset véfit.“ Hezky se to poslouchd.
Jeho hlas zni vyrovnané a presvéd¢ivé. Znovu si musim pfipo-
menout, ze ho posledni dva roky poslouchim hlavné ze $kolni
lavice. Kazdy utery a ¢tvrtek, sto minut ¢istého ¢asu, protoze on
ptichdzi i odchdzi na minutu pfesné.

»Nechci, aby ses. .. abychom se zabyvali zbyte¢nymi tivahami.
Clovék pak miva sklon o sobé pochybovat. Nech4 se nahlodat
zevnitt.“ Polozi mi ruku na zdpésti a pevné ho sevfe.

,Jsem zvykld pochybovat,” pfizndm se a zkousim uvolnit ruku
z jeho sevfeni.

Kdyz uvdzim jeho postaveni na skole, respekt, vdzenost, au-
toritu, uz dopfedu mé dési predstava, jak jsou takové vztahy ak-
ceptovany nebo odsuzovany, pies loajalitu, ¢i z4ast a zlomyslnost
lidi z mého i jeho prostredi.

,Toho zvyku té musim zbavit, fekne a zd4 se, Ze to mysli z4-
vazné. Zakroutim zdporné hlavou. ,Vezmi si jenom tuhle situaci.
Ano, souhlasila jsem a $la s tebou na drink. Jeden drink, feknes
si: No a co? To ale neznamend, Ze i tohle pro nds nepfedstavuje
urcity rizika. Vsechno ¢asem prosikne a my se budeme muset
vyrovnat se zvySenou pozornosti kazdy po svém. Jsi zkrdtka
na oc¢ich. To je cely.“ Zatajim dech. Sleduju jeho vyraz ménici se
z ironického na pobaveny.

Dobte, asi budu krom jiného i zdbavnd.

,Cely to neni ani zdaleka, ale stejné s tebou nemtzu souhla-
sit. Nakloni se ke mné a zadeptd: ,Jsem profesorem na skole,
kde studujes. Z toho se dnesni svét sotva podéld.“ Obejme mé
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ZuzaNA HoLcikovAa

kolem ramen. M4 pravdu. Déldm z komdra velblouda. ,Zijeme
v jednadvacdtym stoleti, Stelo. Lidi bofej hranice na vsech stra-
nich zemékoule. Vztahy nebyly nikdy volnéjsi, nez jsou dnes.
Ttebaze zdroven komplikovanéjsi. Ani vékové rozdily uz nikoho
nelimituji. Pokud nechce on sim védomé podlehnout zbytkiim
prezivsich spolecenskych dogmat. Nevedu tady tyhle feci, proto-
ze bych z toho mél mit néjaky prospéch. Navic si nemyslim, Ze
bychom byli v tuhle chvili az tak daleko. Mozn4 jsme mnohem
bliz tomu, aby se z toho jednoho drinku stal hezky zacitek. Coz
nevylucuje, Ze to ve vysledku maze znamenat mnohem vic. Sle-
duju ho celou dobu se zaujetim. Dokonce s pootevienou pusou,
coz si uvédomim pozdé. A kdyz se ke mné nahne a polibi mé
na tvéf, zastavdim na chvili nehybna.

,Pojdme to brét jako radost, pokud ti to tvoje smélost dovoli.
J4 si tuhle radost — byt tu s tebou — pro dnesek dovolit chci, ©
sveii mi sviij zameér.

Soustfedim na néj pohled. ,Jen pro dnesek? dovolim si vy-
trhnout ta dvé slova z kontextu. ,Jako by to uZ zitra neplatilo,
sklouznu pohledem nékam za néj a po paméti zasdtrdm po skle-
ni¢ce s pitim. Ten drink je sila! Citim, jak do mé tece a plisobi
v hlave.

,Plati vSechno, co jsem fekl. Uz na pozd¢ji mam plén,” nazna-
¢i a nechd mé klidné v pokusent, kterému nedokdzu odolat. ,,Jo,
a jaky?“ Nedd mi md vrozend zvédavost. Pfilozim si sklenicku
naposledy k tstim a napiju se. Potom ji odlozim na barovy pult.
Miluju zvuk chrasticiho ledu, potukdm a zaryju do néj koncem
kovového brcka jesté nékolikrdt. Ten zvuk mé natolik fascinuje,
ze Uplné zapomenu, na co jsem se Richarda prala.

On se ale namisto odpovédi zeptd mé: ,Jest¢ jeden? Ukdze
na mou prazdnou skleni¢ku se zbytky ledu a tou samou rukou
mévne na obsluhu za barem.

,Radsi ne,“ feknu a zavrtim hlavou dffv, nez se na nds &is-
nik sta¢i otocit. Moje nohy uz ted tancuji pod stolem. Co by se
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ONA

mnou provedly dva takové michané drinky? Moznd bych utila
i ptdky litat.

,Kdyz ty mas jedno pivo na veler, tak ji jeden drink. Po-
mérem alkoholu na deci ndpoje nejspis vedu, ale co uz... Jsme
v baru vyhldseném michanymi drinky. To nepopfes! vyzvu ho
k odsouhlaseni. Zvedne ruku proti mné na dtkaz, ze se vzddvd
odporujici odpovédi.

,9 jednim pivem ale nevim, nevim, co bys tak mohl mit
za plan na pozdéji...2“ Sto¢im k nému zrak a koketné se usméju.
Pti tom ukdzu na zmizelou pénu v jeho sklenici se zlatavym mo-
kem, povytdhnu zvidavé obo¢i a sepnu rty tésné k sobé. Vimnu
si, jak se tim nechal jednoduse pfistihnout. Jeho tvdf se zachvéla
a lehce zéervenala.

Al ta svétla kolem vsechno jinak zkresluji, jeho tvaf — jeji pti-
rozené se obménujici rysy — je naprosto dokonald.

10 mi odvede myslenky jinam, do hlubsiho rozjimdni.

Richard Strdsky je poblednej chlap, o tom zddnd. Vysokej,
statnej, ale ne silnej. Budi respekt, o tom taky Zddnd. Hdddm
mu néco pres ctyricet. 1 kdyz ji se v odbadech na vék vétsinou
pletu. Stravil rok v Anglii, md dva diplomy. Predndsi po svété.
V Torontu ziskal pred casem dokonce néjaké mezindrodni ocenéni.
Pise do Casopisu Psychologie, ktery se kazdy mésic vdli na stolcich
po chodbdch fakulty. Jeho jméno tam stoji otisténo bez titulii a mé
to pokazdy prekvapi.

Ke studentiom byvd hlavné zpoldtku tvrdej, nekompromisni. Vy-
Zaduje stoprocentni dochdzku a dochvilnost. Absence typu — ujela mi
tramvaj, rdno mi nezvonil budik nebo ndahld bolest hlavy — neakcep-
tuje. Rid diskutuje, ale krdtce a vécné. Zidny zbytecny plkdni o ni-
cem. Je o ném zndmo, Ze si cent lidi, co se mu dokdzou postavit a stoji
si za svym ndzorem. Takzvané viezdoprdelisty rychle prokoukne.

Md ptijemny hlas i projev. O jeho osobnim Zivoté se toho moc
nevi. Snad md syna. Pry pribligné v nasem véku. V kabineté sedi
sdm, nesdili ho s Zddnym z kolegii ani kolegyn.
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ZuzaNA HoLcikovAa

Ted na mé civi a fikd si, kam jsem to tak najednou vzala roba. ..

,Tak jakej teda?“ pieskocim z myslenek zpdtky k nému, abych
samu sebe privedla do jesté trapnéjsi situace.

Richard se na mé zadivé, jak to popsat, nadmiru prekvapené.
Uz za dals$i vtefinu se mu koutky dst rozjedou do stran a on se
rozesméje. ,Kdes ted byla, prosim t&? Poéitim, ze ne tady u mé?“
ptd se ve smichu. ,,Si tu jako jak dlouho poviddm sim pro sebe?*
Vrti hlavou a sméje se ddl. Tak se mi aspon povedlo néco, co asi
dlouho nikomu, feknu si pro sebe.

Dlouho nevihdm a dim se do smichu taky.

Kdy7 se na mé zadiva ptes okraj sklenice a napije se, pfizndm
se ke slaby chvilce: ,,Promin, byla jsem chvili mimo.”

,1o jsem si uz stadil vSimnout,” zareaguje pohotové. Polozi
dopitou sklenici piva pfed sebe na pult.

Obsluha k ndm ihned pfiskodi, ale Richard chldpkovi za ba-
rem nazna¢i odmitavym posunkem, Ze si dalsi nedd.

,Irochu jsem si té rovnala v hlave,” vzhlédnu mezitim k nému
a ptizndm dalsi barvu.

A jsem pro tebe dost rovnej?“ zeptd se opét pohotovéji, nez
jsem Cekala. Tim mé samozfejmé rozhodi.

,Vis, vono od ptirody jsme kazdej tak trochu pokfivenej,” za-
¢ne vysvétlovat. ,Narodime se s urlitou ndplni uvnitf a obalem
navenek. Zivot nis mize zménit. Vyrovnat nebo doplnit, kde co
chybi. Ale moznd ne tak, jak by se ndm libilo, nebo... jak by se
libilo tém okolo. Je nakonec lepsi ziistat sviij. Zachovat si tvar.

Vsimnu si, Ze se po jeho strané uvelebuje novd dvojice. Muz
usedajici vedle Richarda naznaci asty pozdrav k ndém obéma.

,Jsi rovnej dost, vratim se k nasi rozbéhlé konverzaci. ,,Jenom
mé napadlo, jak t¢ asi budu vnimat po dnesku ve $kole. Bude to
jiny? Co vechno se zméni?“ Ptdm se vic sebe, nebo jeho? Uz del-
$i dobu o ném vlastné pfemyslim jinak.

,Asi bych se mél pfiznat. I j se na tebe divim uz néjakej ¢as ji-
nak. Jako na takovou svétlou tecku v tom mym pfevizné tmavym
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zivoté. Minimdlné ty posledni mésice. A dneska na chodbé mi
doslo, ze to tak skute¢né je a moznd i pro¢ to tak je.

Zkousel jsem se pres tu hromadu myslenek na tebe prenést.
Dokud jsi dnes nedorazila do kabinetu. Tvéfila ses vazné strachy
bez sebe. Zni to priSerné, ale ten strach v tobé... Ptitahuje mé vic
a vic, az si ho chci kus strhnout na sebe. I ted, kdyz se zachvéjes
nejistotou, citim kazdy pohyb uvnitf tebe, kazdé stahnuti svald,
co ti brani i promluvit... Sili ve mné pocit, ze t¢ toho dokdzu
zbavit, ale zdrovent mdm strach, jestli nedéldm preci jen néco
spatné. Netla¢im na mista, kterd t¢ boli,“ hlasit¢ vydechne a za-
divd se na mé s uréitymi obavami. Jakoby s predtuchou, co mize
tohle nase setkdni pfinést do nasich vSednich Zivotd. A tim mi
odpovi na otdzku.

Zméni se toho hodné.

Nésledujici pauza v fei je nutnd.

.V pondéli odlétdm pry¢ a potfebuju odjet s védomim, ze
tu mdm do z4f{ vechno poteseno. Pracovné i osobné, preleti
obsahem konverzace nékam, kde si teprve hleddm misto. Do bu-
doucnosti.

Jsem v jeho Zivoté novd. Nov4 takhle, jak tu sedim blizko néj.

,Tohle pondéli?“ zeptdm se vzrusené.

»Ano, do Lyonu. Na konferenci. Budu tam asi do konce &er-
vence.”

,Cestuje$ sdm?“ Dalsi véete¢nd otdzka, ale dulezitd.

,Posledni roky sim. A kdyz ndm to vyjde, tak aspon jednou
do roka se synem, pohladi mé zni¢ehonic po tvéfi.

,1Teba bys mohla ptije? zkousi navrhnout. ,Francie je krds-
nd zemé. Hlavné jih. Ten bych ti mohl ukdzat celej. Svyho ¢asu
jsem tam pobyval celd léta,“ pfipomene si rdd.

,Celd léta. Fake?“ neskryvdm ddiv.

»Ano, s byvalou ptitelkyni jsme hodné cestovali. Francie byla
pro nds oba srdcovym mistem, jih predev$im.“ Vezme mé zase
kolem ramen. O pér vtefin pozdéji sklouzne dlani k mému pasu.
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ZuzaNA HoLcikovAa

Div4 se mi ptitom do tvéfe a nevim pro¢, nabyde dojmu, ze mé
jeho odpovédi znejistily.

,M4s$ syna? Jak je starej? dovolim si dalsi zvidavost.

,Davida, ano. Je mu Cerstvé dvaadvacet,” odpovi s neskryva-
nou pychou. ,Ted se budes chtit nejspi§ zeptat, kde md matku
a j& manzelku?®

Jasné Ze bych to rdda védéla.

,Jenom... pokud by ti to nevadilo?* sklopim o¢i. Co je mi
vlastné po tom?

,Je to minulost!“ odpovi stoicky. ,Davidova matka se po dvou
letech studii v Praze rozhodla vrdtit doma, do Danska, kdyz byl
Davidovi zhruba rok. Nedélala si starosti s tim, Ze by o tom méla
nékoho uvédomit dopfedu. Byla mladd, oba jsme byli mladi a ji
to tahlo zpdtky. Nechtéla se vizat ani starat sama o dit¢. Nechala
mi ho tu. Tedy spi§ mym rodi¢im. Ona i syn zlistali v kontaktu.
Sofia sem jezdi na jeho narozeniny nebo David jezdi za ni, po-
kud muize skrz $kolu a jiné povinnosti. Pravda je, Ze kdyby nim
tehdy nepomohli moji rodice, a za coz jsem jim neskute¢né vdéc-
ny, musel bych na ¢as se studiem seknout,” dopovi vétu a znovu
m¢ pohladi, tentokrdt po druhé tvéfi.

Piviu odi, a jak je pomalu otvirdm, zaznamendm jeho prudky
nddech i vydech, coz nemize ukazovat na nic jiného nez na ob-
rat v rozhovoru.

,Ale uz dost o mné.“ Lehce se ode mé odtihne.

Tu$im nezvratné.

»Néco bych se taky rdd dozvédel o tobe.“ A je to tady!

Skoro jako by mé polil ledovou vodou.

,Nemdm viibec tak zajimavy zivot,” peru se s tou nepfimou
otdzkou na télo stateCné.

Richarda moje reakce neptfekvapi, ptesto se pokusi zklidnit
situaci. ,Za sebou moznd ne, ale pred sebou urcité,” mrkne
na mé a j4 mu odpovim odmitavym posunkem hlavy. I moje oci
tGzkostné zaprosi, aby presel zpdtky k sobé.
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Pochopil.

»Mohli bychom se pak projit po ndbfezi. Pro¢ si najednou
tak... ztuhld, Stelo? zeptd se sklicené. ,Navic, byl to jeden
z téch pland na pozdéji,* prizndvd s novymi obavami v hlase.

O¢ni kontakt pro mé byl a je neudrzitelné spojeni. Vzdycky
z ného uhnu jako pruni.

Najednou mdm strach, co vSechno bych na sebe mohla pro-
zradit. Tteba tu malou holku, co si zagila néco, o cem nechtéji
mnozi ani slyset.

Sedim vedle ¢lovéka, ktery md dva diplomy z psychologie.
Moje minulost je v ohrozeni vyzrazeni. Dostal se ke mné az moc
blizko. Zaméfuje se na psychopatologii a socidlni psychologii,
kam také soustfedi svou védeckou ¢innost.

Znepokojené se zavrtim. ,Odskoc¢im si,“ feknu necekané a nahle
se postavim, az ho v té rychlosti od sebe odstréim. Stdhnu si spodni
lem $atd, keery se mi po del$im sezenf lepi na stehna. Pfitom vycou-
vdm od baru a zahledim se na zdi kolem dokola. Pitrim po sym-
bolickych znacenich, co mé nasméruji k toaletdm. Kdyz se kone¢-
né zorientuju, probéhnu poloprdzdnym parketem a zastavim se az
u umyvadla v chodbi¢ce pted zéchodovymi dvefmi, kde si pustim
proud studené vody do spojenych dlani a oplichnu si oblicej.

,Proboha, to sis byla venku zakoufit, nebo co?“ pokusi se Ri-
chard o vtipnou narazku, kdyz se k nému po dlouhych minutich
vracim.

,Ja nekoufim,” ubezpe¢im ho. Pfitom si uvédomim, jak na mé
zird. ,Rozbilo se jim kohoutkovy tésnéni?“ Jeho pohled se zastavi
na mém hrudniku. Pfitom se sesune z barovy zidle a postavi se
tak, aby mi udélal diskréeni clonu.

Podivim se na svd prsa a neubrdnim se hlasitému povzdechu.
Jsem mokrd az ke kolenam. Chvili jesté zvazuju, zda se nezakryt
rukama, protoze to vypadd, jako by na mé za rohem chrstli kybl
vody. Nechci nic vysvétlovat, a tak se zatnu smiét. Jako bldzen.

A Richard taky.
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Smich je zdzrak. Na svét¢ je mélo Stastnych bldznu.

Nase pohledy se setkaji, a ji tentokrdt neuhnu o¢ima jako 74
promt.

Richard se oto¢i k baru a mavne na obsluhu.

Pozdda o ucet.

Zaplati.

Piehodi piese mé své sako, popadne obé nase tasky a vezme
mé za ruku.

Naposledy se za nds ohlédnu, nez dojdeme ke dvefim.

Richard mél pravdu. Nikomu nepfijdeme divni ani zajimavi.
Uz ne.

Predstavte si to jako filmovou scénu.

Dva, ktefi prisli jesté za tmy. Lezi ted obliceji k sobé, nazi
a drzi se za ruce. Jako stary manzelsky pdr, trochu vic od sebe
nez u sebe. Kazdy na své poloviné postele.

Na jejich téla dopadd mizerné svétlo z pouli¢nich lamp.

Mohou se na sebe divat. Ale nedivaji.

Jesté stéle zrychlené dychaji.

On pro jistotu zahyba prsty, snad aby ji ujistil, Ze hned po zom
neodchdzi.

Ona po chvili pfeci jen usne. On vstane a dojde k oknu. Pusti
dovnitf rdno.

Venku zpivaji prvni dne$ni ptéci.

Ta divka s tmavymi vlasy rozhozenymi na bilém polstafi se
néhle zavrti a otevie odi.

Promnu si jesté zaviend vicka, nez se podivim vedle sebe.
Zkousim rekapitulovat. Co z toho se mi zddlo a co ne?
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Richard stoji zddy k posteli. U otevieného okna, s dekou zavi-
nutou kolem pasu. Jesté nevi, Ze jsem vzhiru a Ze nikdy nespim
s otevienym oknem. Nedokdzu to. Ani doma ne.

Bydlim v téhle garsonce na Praze 4 necely rok. Ve druhdku mi
nevysla kolej. Na samotu se tak tézko zvyka! Takze tu se mnou
dost ¢asto ptespdvd Ema, spoluzacka z ro¢niku.

Pani majitelka ctyfpatrového ¢inzovniho domu je moc mild.
Vychdzim s ni vyborné. Hodné a rdda cestuje, tak ji chodim
nahoru do jejtho malého podkrovniho bytu aspon zalévat kveé-
tiny, kdyZ nemd, komu jinému by fekla. Rodina se ji rozutekla
do svéta, a ona to tu nechce prodat a opustit.

Sama si na ndjem vydéldvim poraznu. Jako obsluha v kavdrné
nebo v divadle pfipravujeme a sklizime kulisy. Jednou za ¢evre
roku chodim uklizet do domu movitych Eminych ptibuznych.
Slu$né plati a je to prdce, u ktery se nemusi pfemyslet.

Mdma miv4 obdas pocit, Ze s penézi nevyjdu, a tak mi k tomu,
co si vydéldm, vzdycky néco doposle. Chce, abych si doptila
navic i néjakou tu parddu. Zila né&akou dobu v Praze a dobfe vi,
jaky to je, kdyz se ¢lovék pere sdm s zivotem ve velkomésté. Bez
pomoci druhych. A Zena obzvlast.

Sly$im ptejizdét auta, frekvence dopravy se zvysuje. Typicky
ozivly rdno v prazskych ulicich.

Slysim i Richarda, jak pfejde zpdtky k posteli.

Lehne si ke mné, na zdda. Vezmu ho za ruku a polozim si ji
na bficho.

,V Praze jsem se narodila,“ nato¢im k nému hlavu. ,Chtél si
o mné preci néco védét. Néco vic...“ ujistim se, ze mé slysel,
a zatahdm ho jemné za prostfednicek.

Richard se pomalu oto¢i na bok, jeho oéi se usméji a on pres
nés prehodi deku.

»Takze ses vlastné vrdtila doma,” promluvi kone¢né.

Logicky vzato, ano. ,To ne. Doma je jinde,” odpovim bez
logiky.
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A to je kde? Musi se zeptat, to je jasny.

,Tam, kde je rodina,” zadeptdm.

»Takze mi normédlné nepovis, odkud si a tak? Vis, ze slovo
soukromi znamend dneska uz jen slovni obrat. Jeho podstata
prakticky neexistuje, vyrukuje na mé s nepopiratelnym fak-
tem soucasnosti.

Sklopim souhlasné oc¢i. ,Vim.“ Piejedu prsty po jeho ruce,
kterou m4 stéle polozenou na mém bfise.

,TakZe dobfe, dozvedél jsem se, Ze ses narodila v Praze. To by
mi pro dnesek mélo stacit. Mélo by, povzdychne si zklamané
a d4 mi tak upfimné najevo svou nespokojenost. Stdhne ze sebe
deku a posadi se. Za¢ne se presouvat na kraj postele. Moznd
¢ekd, ze ho budu chtit zastavit. Paze m4 ted napnuté, jak je dla-
némi zapteny do dfevéného ramu. Nemyslim si, ze by sledoval
néco za oknem nebo vnimal nékoho jiného nez mé, i kdyz si
moznd pieje, aby to tak vypadalo. Jeho nahd zdda se s ptesnosti
intenzivniho dechu zvedaji a klesaji, a mé to nenechéva klidnou.
Citim, jak jsem nds ndsilné oddélila od sebe. Sex jsou jen dveé
téla v sobé. Na chvili. Ale tohle je jiné. Sex nepotiebuje jména,
minulost ani soucasnost. Sex je jenom akt, ke kterému jsme to
nechali dojit. Stadilo by ndm pouze lezet vedle sebe. Teda az
doted, kdy to znovu zkusil, dostat se do mé. Jinak nez kusem
téla. Ale s pomoci slov, tim nejklasi¢téjsim prostiedkem komu-
nikace, ktery o nds miize prozradit mnohem vic nez téla. Jenze jd
ho predbéhla. Oddélila jsem hlavu od téla. Uz zase. Stejné jako
pfedtim u baru, kdy jsme se k sobé poprvé priblizovali. V du-
chu jsem si zbabéle prila, aby to Richard presel, aby to se mnou
nevzddval tak rychle. Nevstal za necelych deset vtefin, nesel se
omyt do koupelny, neoblékl se, nesebral svoji tasku pohozenou
u botniku v malé ptedsini a neodesel.

Védéla jsem, ze odejde, ale jak to bude mezi nimi ddl, to uz
ne. Myslim, ze ani Richard to nevédél. Tohle rino jesté ne.

Uvidime se za par hodin na katedfe.
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Tady a ted ubé¢hne sotva pdr minut a md predvidavost se na-
plni.

Samoziejmé Ze se ptijde rozloucit. ,,Pijdu napfed.“ Rukou si
dvakrét prohrabne vlasy a usméje se. , Ty se jesté prospi. Uvidime
se pozdéji.“ Vezme mé za ruku a polibi mé do dlané. Skoro pte-
stavdm dychdm, nebo dychdm az moc rychle. Uz sama nevim, co
se odehrdvd v mym téle. ,Dobfe, sta¢im Fict, nez se naposledy
rozhlédne po mistnosti a s tichymi kroky se pfesune k botniku.
Vklouzne do bilych botasek, u dvefi sice mavne na pozdrav, ale
uz se na mé neotoct.

Je pryc¢.

Nejdiiv se posadim, potom vstanu a dojdu zavfit okno.

Znovu se natdhnu pfes postel. Jak lezim, pofdd se vrtim a pfe-
valuju se z jednoho boku na druhy. Nakonec si pfehodim deku
ptes hlavu.

Slunce je vy$ a prordzi si sem cestu.

Citim chvéni i vzruseni. Brzy mé dozene tinava. Nez upadnu
do trhavého spanku, otoé¢im hlavu k budiku na no¢nim stolku.
V poslednich bdélych vtefindch si uvédomim, Ze na to, abych se
dostate¢né sebrala, mdm sotva dvé hodiny.

A pak... pak se moznd stane néco dalsiho.
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