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BARVY



Barvy jsou povidky z doby okupace. Vypra-
vuji o strachu, smrti, obéti, nizkosti a véci cti,
statecnosti a slavy. Byly psdany tuzkou na utrz-
cich papiru v nemocnici, kde jsem se skryval,
a v ilegdlnich bytech. N¢které se ztratily a byly
pozd¢ji znovu napsany. Jsou vénovany zivym
a mrtvym pratelim z let ponizeni a boje.



ZELENA A RUDA

Pamatce Milady Frantové

Byt stromem, stat pevné na svém misté. A prijde-li
vitr, zachvéti se jen, shoditi nékolik listu, rsti do rod-
n¢ho nebe s koreny pevné zapusténymi v zemi. A vy-
trvati, kdyz se blizi pozar, uprostied rudych plament
vzpinati se vétvemi a padnouti nakonec jako ohotely
trup, rozsypati se v jiskrach a z¢ernati v uhlicich.

Jano Marie, vyslovuji tvé jméno do tézkého kroku,
dést stékd s gumového plaste, most se vzndsi nad kal-
nou fekou, vidim rvyhy, jimiz se dere voda na protéj-
8 strani. A z bahna vylézaji zelené ropuchy, ropuchy
jdou po mé stop¢ k dievéné budce zastavky.

Slana chut krve zaplavovala usta a t¢lo plulo, vzna-
Selo se v bolesti nad fevem a kopanci, tvé jméno, Jano
Marie, bylo spolknuto a pevné zadrzeno. Plamenem
bylo tvé jméno, Jano Marie. Pililo a Slehalo do tvére,
neznali, nedoveédéli se tvé jméno.

Ale Karel mluvil o mostu a budce, tézky je muj
krok, do dest¢ pada tvé jméno, je zaslapano a pevné
udusano, chut krve rudne v ustech a zelené ropuchy
skichotaji nad bazinou u bil¢ho mostu, pluje lod na
kalné vodé, lezeti na brise a tiSe si broukati tvé jméno,
do bolesti ran nad zapachem kbeliku, do bilé stény,
u niz stojime v pozoru. Rvou jméno, nikoli tvé jméno,
Karel mluvil o mostu a budce, nikoli o tvém jménu.

Ryhami fine se voda a krok vede do kaluzin, skd-
kaji ropuchy, nemohu vsak pred nimi skdkat, mam
plno boldkt na nohou, neni lehkosti v mém kroku.
Zastavka tramvaje tréi do oparu deste, tviij rudy satek
je schliply a olepeny ¢ekajicimi.

Ropuchdm sveédcei dést, tési je kaluze. Vidim tvij
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rudy satek, Jano Marie, kr¢is se a chvéjes se zimou,
jsi mald a drobna, jsi ¢ervenym znamenim mezi lato-
vim budky.

Ale jen kdyby tv¢é oci byly slepé, kdybys me nevidé-
la, mél bych se zménit v krysu nebo ohavného brou-
ka, abys m¢ minula lhostejn¢ a nezavadila o mé pohle-
dem, mél bych se opirat o bil¢ zabradli mostu a hrat
falesn¢ na foukaci harmoniku sprostou pisen, $la bys
kolem a odvratila se s odporem. Stdl bych a hrdl, tan-
cete zelené ropuchy, dupejte po mém téle, co je mi
do vasich podkuvek, nevid¢la m¢ Jana Marie, a pre-
ce sla kolem se schliplym, rudym $atkem na ¢erném
plastiku.

Ropuchy jsou jiz netrpelivé, stmivaji se stromy,
feka a stran, voda se vpiji do blativé zemé, voni dést,
potacim se, ale nesmim upadnout, ohlédla by ses,
Jano Marie.

.Chodte,” sy¢i ropuchy. ,Ukazujte tvai.”

Mou tvitf jsi kdysi libala, Jano Marie, tr¢i z ni kos-
ti a je pokryta boldky, nese znameni podktivek a jizvy
bici, plivaly na ni ¢asto ropuchy a stiikaly svij jed,
snad ji nepozna$, ale bojim se, ze v ni dovedes ¢ist,
protoze znas jeji oc¢i, nedivej se na né, stij jeste dlou-
ho v budce a nevychazej.

Karel nem¢l mluvit o mosté a budce, ale Karla bili,
Karel se nebdl smrti, ale bolesti, byl potom mékky, jak
tikali, kdyz lezel v tratolisti krve.

Byt stromem a vzpinati se k nebi, stdt pevné a jen
se zachv¢ti v prudkém vétru, byt stromem, o né&jz se
opiras a ktery ti ddva stin, vytrvat, kdyz se blizi pozdr,
a padnouti nakonec, rozsypati se v jiskrach a z¢ernati
v uhlicich, pro tebe, Jano Marie, s ¢ervenym $atkem
na ¢erném plastiku na konci zastavky tramvaje.

.Chodte,” sy¢i ropuchy. Byt v ptistavisti a dat se
zvednout jetdbem, lezeti mrtev se vpalenym cislem,



nevidéla bys mé tehdy, kdybych se plavil daleko do
cizi zemé. Ale ty se rozhlédnes, Jano Marie, az vyjdes
z budky, nevstoupis do tramvaje a neodjedes, pujdes
snad po mostu na prot¢jsi bieh a budes se vracet.

Jana Marie vychdzi z budky a rozhlizi se. Ropuchy
se skryly za lucerny. Ale vim, revolvery jsou odjistény,
kolem je dést a naproti je hold stran, za mnou je most
a moje kroky jsou tézké, jsem slab a unaven, padl bych
do kaluze a zakryl svou tvar, ale v§imla by sis toho,
Jano Marie.

Vidim tvou tvar, tvé modré oci se divaji po mné,
setkavali jsme se u budky na konci zastavky tramva-
je, bylo tehdy jaro a stran byla zelend, tvij rudy $a-
tek sjizde€l po zelené strani, dlouho, dlouho jsem jej
vyhlizel, nesmi$ m¢ vidét, poviddm, nesmis m¢ vidét,
nerozhlizej se, to nejsem j4, to jsou ropuchy za mnou
s odjisténymi revolvery, ¢ihaji na tebe, neveédi tvé jmé-
no, Jano Marie.

Odvrat se ode mé, vyhni se mym o¢im, md mrt-
vola jiz pachne a je kotisti ropuch, to nejsem ja, Jano
Marie, to je kus masa napichnuty na udici, provlékli
rybce $idlo pod kuzi a nyni pluje po kalné fece a zmi-
td se. Rybari pozoruji splavek, zije jesté rybka a lod¢
pluji né¢kam daleko, tak plulo mé t¢lo v ktecich bolesti
do neznamé zem¢e na zelenou stran, po niz sjizd¢l tviyj
rudy satek, Jano Marie.

Jsi jiz blizko, a prece mé jesté nevidis, musim se
po tobé¢ divat, jdes lehce a dést stéka po tvém baretu,
divds se prisn¢ a zkoumave, nemizes vidét ropuchy,
jsou skryty za lucernami. Na studenych dlazdicich
jsem vyslovoval tvé jméno, md zkrvavend dsta leze-
la na nich, v kaluzich krve jsem hledal tviij obraz, jdi
svou cestou a prejdi most, hle, vrdna je uvazana a kii-
¢i, aby byly pochytany jeji druzky, vyhni se pasti a ne-
vstupuj na mrchoviste, jdi a potom utikej, sedni si ke
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krbu a zabot tvar do dlani, vzdyt k tob¢ ptijdu, budu
vzdy u tebe i v hodin¢ posledni.

Byt stromem a stati pevné, padnout pod ranou se-
kery, padati a zabofiti se do mechovi, rozhodit vétve,
dat teplo tvému krbu, horeti, jak hoti mé télo v ho-
rec¢kach ran, padat doli do bahna, kde ¢ihaji ropuchy,
Jano Marie, zelené ropuchy, které nevidis.

A protoze musis Zit, protoze musi zarit tvij $a-
tek v jarnim slunci, protoze jednou vystoupis na stran
a budes se divat na bily most a zlutou budku, protoze
pro tebe budou zvonit tramvaje do mdjového poled-
ne, kdy vyschne bahno a ropuchy zmizi, musim ja ze-
mrit, Jano Marie.

Ne, neuvidis, jak prejizdéji kola pres mé télo, jak
se méni v krvavé cdary masa, neuslysis, jak zasktipaji
brzdy, nesetkas se jiz nikdy s myma o¢ima.

A nebude jiz stran¢, nebude rudého satku pro
mne, nebude zelenych ropuch, jen ty ziistanes - v opa-
ru desté, v hlubiné bolesti a skiipéni brzd.

Byt stromem a hoteti jasnym, rudym plamenem,
pro tebe, Jano Marie.

1943



CERNA A BILA

Hilaru Pacanovskému

Ruce jsou vztazeny nad krajem, ruce zehnajici zemi.
Cerna je zemé, bilé je nebe. A kraj se sméje pod ru-
kama, libezny kraj tisiny rakosi a rosy. Rikaji pole ru-
kam, pozehnejte nam, nad zvukem ocilek jsou vztaze-
ny ruce, nad obilim a jehné¢dami.

Vysli od Hofu. Jejich nohy se zabotovaly do lepka-
vé zem¢, nad nimi stalo nepritelské nebe. Bicovalo je
destém, pazbami byl doprovazen jejich krok. Kraj byl
trhdn vybuchy pum, padali do ptikopti, aby si odpoca-
li, nikoli aby se kryli. Hotela mésta a plameny olizova-
ly jejich tvdre, krvavymi stopami pokryvali vI¢i zemi.
Zastavil se ¢lovék a byl ubit.

Mi zemé, nad niz jsou rozprostieny Zehnajici ruce.
Jsi daleko za lesy a horami. Vryvaly se kroky do ne-
pratelského kraje. ., Los,” fvali strazei. Klesali do bla-
ta s rukama sevienyma v pést, klesali ti, kdoz nedosli.

Smrt jim piskala a bubnovala do kroku. Snad m¢l
kdysi jméno tento kraj, kterym byli hndni. Snad v ném
tak¢ kdysi tekly feky a srpy zaly travu, snad na ném vy-
soko stdlo obili. Nevédeli nic o ném, nemohli vedét.
Nebot jim daval jen hlad, protivenstvi a smrt. Obklo-
poval je pozary a ulomky grandti. Nebylo nebe a ne-
bylo zemé. Jen svisténi pum a mameni pozarist.

Byl zaprazen do voziku a stal se kon¢m ve svém
zivote, jak byva u ¢lovéka, jenz byl vsim, jenz byl véz-
ném v polské zemi a dival se do Sachet kostlivetl, jenz
pochodoval nahy se zdvizenou rukou pted vlkodla-
kem. Jeden pohyb ruky znamenal smrt. I bylo 1épe
byti koném nez hoteti v peci. Dival se na své nohy,
nebot nemé¢l, na co se divat. Byly sedifené, pokryty
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boldky, creela 7 nich krev, vsakovala se do cizi, nepra-
telské zemé. Byl koném ndaruénim a nebyl ani zapia-
7en, rukama drzel oj.

Prezvykoval zrni, jez jim vydali na cestu, nebot ne-
slusi se koni, aby jedl lidskou stravu. Byl vsak herkou
vedenou na porazku, jezto se mu nedostavalo plného
obroku.

Ma zemé¢, nad niz jsou rozprostieny zehnajici
ruce, jsi daleko za lesy a horami. "Tviij chléb voni fe-
nyklem a tvé roucho je zdplatované oranisti. Bilé je
nebe a ¢ernd je zeme.

.Los,” tvali strazci. Cvalal kan, nejprve klusem,
pak tryskem. Byl to dobry kan. Kdysi nevédél nic
0 oji a obroku. A ¢etl tehdy plakat ,,o¢ prosi kun®.

.O¢ prosi kun?* Nemuze o nic prositi. Kuptedu,
tryskem pres cizi kraj, cestou jam a vymolu, az padne
na okraj prikopu.

Nebylo milosrdenstvi ve vi¢i zemi. Nebylo odpo-
¢inku ani potravy. Mijeli vesnice, nikdo jim nepodal
ani kus chleba, ani hlt vody. Usklibali se zedfenym
herkdm, smali se jejich carim, kostem tréicim z pru-
hovanych kazajek a zkrvavenym chodidlam.

Ma zemé, nad niz jsou vztazeny zehnajici ruce, jsi
dalcko za horami a lesy. 'Iva trava je hebkd, tva hlina
je mekka, zabot do ni ruce a vyhrab si brambor. Cernd
je zemg¢, bilé je nebe.

Vedle n¢ho padl ¢lovek, polokun. Nemohl jiz dr-
zeti 0j, nemohl cvalati pres neptdtelsky kraj. I padl
tvaif do bldta a stal se opét ¢lovékem v hodin¢ smrti,
rozhodil ruce, roztdhl prsty a svalil se na zemi. ,,L.os,”
tvali strazci v ohni pozatist. Rudé bylo nebe a fialo-
va zeme.

Nikoho neuprosi ki, tak dej nam aspon hlt vody,
napln nase misky shnilym tufinem, dej ndm odpoci-
nek v prikopu a cestarské drti. Necht bubnuje dést na



stanové platno, necht pronikd chlad skvirami bardka,
lezime namackani na pry¢ndch, bdime az do pticho-
du dne, lezime v hadrech a vykalech a ¢ekame na apel.
Dej ndm aspon klid tratolist krve, nedej nam klusat,
cvdlat pres vI¢i kraj.

Bylo jich nyni jiz malo, ale nepocital je, dival se na
své zran¢né nohy, neslysel ani hvizdot pum, drzel se
oje a tahl, jak se slusi na herku pohdnénou bicem.

Bubny a trubky, rachoceni a zar vykriku, pistci
a krysari, to vSechno patti vi¢i zemi. Hodina spanku
na trni a hlozi, vestoje ma spati kuin a nikdy nezavirati
vicka, cvalati, cvalati pod rudym nebem a vytahovati
nohy z lepkavého bldta.

Ma zemé, jez jsi za horami a lesy, posvét se jmé-
no tvé, jsi milosrdnd v ranni rose a vecernich cervan-
cich. Tv¢ teky se neméni v baziny, tvé obili neni pelyn-
kem. Nemusi t€ o nic prosit ki, ¢ernd je zemée a bilé
je nebe.

Kola se zabotuji do blata, té¢zka je prdace kon¢, byl
kdysi kun, jenz prolétl cilovou paskou, nikdo nevi,
kde je cil, nebo snad je cilem smrt, jez kra¢i v ¢ele pri-
vodu, doprovdzena pistci a bubeniky? Nemd ani plds-
t¢, je oble¢ena v cdry, Sklebi se a sméje se bezmasymi
usty, neni lehka tato smrt, neni pohodlna jako podus-
ky postele, jako teplomér soukajici ty¢inku rtuti.

Stale mensi hrstka se blizila k horam, stile méné
lid{ vstupovalo do lesa. Jesté tu byl nepratelsky kraj,
cizi a vrazedny, vétve stromu Slehaly do tvére, kropi-
ly destém, do zranénych nohou pichalo trni a suché
jehlici, chtél jejich Zivot tento kraj a nebyl ochoten je
propustit.

LLos,” fvali strazci. Méli t€zké, okované boty, méli
pusky a bice. Byli vi¢i smeckou s rudymi, vyplazeny-
mi jazyky a krhavyma ocima, zpivali pisné podobajici
se vyti.
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Ma zemé, jez jsi tak blizko, déli nas jen vrcholky
hor. Usmivas se na nas v mlhovi desté, volas nas a vi-
tds, mas pripraveno pro nas teplé luzko a viini mate-
ridousky. Bilé je tvé nebe, jako prostéradlo koupané
v tvych potocich.

Prekro¢ili kone¢né hranice. Jesté k vétsimu spé-
chu je pobizeli strazci, jesté vice tvali, bili a kopali.
Nebot to nebyl jiz jejich vi¢i kraj, byla to jind zemé,
mluvila fe¢i neznamou. Byla ticha a pokotend, nekfi-
¢ela jazykem pozaftist, jen ¢ekala a bdéla. Bali se této
zem¢ a chteli prekticeti sviij strach.

Poprvé vztycil svou hlavu, aby se rozhlédl, ale byl
udeten pazbou a srazen k zemi. Avsak mohl se diva-
ti aspon na ni, krev jeho nohou se do ni vpijela, necht
ptijme jeho krev, necht ptijme i jeho zivot. Neni jiz
herkou na této zemi, je clovékem, jehoz zivila, jemuz
davala svou radost a smutek.

.Dej.” volala tsta. Dej kyticku fialek a pecen chle-
ba, dej odpocinek a chladnou vodu ze svych potokil.

.Los,” fvali strazci. Kola drkotala, jiskry létaly
z kameni, nebylo jim tfeba ustrnouti se. Nad shrbeny-
mi zady svitilo bilé prostéradlo dne, eh, zemé¢, jez ml-
¢is a sténds pod okovanymi botami, chei, aby nad te-
bou vldly pestré fabory, chci, abys tancila a hrala, ..dej,”
fikaji m4 dsta.

Protoze jdeme kolem tvych zahrad, jez chystaji se
kvést, protoze nds Zzenou pres tva pole, v nichz kli¢i
tva aroda, vidime nad sebou rozprostiené ruce, tie-
ba jsme shrbeni pod tézkym biemenem a nemuizeme
spatfit tvé nebe. Zpivame zavienymi usty chvalozpév,
necht tedy roste obili z nasi krve, at vysoko stoji kla-
sy, at se kymdceji ve vétru, necht padaji zrald jablka
s tvych stromt, at se ¢ervena tvij les jahodami.

Byli jiz blizko mésta, jez se divalo ze zahrad a ra-
velint, fikali mu ,Sterbestadt” lidé z vi¢iho kraje, ale



mélo jiné jméno, bylo méstem rodné zemé, jez chtéli
proménit v zumpu a mrchovisté.

A tehdy padl ¢lovek, jenz byl kdysi véim - dit¢tem
i milencem, muzem i vézném v polské zemi, jenz dival
se do Sachet kostlivet a pochodoval se zdvizenou ru-
kou pred vlkodlakem, padl a nemohl jiz vstdti. A jeho
ruka se zabotila do rodné zemé, véemi prsty se do ni
zaryl, ,dej,” kiicela usta ¢erné zemi. Nad nim se sma-
lo bilé nebe a rozjeta kola voziku pritiskla jesté tésné-
jijeho ruku k jarni trave.

1945
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ZLUTA A MODRA

Pavlu Eisnerovi

Stin modfe prechdzi v zlut podvecera. Okno se ote-
vielo, aby vydalo hlas v cizi skichotavé reci. Viune
Berdy¢eva, viin¢ safranu, vonné¢ho koteni a skotice se
vznasela pres mustek nad kalnou a $pinavou vodou.

Prisel jsi, aby ses vlil do teky, potoku. Obrazy pla-
noucich svéc budou odneseny do neznamych moti,
tézky, ¢adivy smutek, propleteny pachem smazené
svdte¢ni ryby, dorazi k cizim biehum. A zda se, ze
brzy vyjde strasidlo Vij z doupéte a kdosi mu zvedne
vicka, aby padla hruza do lidskych srdci.

Vypravovat tento piib¢h je hotké a nemozné. Vy-
pravovat jej tak, aby chodil bludistém a stdle se vracel,
aby vzdy narazil na zrcadlo ukazujici zktivenou tvdr,
kde na konci ¢iha straslivy Vij, aby kolem nebyly pole,
lesy a hory, aby nebylo st¢betani déti a viiné prazené
kavy, vypravovat jej tak, aby zar svétla se misil s chla-
dem voskovic, je nad mé sily. Nebot zvykli jsme ptibe-
hum prostym, pramenicim ve vysokych horach a roz-
1évajicim se po nizindch, zvykli jsme olSovi a vrbinam,
udicim se spldvkem, hu¢icim jeziim a sladkym tiinim.
Nevidéli jsme ani hvézd, ani ¢ernych sachet, nikdy se
nesetkala Mlé¢nd draha s temnymi prameny podzem-
nich vod. A vysli-li mloci z hlubin zemé, pohrdli jsme
jejich slepotou a odvraceli tvare.

Jeho krok se podobal kroku lesniho zvirete. N¢-
kde v housti ¢ihd drava Selma, jeji oc¢i sviti ve tmé, Sel-
ma zadrzuje dech, neptisobi nejmensiho Sramotu, ale
jeji o¢i zhnou, vynotuji se ve tm¢ jako létavice.

Setkaji-li se s jeho bezbrannymi zady, propaluji je
a krouti k zemi. A tehdy podklesavaji nohy a kfivi se



tvdr, ruce by hledaly oporu na zemi, ale zemé je nepia-
telska, protoze po ni chodi Selma.

Prichdzi evangelista Jan a kii¢i do usi svuj zalo-
zpév o nastavajicich hruzach. Tehdy télo jesté vice po-
klesava k zemi, po niz chodi $elma. A na téle zvirete je
napsano slovo transport.

Bylo nutno vlézti do klece, jezto oc¢i selmy byly ne-
milosrdné a jejich zaru nebylo mozno se vyhnout.

Byl ¢lovék v transportu, jemuz pattilo zlato. Kdy-
si byl zlatnikem a ulozil vSechen svuj vydélek do zla-
ta. Zustalo v Praze, dobte uschovano u spolehlivého
znamého jménem Paridsek. Dejme tomuto zlatnikovi
jméno Kafka, jez znamend smutného ptika s usttize-
nymi kiidly. A onen ¢lovék z lesnich doupat necht se
jmenuje Haase, na pamét ¢asi zIého plizeni a klicko-
vani.

Zlatnik Kafka byl vlecen se Zenou a Haase jel sam,
jak se podobd lesnimu zviteti. Placem doprovézeli dr-
kotani vlaku, jejich hrdla byla vyschla, jejich téla prah-
la po vodeé.

O, feko, jejiz ryby se méni v lidi podle barev a né-
bozenstvi, jak se o tom vypravuje v Tisici a jedné noci!
Vrsi, jez je do tebe ponorovdna, jsou vytahovany na
panve, aby se tam smazily k svému zatraceni. A kucha-
ti zlych ¢int stoji opodal, aby pozorovali jejich smrtel-
né krece.

Cetenem byl vyloven Kafka se Zenou, Haase a jes-
t¢ 997 jinych. Tazeni byli do Polska s ptitézi zavaza-
del. Na stanici Zamo$¢ je ¢ekala selma se zalicenou
rucnici. I fekla jim: ,Vystupte ve tfech minutdch.”
A ti, kdoz nevystoupili zavcas, byli zanechdni ve vla-
ku a usmrceni.

Pak dali jim doprovod ¢ernych vrahti ukrajinského
ptvodu, ktefti je tloukli pazbami a hnali je Rusi, ¢erve-
nou krvi, na ¢ernou Ukrajinu, kde lezi mésto Berdy-
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¢ev. Odtud s nimi $el Vij, ktery sidli, jak znamo, v kar-
patskych hvozdech, a ¢erni vrahové mu zvedali vicka.
Zena Kafkova se neuhnula zavéas Vijové pohledu.
I padla v ohybu cesty a jiz nevstala.

"Tehdy se svéril Kafka Haasemu, ze ma zlato. Pova-
zoval je za dobrou zbran proti Vijov¢ pohledu, ackoli
bylo schovano za sedmi fekami a sedmi horami. Musil
se pred né¢kym pochlubit, ze ma kouzelny prostiedek,
proti kterému je bezmocny i Vij, pan necistych ducht
podsveti. Nebyl by mu ovsem nic platen proti Vijovu
uhran¢ivému pohledu, ale Kafka se musil né¢im po-
chlubit, né¢im prehlusit hrizu, kdyz padla jeho Zena
v ohybu cesty.

Haase nastavil sluchy, jak to déla zvite vétrici ne-
bezpeci nebo potravu, a micel. Tak dorazili do mésta
Berdyceva, po cest¢ krvavych stop.

Smutn¢ vlekl Kafka sva nalomena kiidla. Opiso-
val lopatou, kterou mu dali do rukou, divné kruhy
a byl za to bit Vijovymi spole¢niky. Haase sed¢l zatim
v boudg¢, v dobte vystlaném pelechu a vydaval ndra-
di - motyky a lopaty. A vin¢ $afranu, vonné¢ho koteni
a pach voskovic se misily se zapachem spdlenist mésta
Berdyceva. Cizi, skiehotavy hlas prozpévoval v temné
fe¢i modlitbu za mrtvé. Mrtvi, jichz bylo tisice, byva-
li obyvatel¢ mésta Berdyceva, ktefi se zivili prodejem
vzduchu, naslouchali hlasu a vzpominali na tramvaj
tazenou konmi. Kdysi jezdila méstem Berdycevem.
A pak se ptipojil k hlasu prediikdvace jesté jeden hlas,
byl to hlas ozyvajici se z Cerstve vystlan¢ho pelechu.
Haase napodobil hlas predtikdvace v cizi, temné feci.
Nebot zvire, které se skryva v lese, musi umét napo-
dobiti rev Iva, i st€kot lisky, i troubeni jelena.

A predrikava¢ ekl Haasemu: ,Hle, mrtvi na mne
¢ekaji. Zuistal jsem sam nazivu, abych mohl za né od-
fikat modlitbu kadis, jak se slusi kazdému pravovér-



nému. Dékuji ti, 7e jsi se ke mné¢ ptipojil, nyni mohu
k nim odegjiti. SIysis, jak mé¢ volaji? Jsou mezi nimi moji
synov¢, vnuci a pravnuci, jsou mezi nimi moji piate-
1é. Zustal jsem sdm, usettili mé, jezto mé kosti byly
prilis staré k vyrobe fosfitu a jezto nemam tuk, aby
z n¢ho mohli vylouditi glycerin. Ty za mne nyni od-
rikd$s modlitbu kadis$ a ja ti ddm za to dobrou radu.
Ute¢ odtud, dokud t€ nepohlti kruty Vij. Probouzi se
o pulnoci, ¢erni pomahaci mu zvedaji vicka. Vsechny
jiz pohltil, vsechny pravovérné obyvatele mésta Ber-
dyceva, jen ja jsem zbyl, abych za n¢ odiikal modlitbu
pohtebni. Ty vSak odejdi do jiné zemé, kde nezije Vij.
Jeho moc kon¢i v Karpatech, ddle jiz nesmi.”

Statec vytahl rubds, ddvno jiz ptipraveny, navlékl
jej a ulehl, aby zemiel. Zlut $afrinu pokryvala jeho
tvai a modré stiny mrtvych se nad nim sklan¢ly.

LUte¢,” fikal si Haase a jeho nohy jiz bézely. Ale
Haase védél, ze Vij tak snadno nepusti svou obét. Ma
dobré¢ strazce ve svém kralovstvi. Jejich ruce séhnou
k puskam a obusktim a ptivlecou ho pied Vije.

I vzpomnél si Haase na Kafkovo zlato. Lezelo da-
leko v Praze, ale jeho tipyt pronikal az do mésta Ber-
dyceva. Kafkovi nepomohlo, ale jemu pomuze. Byli
lidé pod moci selmy, jimz bylo dovoleno, aby jednou
zacas opustili Vijovo krdlovstvi a setkali se se svymi
zenami. Byli to sluzebnici sluzebniku Vije, lokaji a ko-
mornici jeho pomahacu, kuchati a vy¢epnici. S témi
se sezndmil Haase, nebot i jejich hlas dovedl napodo-
bit. Po jednom z téchto komorniki poslal list a pode-
psal jej Kafkovym jménem. Necht mu posle ¢lovek,
u n¢hoz je zlato ulozeno, malou ¢dst penéz a necht si
ponecha zlato, tak prosi Kafka, ktery zmira hlady, je-
muz zemiela Zena a jehoz biji pomocnici Vijovi. Snad
se nad nim smiluji, da-li barevné obrazky, miluji tyto
obrazky Sustici v rukou.
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Clovek, u n¢hoy, bylo zlato ulozeno, snad nevédél,
snad védél, ze dopis nepsal Katka. Ale zlato se tipy-
tilo v jeho rukou, podobalo se mésici nové vychaze-
jicimu. Siahnout na né, ponechat si je bylo by dobré¢.
Vstal by rano a tekl by: /Ty moje zlato.” Sel by kolem
kramu, smdly by se na n¢ho vystavené predméty, elek-
tricka ledni¢ka by mu vréela vsttic a stribrna liska by
otvirala tlamu, i tekl by: ,To vSechno mohu mit za sogje
zlato.” Dal tedy komornikovi nékolik obrazki, tolik,
kolik si jich vyzadal Haase. A tekl si - tim jsem vyrov-
nan s Kafkou, nebude ode mne jiz nic pozadovat, at
psal dopis, nebo nikoli.

Komornik jel dlouho bazinami, uvaly a houstina-
mi. A jednoho dne dorazil do Zaru spalenist mésta
Berdyceva. Ptak s kiidly usttizenymi, ktery kdysi sly-
Sel na jméno Kafka, lezel tam na silnici mrtev, svira-
je nepotrebnou lopatu v rukou. Komornik si ho ne-
povsiml, protoze ho neznal a pohled na mrtvoly mu
nebyl ni¢im novym. Nebot marné nebyl sluzebnikem
sluzebniku Vije.

Avsak Haase sed¢l ve své jamce sam, obklopen
motykami a lopatami. Neodtikdval modlitbu za mrt-
vé, pobrukoval si pisen, kterou ¢asto zpivali sluzebni-
ci Vijovi, doprovazeni pistci a hudebniky. Dal komor-
nikovi odménu, jez mu ndlezela za doruceni obrazka,
a za obrazky si koupil takovy papir, ktery z né¢ho udé-
lal jin¢ho ¢loveka. Byl to glejt opatieny pecetémi, kte-
ry otviral cestu z krdlovstvi Vijova. A touto cestou se
vybral z ¢erné Ukrajiny a ¢ervené Rusi, aby si nasel
pohodlny, bezpe¢ny a dobre zdsobeny pelech v lese,
kde se nepotuluji selmy a sluzebnici Vijovi.

Hle, to je onen ptib¢h o zluti Safranu a modii ve-
¢erniho stinu.

Mrtvi z ného civi dulky lebe¢nich kosti, zlato se
v ném tipyti a krivi tvdfe, modra mlha se vznasi nad



¢ernymi bazinami, mlyny melou zluté kosti na fosfat
a odsttedivky vylucuji z modrého tuku zluty glycerin.
A vin¢ Berdyc¢eva, viin¢ $afranu, vonného kotent,
smisena s ¢adivym koutem voskovic, stoupd v kruh
mrtvych, za néz jiz nikdo neodtika kadi$, modlitbu
pohtebni.
1944
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