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I v a n a  G i b o v á
USADENINA





I. Pred Malagou





Usadenina

Sedím v kuchyni a prebúdzam sa. Mám rada dobrú 
kávu, ale osoba v mojej kuchyni mi každé ráno zalieva 
akúsi instantnú zmes, a hoci denne vysvetľujem, že ja 
takú kávu nechcem, že chcem naozajstnú kávu, osoba 
mi aj tak stále zalieva tú istú nesku a presviedča ma, že 
je to Brazilia Santos. Čo je však horšie, osoba sama si 
uchlipkáva z instantu s presvedčením, že pije Braziliu 
Santos. Na tvári osoby badať pôžitok, asi preto, že taká-
to káva je nenáročná na strávenie.

Celá kuchyňa je obložená neumytými šálkami od 
ranných a popoludňajších káv, ťažko sa medzi nimi 
pohybovať, osoba má vo zvyku čas od času ich rukou 
zhrnúť pod stôl. Väčšina z nich obsahuje plesnivé 
zvyšky instantnej usadeniny, čo je azda znakom určitej 
disproporcie, osoba však z akéhosi trucu nie je ochotná 
šálky umývať, a tak ani ja nemienim.

Dojem z kuchyne okrem špinavých šálok kazí 
aj nechutne oblepená chladnička. Nálepky sa vysky-
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tujú v niekoľkých vrstvách, niektoré sú zoškrabané 
a porýpané z toho, ako som sa ich svojho času pokú-
šala odstrániť. Keď sa mi to ani po mnohých pokusoch 
nepodarilo, prestala som na to mať nervy a prelepila 
som ich novými. Na skutočnosti, že tie staré tam stále 
boli, to nič nezmenilo, ale aspoň ich už nebolo vidieť.

Dopijem kávu a pozriem sa na osobu. V tej chvíli sa 
rozhodnem, že odteraz si budem kávu robiť sama a na-
miesto nálepiek začnem používať magnetky. Napokon, 
možno by bolo najlepšie zbaviť sa celej chladničky.

Po raňajkách v rámci pravidelnej rannej vychádzky 
sedím na brehu rieky a oddychujem, pretože doteraz 
som sa bicyklovala. Vychutnávam si prírodu a cigare-
tu a bojím sa, lebo sedím na kameni na okraji brehu, 
predo mnou už len voda. Je kalná – pripomenie mi 
rannú instantnú brečku. Bojím sa, že ku mne niekto 
odzadu pristúpi a sotí ma, hoci voda je plytká a som tu 
sama. Som tu síce sama, ale sedím nebezpečne! Bojím 
sa aj kačiek pri druhom brehu. Jedna z nich sa od kŕdľa 
oddeľuje a blíži sa ku mne, čo ma znepokojuje. Pohľad 
má zákerný. Za týchto okolností si naďalej nemôžem 
nerušene užívať pobyt v prírode. Vezmem bicykel 
a vytrepem ho na cestu. Predtým som ho zniesla dolu 
k vode, lebo som sa bála, že by mi ho mohol niekto 
ukradnúť. Rýchlo zahasím cigaretu a nasadnem na 
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bicykel. Ohorok, samozrejme, vezmem so sebou, nie 
som hovädo, aby som ho hádzala do vody.

Sedím vo vlaku a čakám, kým sa pohne. Potrebu-
jem sa prezuť, pretože v práci som pol dňa chodila na 
vysokých podpätkoch. Jednou rukou z tašky vyťahu-
jem tenisky, ktoré som mala na nohách ráno pri vode, 
druhou si rozväzujem mašličky na obutých lodičkách, 
spomeniem si na zákernú kačku, v tejto chvíli sa z nej 
už len smejem. Periférne zachytím niečie nohy vstupu-
júce do dverí. Podľa obuvi usúdim, že ide o sprievodcu. 
Nenápadne dvihnem zrak a hoci mu nevidím do tváre, 
som si istá, že sa na mňa díva. Som si istá i tým, že 
je uchvátený mojimi sexuálne príťažlivými členkami 
v príťažlivých pančuškách. Spomeniem si, že nezná-
šam slovo pančušky. Dvere sa zatvoria. Vlak sa pohne 
a po chvíli sa sprievodca opäť objaví. Nezúčastnene mu 
podám cestovný lístok, do tváre sa mu ani teraz nepo-
zriem. Baví ma táto hra na tajomno. Spomeniem si na 
jedného dávneho sprievodcu, s ktorým som sa tiež 
takto hrala. Pravidlá pochopil rýchlo, po niekoľkých 
minútach nadviazal rozhovor, v ktorom použil vtipnú 
vetu: „Ja už som tak zaradený v tom pracovnom reb-
ríčku – chodím si s tými klieštikmi, sem-tam urobím 
nejakú dierku...“ V tejto chvíli som vyhrala a sprievod-
ca ma naďalej nezaujímal.
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Ako som predpokladala, môj nový spoluhráč si 
sadá krížom oproti mne, na vedľajšie sedadlo. Celú 
cestu naňho pôsobím a som presvedčená, že to nevy-
drží. Dotýkam sa nenápadne svojich stehien, letmo si 
natáčam vlasy na končeky prstov, oblizujem si pery 
a som si absolútne istá účinkom týchto činností na 
sprievodcu. Po celý čas sa naňho ani raz nepozriem, je 
to súčasť hry, až chvíľu pred vystúpením z vlaku, keď 
sa teším, ako som sa pobavila, vrhnem jeho smerom 
letmý povýšenecký pohľad a zostanem zarazená, náhle 
sa cítim ako idiot, mám hrču v krku, chce sa mi zo seba 
zvracať. Sprievodca je starší nepríťažlivý pán, má smut-
né oči a na nich dioptrické okuliare s hrubými sklami. 
Na svete ma dojímajú dve veci: Babky predávajúce 
kytičky a silné dioptrie na starých pánoch.

Sedím v električke a jasne si uvedomujem, že všetko 
je otázka nastavenia mysle. Absencia systému vytvára 
v ľudskej existencii neprehľadné situácie. Vznikajú pre-
kážky. Všetko si jasne uvedomujem. Napadne mi, že na 
to, koľko času trávim v dopravných prostriedkoch, veľa 
som toho nevidela.

V električke som sama, pozerám na svoj neostrý 
obraz vo dverách, bože, je mi teplo, nemala som si 
brať kabát, je teplo, prídem tam a všetci budú vidieť, že 
som v kabáte! Pozerám na odraz svojich nôh, vyzerajú 
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horšie ako doma v zrkadle, vyzerajú podivne, to tie 
nohavice, vôbec sa nehodia, vyzerám v nich... vyzera-
jú, akoby mi boli malé, tvár sa mi leskne, musím sa 
prepudrovať, iného cestujúceho okrem mňa tu niet, ale 
čo ak na najbližšej nejaký nastúpi? A ten kabát, celý 
večer budem nervózna, radšej na nasledujúcej zastávke 
vystúpim, prejdem cez križovatku, pôjdem sa domov 
prezliecť.

Doma pozerám do zrkadla v predsieni, mala by som 
si dať košeľu, bielu, áno, svetlé rifl e, traky a brošňu, tú 
starú, nesmiem sa zabudnúť prepudrovať. Pozriem sa 
do cestovného poriadku, kedy ide ďalšia električka. 
Medzi dverami sa ešte presvedčím, že cestovný kufor 
patriaci osobe sa v predsieni určite nenachádza.

Nastúpim do električky, som sama, déjà vu, poze-
rám do okien, na svoj odraz, mysľou mi na sekundu 
prebleskne spomienka na hrubé dioptrické sklá, ihneď 
ju potlačím a ďalej sa pozorujem. Je to lepšie, košeľa je 
neformálna aj príťažlivá. Som so sebou spokojná, ale 
nemala som ísť bez podprsenky, pôsobím lacno, urých-
lene vystúpim, bežím domov, pred zrkadlom zastanem, 
učešem sa, prepudrujem, idem k skrini. Nemôžem 
nájsť bielu podprsenku, prehrabem aj špinavú bielizeň, 
je tam, vytiahnem ju, nie je špinavá, no i tak k nej cítim 
odpor, čo ak bude nejaká osoba pri tom, keď sa budem 
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vyzliekať, samozrejme, dúfam v to... Potrpím si na 
voňavú bielizeň, vyberiem zo skrine čistú čiernu pod-
prsenku. Cestou cez kuchyňu si ešte narýchlo odpijem 
z kávy, oblejem si bielu košeľu, zanadávam, prezlečiem 
sa do čiernej košele, traky sa nehodia, dám si ich dole, 
utekám na zastávku.

Ak to urobím ešte raz, môže sa stať, že sa náhle 
zbláznim. Pri nástupe do električky sa sama zo seba 
nekontrolovane rozosmejem. Spomeniem si na kačku. 
Nie som v poriadku. Zaslúžila by som si, aby tam 
neznáma osoba, kvôli ktorej som sa trikrát prezliekala, 
ani nebola.

Sedím na posteli. Pred chvíľou som sa prebudila. 
Cítim sa dolámaná, zbadám na zemi rozhádzané šat-
stvo, medziiným čiernu košeľu, vedľa mňa leží cudzia 
osoba s motívom ľalie vytetovaným na zadku, a mne 
to vôbec nepripadá zvláštne, hoci ešte včera vedľa mňa 
ležala známa osoba bez ľalie. Pomyslím si, že je vskut-
ku originálne prekryť čistú kožu vyobrazením symbolu 
čistoty. Mimovoľne mi zíde na um chladnička a spo-
meniem si, že od včera som prehodnotila svoj plán 
zbaviť sa jej. Cudzia osoba otvorí oči, milo sa na mňa 
usmeje a opýta sa, či by som jej neurobila kávu. Ibaže ja 
si v tejto chvíli vôbec nie som istá tým, že doma mám 
nejakú kávu.
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Vaňa

Nakonec totiž vždycky je to tak, že – Máša miluje 
Konstantina, Konstantin Ninu, Nina Trigorina, a Trigo-
rin, protože nemiluje nikoho, žije s Arkadinovou...

(V. Linhartová)

„Pritom je evidentné, kto je v tomto našom inter-
nom reťazci zrejmým Trigorinom,“ povieš, lebo sa 
nachádzaš v spoločnosti človeka, ktorý ti pred chvíľou 
povedal aj horšie veci a v tomto vašom internom reťaz-
ci je zrejmým Trigorinom.

„Asi ja,“ múdro povie človek, ktorý ti pred chvíľou 
povedal aj horšie veci.

Po fi ktívnom rozhovore sa opitá z fernetu dopravíš 
domov a za hudobného doprovodu kapely Bauhaus sa 
ideš podrezať do vane. Napíšeš niekoľko listov na roz-
lúčku, na ktorých sa budeš ráno dobre zabávať, pretože 
sa, pochopiteľne, nepodrežeš. V nezanedbateľnej miere 
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k tomu prispeje fakt, že i žiletky sú fi ktívne. Bezradne 
hľadíš do vody a rozmýšľaš, prečo je svet patologickým 
miestom.

O pár dní zavolá ten, ktorý ti predtým povedal aj 
horšie veci.

Večer, v tej istej vani, s pohárom červeného vína, za 
hudobnej asistencie Michaela Hutchencea prídeš na to, 
že svet je v poriadku, len tvoje hľadiská sú pomýlené. 
Vykonáš všetky činnosti, ktoré sa súhrnne chápu pod 
pojmom hygiena, lebo je neekonomické len tak si ležať 
vo vani a neumyť sa pri tom. Na vlasy si aplikuješ rege-
neračnú kúru značky Gliss kur.

Na neskoršom stretnutí pochopíš, že trigorinov-
stvo zrejmého Trigorina je naďalej zrejmé. Vysvetľuje 
ti svoje motivácie. Opije sa ako obyčajne a vysvetľuje 
všetko odznova. Z druhého vysvetlenia vyplynie pre-
dovšetkým to, že s predošlým sa nezhoduje ani v jedi-
nom bode. Následne sa opiješ aj ty.

Niekoľko dní potom do vane nevlezieš vôbec, venu-
ješ sa modifi kácii hľadísk a sleduješ markantný pokles 
kvality svojich vlasov. Smrdíš niekoľkodňovým potom, 
hoci si ženská postava a ženské postavy, predovšetkým 
také, ako si ty, sa nepotia, a ak sa aj vo výnimočne záťa-
žovej situácii potia, určite nesmrdia. Ty smrdíš. Niečo 
tu nehrá.
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O dva týždne, keď sa ti začínajú na tele tvoriť fi ktív-
ne vyrážky a plesne, už kúpeľ začína byť nevyhnutnos-
ťou. Vo vani si uvedomíš, že nie si žiadna postava, ale 
súčasť látkovej skutočnosti. Tým sa, pravda, čo-to mení 
na veci, aj keď tento poznatok ťa nešokuje – niečo si 
tušila už predtým. Plesne si potrieš čudne páchnucou 
emulziou proti plesniam.

Nevedno, o aký dlhý čas zavolá zrejmý Trigorin. 
Ubezpečuje ťa, že už nežije s Arkadinovou.

Blúdiš po obrovskom supermarkete a hľadáš sek-
ciu s drogériou. Kým ju nájdeš, prejdeš okolo takého 
množstva sortimentu, že už ani nevnímaš, čo je čo. 
Rozprávaš sa sama so sebou v druhej osobe a pri kúpe 
výrobkov s pútavým nadpisom 2v1 neustále uvažuješ, 
či aspoň 1 z tých 2 je naozaj. Platíš.

Ponorená po krk v pene a obklopená kozmetickými 
prípravkami opäť počúvaš Inxs, ale zdá sa ti, že znejú 
inak. Predstavuješ si, že každú chvíľu niekto otvorí 
dvere a ponorí ti hlavu pod vodu. Ak nezostaneš bez 
kyslíka príliš dlho, môžeš to prežiť.

Okúpaná mieriš na stretnutie s tým, ktorý už neži-
je s Arkadinovou. Čaká ťa v treťotriednej krčme a po 
niekoľkých úvodných konverzačných frázach ti povie 
fi ktívnu vetu, končiacu na „ale ja teba nemilujem.“
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Opitá ležíš vo vani a presviedčaš sa, že „odtok“ je od 
slova „tokať“. Usiluješ sa ignorovať súvislosť so slovom 
„odtekať“ a nevšímať si, že obe tvoje dolné končatiny 
miznú, pomaly pohlcované vodovodným potrubím.
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Znaky

Sedeli v trolejbuse a vedeli, že je to sen. Prinajmen-
šom Ardea C. to vedela a Umberto E. bol v jej sne, 
nebolo však vylúčené, že Umberto sníva a Ardea je 
súčasťou jeho sna. Naľavo od nej stál muž, vedela, že 
je to revízor.

Nikto z cestujúcich sa nepozastavoval nad tým, že 
obaja, Ardea i Umberto, sú husto posypaní žabami 
a pijavicami, možno aj ostatní cestujúci snívali, a tak 
všetko nezvyčajné prijímali bez vzruchu. Revízor 
vytiahol odznak a začal kontrolovať lístky. Ardea si 
bola takmer istá, že je jediná, ktorá platný lístok nemá, 
no sedela bez pohnutia. Trolejbus zastavil pred budo-
vou fakulty. Pozrela spolusnívajúcemu do očí, nenáhli-
vo sa postavili a vystúpili z vozidla na ulicu. Bolo to 
príliš jednoduché. Odrazu im prišlo veľmi zvláštne, že 
sú oblepení slizkými živočíchmi, začudovane na seba 
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hľadeli. Tu príbeh končil – sen nemusí mať výraznú 
pointu, Ardea si ju neskôr vymyslí.

Hmlisto k nej doliehal hlas profesorky prednášajú-
cej o Ecovi. Ardea sa tvárila, že zapisuje, čo profesorka 
diktuje, v skutočnosti písala o žabách, o sebe a o Um-
bertovi v trolejbuse. „Toto poznanie nám umožňuje, 
podľa Eca, sociálna encyklopédia. Žijeme v tomto 
systéme, akomsi semiotickom prostredí, v kultúre. 
Povaha našej kultúry predurčuje proces, v ktorom sa 
veci stávajú znakmi,“ zacitovala profesorka. „V kultúre 
sa môže každá entita stať semiotickým javom. Zákony 
signifi kácie sú zákonmi kultúry,“ dodala. Vtedy žaby 
pozoskakovali z Ardeinho tela na lavicu, bezhlavo sa 
vrhli k umývadlu, ale nikto si ich nevšímal, profesorka 
pokračovala v monológu a ani keď sa jej jedna žaba 
vysrala do skrípt, nedvihla zrak. „To, že symptómy 
interpretujeme, znamená, že ich uvádzame do vzťahu 
s ich možnou materiálnou kauzalitou, ktorá následne 
funguje ako ich obsah,“ povedala profesorka. „Koko-
tina,“ povedala žaba. Ardea sa strhla, neverila, že jej 
žaba nerozumie citácii z Eca, jej čudesná mentalita 
a predovšetkým vulgárny slovník Ardeu znechutili 
natoľko, až sa odhodlala vsugerovať si, že sen neskon-
čil výstupom z trolejbusu, ale stále trvá, že replika 
žaby v ňom vyjadruje Ardein v podvedomí hlboko 
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zakotvený sklon k hrubosti. „Podľa Eca, skôr sa vzťa-
huje replika na prvky, ktoré je možné zámerne utvárať 
a znovuvytvárať, aby mohli označovať. Má na mysli 
napríklad fonémy a morfémy, ktoré môžu tvoriť zlože-
né slová a vety,“ povedala profesorka. „Tvorca sa snaží 
vytvoriť taký pohľad na svet, ktorý bude od štandard-
ných spôsobov vnímania čitateľa odlišný,“ dodala ešte. 
Žaba si začala divoko trieskať hlavu o stenu, Ardea na 
ňu pozerala, žabino konanie v nej vyvolávalo obavu, že 
je psychicky chorá, čo by mohlo znamenať, že i Ardea 
je rovnako narušená. „Práve interpretačné úsilie vyža-
dované umeleckým dielom uvoľňuje, podľa Eca, silné 
a komplexné pocity, aké človek zažíva pri čítaní veľ-
kého literárneho diela. Ide o také zložité pocity, ako je 
pocit uspokojenia, radosti či pôžitku,“ zaparafrázovala 
si profesorka. „Možno aj z toho, že sme niečo také kom-
plikované pochopili,“ dodala zo srandy. Žaba sa vygr-
cala do umývadla, ostatné jej družky bujaro tancovali 
na katedre, pričom po sebe nechávali lepkavé odtlačky, 
pľuli do tabule a po chvíli sa začali nekontrolovateľne 
množiť, onedlho bola celá miestnosť pokrytá slizom. 
Zvuk hlasného, nepríjemného kŕkania načisto prehlu-
šil diktujúcu profesorku, ktorá, už viac-menej pre seba, 
hovorila: „Prezupozície, to sú v texte stopy, ktoré nás 
dovedú až do cieľa konečnej interpretácie. Eco chápe 





tieto prezupozície ako kontradikciu, z toho vyplýva 
možnosť viacerých záverov. Úlohou moderného textu 
je totiž vyjadriť protikladnú pluralitu vlastných záve-
rov, ponechávajúc slobodnú voľbu na čitateľa, alebo 
rozhodnúť, že neexistuje nijaká možná voľba.“

Na tomto mieste by teda malo prísť niekoľko pro-
tikladných pluralitných záverov, uvažovala Ardea. 
Napríklad: Profesorka sa premení na žabu a začne sa 
množiť. Desivé. Alebo: Žaby profesorku zožerú a vy-
vrátia. Alebo: Vysvitne, že Ardea sa celým menom volá 
Ardea Cinerea. Prípadne: Ardea sa pozrie do neónovej 
žiarovky a v tej chvíli sa prebudí, na celý sen zabudne 
a do zošita si zapíše len relevantné poznámky. A čo 
takto: Opäť sa ocitneme v rámcujúcom priestore tro-
lejbusu a revízor si od Ardey znenazdajky drzo vypýta 
cestovný lístok. Tu by sa príbeh naozaj končil a bolo by 
na čitateľovi, aby odpovedal na závažné pluralitné otáz-
ky: O čo tu ide? Má Ardea lístok? Ako sa Ardea volá 
celým menom? Čo má Umberto spoločné so žabami? 
Čo má Eco spoločné so žabami? Akú úlohu v tomto 
všetkom hrá Sigmund Freud? Ak v tomto všetkom hrá 
Sigmund Freud nejakú úlohu, prečo ho nikto nikde 
nespomenul?
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