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Brianovi a Alison



Prolog

M. R. James (1862–1936) byl mistrem tradiční anglic-
ké duchařské povídky. V jeho zvláštních, rafinovaných
a znepokojivých příbězích svírá hrůza kněze, starožit-
níky, dobrodruhy a všechny, kdo se pletou do věcí, které
je lépe nechat být. Jeho povídky se odehrávají v prostředí
knihoven, univerzit a pohodlných rezidencí, v koste-
lech, katedrálách i na hřbitovech.

Reverendka Clare Wilcoxová seděla ve své pracovně na velké faře
přiléhající ke kostelu svaté Anny v Knaresborough v hrabství
Yorkshire. Z okna viděla napravo západní věž středověkého kos-
tela a přímo před ní se otvíral krásný výhled do dramatického
údolí řeky Nidd. Bylo středeční odpoledne v polovině ledna
a proti obloze se ostře rýsovaly holé větve stromů. Panovalo jas-
né, chladné počasí, ale se západem slunce se na obzoru objevily
hrozivé temné mraky.

Clare se zachvěla, přitáhla si svetr ke krku a zamnula si zkřehlé
ruce. Fara pocházela z devatenáctého století a měla velké místnosti
s vysokými stropy. Byla příliš velká a těžko se v ní udržovalo teplo.
Provoz zastaralého topného systému stál strašné peníze, a tak se
Clare a její manžel Jeremy snažili stahovat termostat co nejníže,
aby nepřišli na mizinu. Když teď už obě jejich dcery studovaly na
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univerzitě, to bylo o něco snazší, protože ve dvou pokojích moh-
li vypnout radiátory.

Podívala se na monitor a snažila se soustředit na to, co četla:
velice nudnou zprávu o problémech s náborem a školením laic-
kých kazatelů v anglikánské církvi. Clare táhlo na padesát. Než
před deseti lety vstoupila do kněžského stavu, působila jako teo-
ložka na akademické půdě. Od začátku prokazovala vynikající ří-
dicí a motivační schopnosti, a tak z ní brzy udělali farářku u Sva-
té Anny.

Clare zvedla tvář s výraznými rysy a modrýma očima. Její krát-
ké blond vlasy začínaly lehce šedivět. S povzdechem zavřela sou-
bor, promnula si čelo a chvíli jen tak tiše seděla a přemýšlela. Vést
takový kostel byl docela náročný úkol. Byl to velký a důležitý
svatostánek v riponské diecézi se značným počtem věřících. Mu-
sela řešit i spory mezi různými skupinami a další choulostivé zá-
ležitosti. Toho zimního odpoledne na ni ta tíha doléhala více než
jindy. Možná to bylo únavou a lednovým útlumem po vánočním
shonu. Také ji brzy čekala změna a nová výzva přinášející velkou
zodpovědnost. Převládaly v ní obavy a vůbec se na to netěšila.
Zavřela oči, opřela se a napadlo ji zavolat ženě, která byla mnoho
let její mentorkou. Bude příjemné si s ní popovídat. Zvedla mobil.

Když zazvonil telefon, Alison Oldroydová, farářka z Kirkby Un-
derside, vesničky mezi Harrogate a Leedsem, seděla také ve své
pracovně v podobně velké faře vedle o něco menšího kostela.

„Clare!“ vyhrkla nadšeně. „Moc ráda tě slyším! Jak se máš?“
„Alison, jsem ráda, že jsi doma. Upřímně řečeno, mohlo by to

být lepší.“
„To je v tomhle ročním období normální.“
„To jsem si taky říkala. Možná mám trochu obavy z toho, co

mě brzy čeká.“
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„Jak by ne, ty by měl asi každý člověk, natož žena. Máš před
sebou velkou výzvu.“

„Někdy si říkám, jestli by na tu práci nebyl lepší někdo jako
ty, kdo má větší zkušenosti.“

„Ne, já už mám svůj věk, a navíc jsem příliš kontroverzní.“
Alison se zasmála. „Neboj, zvládneš to, všichni za tebou stojíme.
Máš obrovskou podporu.“

„A v tom je asi částečně ten problém. Bojím se, že všechny
zklamu.“

„Nesmysl! A vůbec, co u vás ve farnosti?“
„Znáš to: žabomyší války, finanční potíže, lidé posedlí detaily.“
„To znám moc dobře.“
„Upřímně řečeno, docela se mi uleví, že už nebudu muset na

úrovni farnosti řešit takové věci. Zní to hrozně a říkám to jen
tobě.“

„Nemusíš se bát. Pravdou je, že je tě na takovou práci škoda,
i když máš velký kostel. Jsi otrávená, protože nemůžeš využít svo-
je schopnosti. Ale už to dlouho nepotrvá.“

Clare se zasmála. „Jsi hodná, že to říkáš. Ještě než odejdu, budu
muset vyřešit několik vážnějších problémů, o kterých teď nemůžu
mluvit, ale to zvládnu. Po spoustě farníků se mi bude stýskat, ale
musím říct, že se mezi nimi najdou i podivíni. Víš, že řada z nich
věří báchorce o duchu kacíře, co údajně straší v kostele?“

„Vážně?“
„Ano, večer do kostela nevkročí, pokud se tam nekoná boho-

služba. Občas si kladu otázku, jestli se někteří jedinci vůbec ně-
kam posunuli od středověkých pověr. Já osobně jsem v kostele
žádné strašidlo nikdy neviděla.“ Znovu se zasmála. „A jak se máš
ty?“

„Dobře, nemusíš mít obavy. Svoji farnost mám pod palcem.
Myslím, že většina místních se mě bojí, nebo aspoň mých radi-
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kálních myšlenek. Za pár let půjdu do důchodu a budu dělat
něco jiného. Jen ještě nevím co.“

„Něco ti najdu. Bylo by skvělé s tebou zase pracovat. No nic,
už musím končit. Mám domluvenou schůzku. Nebudu tě nudit
podrobnostmi, ale díky, teď už se cítím líp.“

„Dobře. Než přijde ten velký den a odstěhuješ se, mohli byste
se tady s Jeremym někdy večer zastavit.“

„To by bylo fajn. Podívám se do diáře a napíšu ti termíny, kdy
máme čas.“

„Výborně. Tak zatím ahoj.“
„Ahoj.“ Hovor skončil. Clare si v chladné a stále temnější pra-

covně připadala znovu opuštěná. Rozsvítila lampičku. Alison jí
jako obvykle pomohla získat nadhled. Teď už věřila, že se dokáže
vypořádat se všemi problémy, které má před sebou, počínaje nad-
cházející schůzkou. Ještě předtím si však stihne vypít šálek čaje.

Clare vyšla z fary a vydala se po chodníčku ke kostelu, právě když
se z nebe začínal snášet sníh. Bylo velice chladno. Nasadila si ka-
puci a přemítala, proč se musela s tím člověkem za zimního od-
poledne setkat v kostele. Proč nemohl přijít na faru? Prý jí chtěl
něco důležitého ukázat. Co by to asi tak mohlo být? Roztrpčeně
zavrtěla hlavou: nejspíš to bude nějaká banální záležitost a další
ztráta času.

Okolí kostela bylo opuštěné a nezdálo se, že by se uvnitř svíti-
lo. Dveře byly odemčené, protože kostel zůstával otevřený až do
půl šesté. Vstoupila do ztichlé temnoty a ucítila nad sebou vyso-
ký středověký strop. Vpravo od ní se nacházela hlavní loď, vlevo
křtitelnice a věž stoupající do šera. Všimla si, že v malé místnosti
u úpatí věže se ve skutečnosti svítí. Nevedly tam dveře, jen kle-
nutý průchod. Člověk, s nímž se měla setkat, byl zřejmě tam.
Opatrně našlapovala, aby ve tmě o něco nezakopla.
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„Haló?“ zavolala nesměle. Neozvala se žádná odpověď. Prošla
pod věží, a když dorazila k průchodu, uslyšela jakési zaskřípění.
Měla pocit, že něco rozčíslo vzduch nad její hlavou. Zastavila se
a pohlédla vzhůru. Chtěla vykřiknout, ale než se jí ze sebe poda-
řilo něco vypravit, dostala obrovskou ránu a padla k zemi.

Krátce nato se objevila postava. Byla oblečená v mnišské kutně
přepásané provazem. Na hlavě měla kápi, takže jí nebylo vidět do
tváře. Chvíli hleděla na tělo Clare Wilcoxové, pak tiše vyšla
z kostela a rychle odkráčela tmou. Když procházela hřbitovem,
zpoza náhrobku někdo vykoukl a díval se za ní.
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Jedna

… Po zjištění, že se stal obětí brutální vraždy, zavládlo
všeobecné zděšení… Strůjce či strůjci tohoto záhadného
zločinu jsou obestřeni tajemstvím.

Z povídky „Kůr v barchesterské katedrále“,
M. R. James, 1910

„Jime, rád bych řekl, že utrpěla ránu starým dobrým tupým
předmětem, což by ti mohlo usnadnit práci, ale obávám se, že na
tenhle rozsah zranění by to nestačilo.“

Soudní lékař Tim Groves klečel u těla Clare Wilcoxové. Ležela
u úpatí věže vedle klenutého průchodu. Její hlava spočívala v ka-
luži krve a na kabátu měla rudé cákance. Vrchní inspektor Jim
Oldroyd z Policie West Riding, jenž s Grovesem dlouhá léta spo-
lupracoval, si mrtvolu rovněž prohlížel.

„Tak co se tady podle tebe stalo?“ zeptal se. Tělo Wilcoxové
objevil kostelník, který přišel na noc zamknout a vydal se zhas-
nout do boční místnosti. 

V kostele panoval čilý ruch. Místo činu ozařovaly reflektory,
aby kriminalisté mohli pořídit řádnou fotodokumentaci, a vzdu-
chem se neslo chrchlání policejních vysílaček a kroky přicházejí-
cích i odcházejících lidí.
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„Dostala obrovskou ránu něčím velkým a těžkým. Má skoro
utržené levé rameno, ošklivě potlučenou levou stranu hlavy a zlo-
mený vaz. Neumím si představit, že jí to udělalo něco, co by do-
kázal člověk zvednout, natož vrhnout. Taková fatální zranění se
obvykle vyskytují při těžkých autonehodách nebo když někoho
srazí vlak, případně po pádu z velké výšky na skálu.“ Zmateně
rozpřáhl ruce. „Nechápu to.“

„A čas smrti?“ zeptal se Oldroyd a zvedl své bystré šedé oči. Vr-
chol věže nebylo vidět, ve výšce zhruba šesti metrů ho zakrýval
dřevěný strop.

„Není mrtvá dlouho, jen pár hodin.“
Oldroyd prošel pod obloukem do sousední místnosti. V jed-

nom rohu se vršily hromady židlí a stálo tam piano přikryté
plachtou. Vypadalo to jako skladiště. V místnosti nebylo nic, co
by mohlo způsobit tak strašlivá zranění.

„Hmm.“ Oldroyd zamračeně vyšel ven. „To je záhada.“
„To jo, ale na ty se přece specializuješ, ne?“ Groves svého příte-

le a kolegu rád popichoval.
„Na nedostatek záhadných případů si nemůžu stěžovat, Time,

ale mám rád výzvy. Rutinní případy jsou nuda. Nemohli ji zabít
jinde a pak ji sem přemístit?“

„Řekl bych, že ne. Množství krve odpovídá tomu, že dostala
ránu tady a zhroutila se na podlahu. Nikde jinde v kostele včetně
vchodu navíc žádná krev není. Kdyby ji sem odnesli nebo odtáh-
li, zanechali by krvavou stopu. Taky je otázka, proč by se vrah
s jejím přemísťováním obtěžoval. Ale to je tvůj obor.“

„Ano, ale souhlasím.“
Groves si balil věci a kriminalisté se chystali odnést tělo na no-

sítkách. „Nezbývá mi než ti popřát hodně štěstí, Jime. Pošlu ti
kompletní zprávu, a pokud najdu něco důležitého, zavolám.“

„Díky.“
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Zatímco Groves vykročil pryč, k Oldroydovi přistoupil Andy
Carter. Třicátník v hodnosti seržanta byl klíčovým členem Old-
roydova týmu. K Policii West Riding přišel před několika lety
z Londýna. Oldroyd měl k ruce ještě seržantku Stephanii Johnso-
novou, která byla zároveň Andyho partnerkou. Andy byl po
oznámení činu prvním detektivem na místě, a když viděl, že jde
o závažný případ, ihned kontaktoval šéfa.

„Mluvil jsem s tím chlápkem, co našel tělo, pane.“ Andy na-
hlédl do svých poznámek. „Donald Avison, kostelník. Pochopi-
telně je otřesený. Sedí v policejním autě, aby se zahřál. Říkal, že
přišel zamknout a uviděl, že se v místnosti svítí. Šel se podívat,
jestli tam někdo není, a objevil tělo. Musel to pro něj být šok.“

„Nevšiml si, že by se kolem kostela někdo potloukal?“
„Ne, ale povídal něco v tom smyslu, že místní věří na nějakého

ducha.“
„Na ducha? No, jestli to byl duch, tak je to mimo naši pravo-

moc, přízraky zatýkat nemůžeme.“
Andy se usmál. „To ne, pane.“
Oldroyd se podíval na tělo. „Prosím tě, zopakuj mi, kdo to je.“
Andy nahlédl do zápisků. „Clare Wilcoxová, zdejší farářka.

Avison ji identifikoval. Podle něj tady sloužila pět let.“
„Hmm.“ Oldroyd se zachmuřil. „To jméno odněkud znám.

Takže sem s největší pravděpodobností přišla z fary.“
„Ano, pane, je to hned naproti, za tím travnatým prostran-

stvím. Mimochodem, už jsme tam byli. Manžel té mrtvé Jeremy
Wilcox je lékař. Avison mu ještě před naším příjezdem sdělil, co
se stalo. Tvrdí, že nebyl doma dlouho a že si o ženu začínal dělat
starosti. Přirozeně je dost rozrušený. Nechal jsem u něj konstábla
Robinsona.“

„Dobře, zastavím se tam. Je to první člověk, se kterým potře-
buju mluvit.“
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*

Jeremy Wilcox byl vysoký muž středního věku s hezkými rysy, ale
když za ním Oldroyd přišel na faru, seděl se skloněnou hlavou
v křesle ve velkém obývacím pokoji, ochromený šokem a žalem.

Zatímco konstábl Robinson opustil místnost, Oldroyd s An-
dym se tiše posadili a vrchní inspektor se představil.

„Přijměte upřímnou soustrast,“ začal. „Chceme co nejdříve
zjistit, kdo to udělal, a jistě pochopíte, že vám musíme položit
pár otázek, pokud se na to cítíte. Pokud ne, můžeme přijít zítra.“

Wilcox pokynul rukou. „Ptejte se,“ odpověděl slabým hlasem.
Opřel si hlavu o křeslo, jako by ji nemohl unést.

„Kdy jste svou ženu viděl naposledy?“
„Dnes ráno. Asi v půl deváté jsem odjel do ordinace. Jsem

praktický lékař v Harrogate.“
„Když jste odcházel, nechovala se nějak zvláštně? Netrápilo ji

něco?“
„Ne, nic takového.“
„Měla vaše žena nějaké nepřátele? Nevíte o někom, kdo by jí

mohl chtít ublížit?“
Wilcox se cynicky zasmál. „Nějaké nepřátele mít musela, pane

vrchní inspektore, pokud nám tady neběhá vrah, který si oběti
vybírá náhodně. Ale chápu, jak to myslíte. O nikom takovém ne-
vím. Bylo těžké nemít Clare rád, byla velice laskavá a dobrosrdeč-
ná, ale angažovala se v různých otázkách a vždycky narazíte na
někoho, kdo s vámi nesouhlasí.“

„V čem přesně se vaše paní angažovala?“
„Jaderné odzbrojení, Greenpeace, práva homosexuálů, křes-

ťanská pomoc, světová chudoba. To jen tak pro začátek. Jednala
podle své víry a nebála se vyjádřit politický názor. Na sociálních
sítích dostávala nenávistné vzkazy.“
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„Vyhrožoval jí někdo smrtí?“
„Nevím o tom, ale neříkala mi všechno. Nejsme ten typ man-

želů, co dělají všechno společně… Nebyli jsme.“ Odmlčel se.
Oldroyd to zažil už mockrát: hrůzné poznání, že vztah, který jste
měli, byl násilně a nenávratně přerván. „Samozřejmě jsem ji pod-
poroval, ale já vedu spíš klidnější život. Když byla Clare zaměst-
naná organizováním nějakého pochodu nebo něčím podobným,
vždycky jsem se hodně věnoval dcerám.“

„Myslíte, že tu byla oblíbená?“
„Do určité míry. Clare nikdy nezastírala své levicové a progre-

sivní názory. Návštěvníci kostela bývají dost konzervativní, a ne
všem se to asi líbilo. Ale jako člověka a duchovní ji určitě měli
rádi.“ Odmlčel se a zavrtěl hlavou. Zdálo se, že má slzy na krajíč-
ku. „Každopádně už to nemělo dlouho trvat. Za pár měsíců jsme
odsud měli odejít.“

„Vážně?“
„Ano, Clare jmenovali biskupkou v Kendalu v carlisleské die-

cézi. Moc se na to těšila.“ Bolestně se ušklíbl. „Bohužel už na to
nedojde.“

„To je mi líto,“ řekl Oldroyd.
„Už jsem si domluvil přechod do ordinace ve městě, ale mám

ve zvyku starat se o svoje věci. Do církevních záležitostí se moc
nepletu. Nehraju si na manžela farářky, nevedu skupiny a nejsem
ve výborech. O životě Clare tady u Svaté Anny budou jiní lidé
vědět víc než já. Když byla kaplankou u Svatého Bartoloměje,
bylo to stejné.“

Oldroyd vzhlédl. „U Svatého Bartoloměje v Kirkby Undersi-
de?“

„Ano. Znáte to tam?“
„Tam dělá farářku moje sestra. Říkal jsem si, že jsem jméno

vaší ženy už někde slyšel. Alison o ní určitě mluvila.“
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„Á, Alison! Ta je skvělá. V minulosti Clare hodně pomohla.“
Povzdechl si. „Taky z toho bude zdrcená.“

„To jistě.“ Oldroyd se na toho nešťastníka soucitně pousmál.
„To bude asi prozatím stačit. Musíte si odpočinout. Pošlu sem
někoho pro Clařin počítač a telefon. Musíme ty vzkazy prověřit.
Ještě bych vám potřeboval položit jednu nepříjemnou otázku.
Kde jste byl dnes odpoledne mezi zhruba půl čtvrtou a pátou?“

„V ordinaci na Spencer Road v Harrogate. Dám vám adresu.
Moji kolegové vám potvrdí, že jsem tam byl celý den.“

„Dobře. Jste tu sám?“
„Ano, ale zvládnu to.“ Wilcox vstal a šel je vyprovodit, u dveří

však jako by si něco uvědomil a rozplakal se. Opřel se o zárubeň.
„Pane vrchní inspektore,“ vysoukal ze sebe, „jak to řeknu našim
holkám?“

Oldroyd s Andym se vrátili do kostela. Vchod byl obehnaný
modro-bílou páskou a střežil ho policista v uniformě. Uvnitř
Oldroyd vytáhl telefon. „Budu muset zavolat sestře,“ sdělil An-
dymu. „Chci, aby se o tom dozvěděla ode mě, a ne z médií.“

„Dobře, pane.“ Andy se šel podívat, jak jsou technici daleko
s prací.

Oldroyd s rozbušeným srdcem čekal, až to Alison zvedne.
Věděl, že to pro ni bude strašný šok. „Jime! Je fajn, že voláš, ale je
už trochu pozdě. Chtěla…“

Oldroyd jí skočil do řeči. „Alison, je mi to moc líto, ale mám
pro tebe špatnou zprávu. Jde o Clare Wilcoxovou, tvoji kamarád-
ku od Svaté Anny v Knaresborough.“

„Ano? Co je s ní?“
„Bohužel je mrtvá. Stala se obětí vraždy.“ Se zaťatými zuby če-

kal, až jí to dojde.
„Cože? Panebože, Jime! Já…“
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„Mrzí mě to. Vím, že jste k sobě měly blízko.“ V telefonu sly-
šel tiché vzlyky.

„Co se stalo? Odpoledne jsem si s ní telefonovala.“ Její hlas
zněl slabě.

„Opravdu?“ To by mohlo znamenat, že jeho sestra byla kromě
vraha poslední, kdo byl s Clare Wilcoxovou před smrtí v kontaktu.

„Ano, volala mi asi v půl čtvrté a probíraly jsme různé věci.
Byla trochu smutná a… já…“ Zaváhala. „Jime, to je hrůza, kdo
by mohl něco takového udělat?“

„Nemám tušení, ty ano?“
„Ne. Clare byla úžasná žena. Ztělesňovala změny, které v círk-

vi nutně potřebujeme, jestli chceme přežít. Měla se stát biskup-
kou v Kendalu. Byla by skvělá. To je… Kde ji našli?“

„V kostele. Někdo ji surově napadl. Zemřela na místě – mys-
lím, že toho moc necítila.“

„Ach ne, to je strašné! A navíc v kostele?“
Příliš hrůzné je to. Na místě nezáleží, napadl Oldroyda citát

z Macbetha, ale nevyřkl ho nahlas.
„Jeremy to ví?“
„Ano.“
„Chudák!“
„Podívej, Alison, už budu muset končit, ale zítra ráno se za te-

bou zastavím, jestli to večer nějak zvládneš. Pokud ne, klidně
můžeš přijet k nám, s Deborou tě rádi uvidíme.“

„To je od tebe hezké, ale zůstanu tady. Musím to říct farní-
kům. Budou zdrcení, mají na Clare a její působení tady krásné
vzpomínky. Byla výborná duchovní. Ach, Jime!“

Oldroyd slyšel, jak pláče do telefonu. „Určitě to zvládneš
sama?“ zeptal se.

„Ano, ano, neboj se. Zajdu za pár lidmi. Ale zítra tě ráda uvi-
dím.“
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„Budu tam, bez obav.“
„Díky.“
Zavěsil. Tak rozrušenou sestru nezažil od smrti jejího manžela

Davida před několika lety. Znepokojovalo ho to. Alison byla star-
ší než on a vždycky byla silná osobnost, k níž vzhlížel. Klesl na
jednu z kostelních lavic a zůstal tam tiše, nehybně a zamyšleně
sedět, dokud se nevrátil Andy. „Jak to vzala, pane?“

„Dost ji to rozhodilo. Jak je vidět, tahle vražda zasáhne hodně
lidí, nejen její blízké přátele a rodinu. Zdá se, že to byla velice ob-
líbená a schopná žena. Měli ji vysvětit na biskupku u jezer,
v Kendalu.“

„Wow. To je vysoká církevní funkce, že?“
„Ano, a na téhle úrovni ještě mnoho žen není, takže je na ten

post potřeba velkou osobnost. Zvlášť vzhledem k nepřátelskému
postoji některých skupin v církvi vůči ženským duchovním a bis-
kupkám.“

Andy se rozhlédl po interiéru kostela svaté Anny: sloupy, úzká
oblouková okna, lavice, oltář a varhany. „Upřímně řečeno, koste-
ly mi vždycky připadaly trochu strašidelné, pane. Jestli si dokážu
představit místo, kde by mohli být duchové, tak je to v nějaké
staré budově, jako je tahle.“

„No, po téhle hrůze by tady začít strašit mohlo. Kdo ví? Jako
kluk jsi do kostela moc nechodil, viď?“

„Ne, ale chodil jsem do církevní základní školy. Občas k nám do
třídy zavítal farář. Když mluvil, lítaly mu od pusy sliny a dopadaly
na hlavy dětí v předních lavicích. Říkali jsme mu Starej slinta.“

„Takže náboženství tě nijak neoslovilo,“ řekl Oldroyd.
„Ani ne, nikdy mi nešlo do hlavy. Všechny ty zázraky… znělo

mi to jako pohádky. Ve Starém zákoně ale bylo taky pár dobrých
krvavých bitev. Ty jsme měli rádi, třeba jak David zabil Goliáše
prakem a tak. A co vy, pane?“
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Oldroyd se zamračil. K náboženství měl vždycky složitý
vztah. Hledal odpovědi na zásadní otázky lidské existence a závi-
děl sestře její víru. On sám k ní cestu nenašel. „Když jsem byl
kluk, navštěvovali jsme jako rodina kostel, ale poté co jsem tro-
chu povyrostl, chodili jsme místo toho s tátou na procházky.
Sestra je samozřejmě jiná. V dospívání se proti tomu bouřila, ale
pak se změnila a vystudovala teologii. Líbila by se ti, je velice in-
spirativní, žádná fanatička. Snažil jsem se být jako ona, ale pros-
tě to nejde.“

„Je fajn být upřímný a na nic si nehrát, pane,“ řekl Andy, kte-
rý byl pod vnější slupkou drzého frajírka z Londýna celkem pře-
mýšlivý a citlivý. „Když se zamyslíte nad tím, co se tady stalo: du-
chovní, kterou měli lidi rádi, zabitá ve vlastním kostele. Nezdá
se, že by všechno řídil milosrdný Bůh.“

„To ne. Někdo by mohl říct, že právě naopak.“ Oldroyd vstal.
„No nic, nemůžeme tu zbytek večera sedět a diskutovat o smyslu
života. Jak jsme na tom? Dneska už toho asi moc nenaděláme.“

„Máte pravdu, pane. Technici skončili, takže až budeme hoto-
ví, můžeme zamknout kostel.“

„Dobře.“ Oldroyd se podíval na hodinky. Bylo skoro deset. „Je
čas vrátit se do Harrogate.“

Když vyšli z kostela, Oldroyd se po něm ohlédl. Světlo zevnitř
částečně ozařovalo groteskní, šklebící se chrliče shlížející ze zdí
a temné siluety hřbitovních náhrobků. Musel souhlasit s Andym:
navzdory všem staletým lidským snahám učinit z nich místa dobra,
světla a duchovnosti, staré kostely často působily strašidelně, mož-
ná proto, že mnoho z nich toho hodně pamatovalo a za jejich zdmi
se odehrálo hodně věcí. To mu připomnělo jeho oblíbeného autora
duchařských povídek M. R. Jamese. Řada jeho příběhů se odehrá-
vala v kostelech typu Svaté Anny nebo v katedrálách, a autor využil
jejich prostředí k vytvoření zlověstné a děsuplné atmosféry. Po všech
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těch řečech o strašení a záhadné smrti měl Oldroyd nepříjemný
pocit, že prožívá příběh z mistrova pera.

Krátká zpáteční cesta do Harrogate byla za chladné zimní noci
nečekaně náročná. Přestalo sněžit, nebe se vyjasnilo a ve světlech
reflektorů probleskovaly na vozovce ledové krystalky. Teplota
klesala pod nulu a auta jela pomalu. V jednu chvíli musel Old-
royd čekat v koloně na předjetí velkého žlutého sypače, jehož
oranžová výstražná světla blikala do tmy. Ve chvíli, kdy ho míjel,
bok auta skropila sprška štěrku, jako by přišlo náhlé krupobití.

Když dorazil zpátky do svého bytu s výhledem na slavný park
Stray, spadl mu kámen ze srdce. Bylo už po desáté hodině. Jeho
partnerka Debora na něj čekala pohodlně usazená v křesle a četla
si knihu. Poslal jí esemesku, že má vážný případ v Knaresbo-
rough a vrátí se pozdě. Vstala, aby ho přivítala.

„Jime, vypadáš unaveně. Jak to šlo?“
Oldroyd si sundal kabát a políbil ji. „Je to ošklivá záležitost.

A týká se Alison.“
„Alison? Snad ne tvojí sestry Alison?“
„Ano. Znala oběť: Clare Wilcoxovou, farářku z kostela svaté

Anny. Ta dřív působila u Svatého Bartoloměje a myslím, že se
s Alison dlouho znaly. Obě se angažují v podpoře žen v církvi.
Clare se měla stát biskupkou v hrabství Cumbria.“

„To je strašné. Clare Wilcoxová? Určitě jsem se s ní setkala, ale
nemůžu si vzpomenout kde. Slyšela jsem, že byla u Svaté Anny
velice oblíbená.“ Než se Debora nastěhovala k Oldroydovi, byd-
lela v Knaresborough a pořád si tam držela byt.

„Taky mám ten dojem, i když jsme mluvili jen s manželem, kte-
rý je samozřejmě zdrcený – stejně jako kostelník, který tělo našel.“

„Zavražděná v kostele? Nejsem věřící, ale i tak mi to přijde
jako svatokrádež. Kostel by měl být místem klidu.“
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„Brutálně zavražděná v kostele.“ Popsal stav, v jakém se našlo
tělo. „Zranění byla tak těžká, že Tim Groves netuší, co je mohlo
způsobit. Vypadá to, že mám na krku další záhadu.“

„No, na ty jsi zvyklý. Ale jak je Alison? Určitě ji to hodně za-
sáhlo.“

„To jo. Musel jsem jí to sdělit po telefonu. Hned ráno se u ní
zastavím. Říkala, že to do té doby nějak zvládne. Nabídl jsem jí,
že když bude chtít, ať klidně přijede.“

„Ach, Jime! To muselo být hrozné. Zase se to týká někoho
z vaší rodiny.“

„Já vím.“ Oldroyd zavrtěl hlavou. Debora mu připomněla
traumatizující účast jeho dcery Louise v případu vraždy ve Whit-
by. „Být tebou, vezmu nohy na ramena, dokud je čas. Přináším
smůlu. Příště to můžeš být ty,“ dodal sarkasticky.

„Nevadí, risknu to. Ale určitě máš hlad. Udělala jsem zapeče-
nou zeleninu s bylinkovými knedlíčky. Je v troubě, něco teplého
do žaludku ti přijde vhod.“

„Výborně, děkuju.“ Oldroyd vykročil do kuchyně s myšlen-
kou, že by si radši dal něco s masem. Debořino vegetariánství mu
vůbec nevadilo, považoval ho za zdravější a lepší pro planetu. Ale
za takového chladného zimního večera by dal přednost hustému
hovězímu guláši. Vrátil se s jídlem do obýváku a položil si talíř na
kolena.

„Proč by někdo takhle zabíjel ženu?“
„Na to se mě Alison taky ptala. Motivy v takových případech

nebývají vždycky hned zřejmé, ale s postupujícím pátráním se
vyjasní.“ Vložil si do úst další lžíci zapečené zeleniny. „Mimocho-
dem, je to moc dobré.“ Odmlčel se. „Pokud ji nezabil duch.“
Tlumočil Deboře, co mu řekl Andy.

„Přízrak ve strašidelném kostele! To začíná znít jako stará dob-
rá duchařská povídka!“
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„Já vím – od někoho jako M. R. James. Musím se o té legendě
od Svaté Anny dozvědět víc. Není nad dobrou duchařinu!“

„Věříš, že duchové opravdu existují?“ zeptala se Debora.
Oldroyd se na chvíli zamyslel. „Ani ne, ale mám na to podob-

ný názor jako sám James. Říkal něco v tom smyslu, že je třeba
být otevřený a připravený zvážit důkazy. Není ovšem pochyb
o tom, že zvláštní věci se skutečně dějí. Mnozí lidé tvrdí, že vidě-
li nebo slyšeli duchy nebo poltergeisty.“

„Ale žádný konkrétní důkaz nikdo nepředložil, že? Což mě
přivádí k myšlence, že spousta podobných věcí je psychického
původu, možná halucinace nebo sugesce.“

„Asi máš pravdu, ale vždycky zůstane červík pochybností, ne-
myslíš?“

„To ano,“ souhlasila Debora a pak si na něco vzpomněla. „Mi-
mochodem, zítra si dávej pozor. Sledovala jsem předpověď poča-
sí a na příštích pár dní hlásí zimu a možná i sníh. Zítra by mohlo
pořádně chumelit.“

„Ponuré zimní počasí jen podtrhuje strašidelnou atmosféru.“
„To je fakt, ale víc se bojím, že sjedeš ze silnice, než že narazíš

na ducha.“
Oldroyd se zasmál nad nočním šálkem kávy bez kofeinu. Na

mysl se mu však pořád dralo slovo „strašidelný“. Na tomhle pří-
padu byla už řada věcí, jež mu připadaly podivné a znepokojivé.

Andy dorazil do centra Leedsu, kde se Steph bydleli. Město i přes
nevlídné počasí stále pulzovalo životem a zdálo se, že po Vánocích
nenastalo žádné zklidnění. Přeplněné hospody a restaurace zářily do
dálky a pouliční prodejci statečně čelící chladu měli dobré tržby.

Vstoupil do bytu a našel Steph sedět u notebooku. Měla na sobě
šedé domácí kalhoty a blond vlasy si svázala dozadu. „Ahoj,“ po-
zdravila ho.
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Andy si sundal boty a kabát a pak zamířil do obývacího pokoje.
Cestou si mnul prokřehlé ruce. „Venku je děsná zima. Přísahám,
že v Londýně jsme takovou nikdy neměli.“

„Až budeš u nás na severu delší dobu, zvykneš si. Ale povídej,
jak to tam vypadalo?“

„Dost ošklivě. Ta ženská farářka dostala pořádnou ránu do hla-
vy, a to přímo v kostele.“

„Bože, to je hrůza,“ řekla Steph, ale pak se na něj zamračila.
„Ženská farářka? Co to je za slovník? Zní to jako ‚ženská učitel-
ka‘, jako by byla nějak divná nebo méněcenná.“

„No jo, promiň, ale pořád není úplně běžné, aby faráře dělala
žena.“

„To si nemyslím. První ženu vysvětili na kněze už skoro před
třiceti lety. To jen dokazuje, jak dlouho trvá, než se ve společnos-
ti změní vnímání žen a toho, co dokážou.“

„Nevzpomínám si, že by k nám do školy chodila nějaká ženská
farářka.“

„To, že můžou být vysvěcené, ještě neznamená, že jich bude
stejně jako mužů. Pořád existují farnosti, kde žádnou farářku ne-
mají, a ještě horší je to s biskupkami.“

„Tahle paní se snad měla stát biskupkou někde na severozápa-
dě Anglie.“

„Vážně?“
„Jo. Ale jak to, že toho víš o církvi tolik? Do kostela jsi přece

nikdy nechodila, nebo jo?“ zajímal se Andy.
„Ne, ale v práci jsme měli ‚ženskou farářku‘, jak tomu říkáš, na

besedě se skupinou pro genderovou rovnost. Podle ní to mají
ženy v církvi mnohem těžší než my u policie, a to si taky nemů-
žeme moc vyskakovat.“

„Ale pořád se to zlepšuje, ne? Různých Dereků Fentonů se
přece pomalu zbavujeme.“ Byla to narážka na nesympatického
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detektiva, co dostal výpověď kvůli sexuálnímu obtěžování poli-
cistek a dalším přestupkům především díky úsilí Steph a jejích
kolegyň.

„Ano, ale ještě před sebou máme dlouhou cestu a nesmíme
usnout na vavřínech. I muži s dobrými úmysly mohou být tro-
chu slepí k problémům žen. Nechápou je, dokud je na to někdo
neupozorní. No nic,“ otočila se zpět k notebooku, „zrovna jsem
hledala nějakou dovolenou. Je čas si něco rezervovat. Loni jsme
to nechali na poslední chvíli a v tom hotelu na Mallorce, co se
nám líbil, už měli plno.“

Andy se svalil na pohovku. „Jo, máš pravdu, ale můžu si nej-
dřív dát něco k jídlu?“

„Jsou tam masové kuličky a špagety, ale přines si je sem, ať se
na to můžeme mrknout spolu. Pár míst už jsem si poznačila. Ne-
můžeme to donekonečna odkládat.“

Andy vstal. „Tak jo. Mně je vlastně jedno, kam pojedeme. Pro-
hledej internet a něco vyber, já se na to pak podívám a řeknu ti.“
Zmizel v kuchyni. Steph zavrtěla hlavou a povzdechla si. Bylo od
něj hezké, že je tak flexibilní, ale proč musela většinu práce udě-
lat pokaždé ona? Paradoxně to byl příklad toho, o čem se před
chvílí bavili.

Jeremy Wilcox do sebe musel obrátit pořádného panáka, než se od-
hodlal zavolat dcerám. Od odchodu detektivů prakticky nic nedě-
lal, jen seděl a přemýšlel, jak zvládnout něco, co pokládal za nemož-
né. Napadlo ho, že by mohl požádat někoho jiného, třeba policii,
aby jim tu hroznou zprávu sdělila za něj, ale věděl, že to musí udělat
sám. Nechtěl, aby to slyšely od někoho jiného, a už vůbec ne od ně-
jakých vlezlých lidí z kostela. Starší Jenny studovala poslední ročník
v Durhamu, Fiona chodila do prváku v Liverpoolu. Před pár dny se
vrátily na univerzitu po vánočních prázdninách.
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Nakonec sebral odvahu a zvedl telefon. U obou zažil ten straš-
ný moment, kdy se radost rázem změnila v naprosté zděšení. Na-
bídl jim, že pro ně přijede, ale obě trvaly na tom, že se vrátí samy
vlakem do Leedsu a pak do Knaresborough.

Položil telefon s úlevou, že už to má za sebou, a nalil si další
skleničku. Naprosto ho to vyčerpalo. Rozhovory dopadly tak, jak
by se asi dalo čekat, ale vyvstal další problém. Byla tu ještě jedna
věc, kterou se dcery nejspíš dříve nebo později dozvědí, a chtěl,
aby i ji slyšely od něj.

Teď na to asi nebyla ta správná chvíle, ale brzy se tomu bude
muset postavit čelem.
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