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1 Michael

Takhle brzy ráno už je trochu chladno.
Michael otevře garáž, urovná popruhy batohu a dopne 

si černou bundu až ke krku. Pořádně drahý bomber, který 
koupil na začátku léta v jednom obchodě na netu. Sluší mu, 
samozřejmě, ale Michael je prostě ten typ, kterému sluší úplně 
všechno.

V garáži stojí Porsche Taycan a taky sportovní motorka 
Kawasaki Ninja laděná do zeleno-černých barev. Michael ji vy-
veze ven a vrátí se pro helmu. Rukávem očistí malou šmouhu 
a ujistí se, že má u sebe všechno, hlavně mobil a peněženku. 
Pohladí řídítka, nastartuje a vyjede po příjezdové cestě na sil-
nici. Vezme to první odbočkou ven z města.

Zatím není skoro žádný provoz, většina lidí ještě spí. Prv-
ní školní den je z principu k ničemu a málokdo se někam žene.

Silnice vede do kopců a po několika prudších zatáčkách 
se stáčí kolem polí a luk, kde to všelijak bzučí a štěbetá. Ne že 
by Michael něco z toho slyšel. Slyší jen motorku, má jí plnou 
hlavu prakticky od chvíle, kdy ji od rodičů dostal.

Na rovné asfaltce to pořádně rozjede a cítí, jak se do něj opí-
rá vítr. Připadá si zatraceně dobře. Unaveně, ale dobře. V noci 
toho moc nenaspal. Sledoval stand-up Rickyho Gervaise a smál 
se, když Ricky sám sebe přirovnával k šimpanzovi. Taky sjel pár 
dílů nějakého sitcomu (náhodný výběr na Netflixu), poslouchal 
hudbu, a dokonce hrál se Zachem online hru, ve které společně 
okrádali trpaslíky o valouny zlata, což bylo dobře stupidní a roz-
hodně u toho nemusel namáhat mozek.

Poslední den prázdnin a on na rozdíl od spousty ostat-
ních nezapil jejich konec.

Během cesty nikoho nepotká, jenom několik aut směřují-
cích k městu, a zhruba na patnáctém kilometru odbočí u cedule, 
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která navádí k jedné z vyhlídek. Zastaví nedaleko dřevěného 
zábradlí, sundá helmu a prohrábne si vlasy. Odtud má celé měs-
to jako na dlani, všechny budovy a ulice, kterými dennodenně 
projíždí.

Užívá si výhled a nic ho netrápí.
Po chvíli zívne a z kapsy vytáhne mobil, aby zkontrolo-

val sociální sítě. Ne že by na ně byl kdovíjak fixovaný, ale In-
stagram má, občas přidá nějakou fotku ze svých cest, jiného 
města, restaurace… Sám sebe skoro nikdy nefotí. 

Teď zvěční kýčovitý východ slunce nad městem, nebe 
zbarvené do růžova a fotku nahraje pod hashtagy #rano #vbar-
vach. Váhá, co dalšího k tomu napsat, a nakonec se spokojí se 
smajlíkem, který vyplazuje jazyk. Filtr nepoužije, nejnovější 
iPhone fotí sám o sobě víc než dobře.

Srdíčka a komentáře se začnou objevovat během vteřiny, 
a tak vypne data a chce schovat mobil do kapsy, když mu přijde 
esemeska od Rogera. Stavíš se pro mě?

Michael ho naposledy viděl asi před třemi dny, když spolu 
popíjeli v zahradním altánu. Máma měla zrovna noční, takže 
nehrozilo, že by proti tomu něco namítala. A Michael se smál 
a smál a smál. Skoro každé kravině, kterou Roger řekl.

I tak ale odepíše: Ne. 😀
Nasadí si helmu, nastartuje a rozjede se pryč. Dál od měs-

ta, protože má ještě relativně dost času. Zrychlí a při tom cítí, 
jak se do něj opírá vítr. Na chvíli zalituje, že si nevzal speciál-
ní bundu na motorku, ale jemu lítost nikdy nevydrží dlouho.

*
Azylový dům je omšelá budova s modrou omítkou. Michael 
nechá motorku co nejblíž u dveří, aby na ni viděl, a chvíli pře-
mýšlí, jestli mu ji na takovém místě někdo nešlohne. Nakonec 
ale nemá na výběr, pokud ji nechce vzít přímo dovnitř. Což 
by se trenérovi asi moc nezamlouvalo. Ostatně, jemu se ne-
zamlouvá víc věcí.

„Jdeš pozdě. Sraz byl před půl hodinou.“
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„Byl provoz.“
„To sis udělal zajížďku přes sousední stát, nebo si myslíš, 

že jsem úplně blbej?“ Trenér si cloní oči před sluncem a vol-
nou rukou doluje z kapsy zmuchlanou krabičku cigaret. Je to 
menší, trochu zkostnatělý chlápek, který vypadá, jako kdyby 
trpěl podvýživou. Navíc se mu třesou ruce. Ale zdání klame. 
Michael moc dobře ví, že kdyby trenér chtěl, klidně by si hodil 
přes rameno stokilového hráče a dal s ním touchdown.

„Tak promiňte.“
„Jdi. Vem si to na starost. A žádný dohadování se Seinfiel-

dem. Ten ať se stará o svoje hráče. Stačí, že vás mám dneska 
na krku všechny.“ Jeho nálada se přes léto očividně ani trochu 
nezlepšila, nenašel si žádný nový koníček, do kterého by vložil 
energii. Změnil snad jedině značku cigaret.

Michael přikývne, jako že to bere na  vědomí (instruk-
ce, ne změnu tabáku), a rozejde se dovnitř. Není tam žádná 
chodba, jenom něco jako malá předsíň s prázdnými odřenými 
botníky a starým věšákem. A hned za ní se nachází podlouhlá 
místnost, která rozlohou připomíná školní tělocvičnu. Podle 
bílých pultů nejspíš jídelna.

Na stolech se kupí nejrůznější věci: sprchové gely, hygie-
nické pomůcky pro ženy, dětské pleny, ale taky obyčejné čaje, 
krabice sušenek a mletá káva. U stolů postávají kluci, jednak 
Michaelovi spoluhráči z amerického fotbalu, jednak basket-
balisté. Většina z nich na sobě má sportovní bundy, ale jediné, 
co je na první pohled doopravdy spojuje, jsou otrávené výrazy.

Někteří na Michaela jen kývnou a někteří si s ním rovnou 
ťuknou pěstí.

Roger sedí skoro úplně vzadu vedle hromady velkých ply-
šových medvědů, jednoho z nich má za hlavou a klidně podři-
muje. Trhne sebou, když mu Michael kopne do židle. „Sakra!“ 
Pak se ale usměje. „Michaele!“ A zvážní. „Ses na mě ráno pěkně 
vysral.“

„Jsem se byl projet. Navíc nejsem tvůj osobní taxík, už 
jsem ti to říkal.“
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„Ňuňu,“ udělá Roger a zkusí ho medvědem polechtat na 
obličeji. Pak ale přitáhne druhou židli, aby si na ni Michael 
mohl položit helmu a batoh. Je to running back, nejrychlejší ze 
všech, a zároveň jeden z Michaelových nejbližších přátel. Nad 
levým okem má jizvu. Přišel k ní jako dítě – roztrhl si obočí 
o parapet, když se pod oknem schovával před mladší sestrou. 
Chtěl ji vyděsit, což se mu nakonec vážně povedlo, protože 
z rány teklo hodně krve, a Rogerova sestra ječela a on taky je-
čel, jakmile mu krev natekla do oka.

Jeho oblíbená historka. Michael ji slyšel tak stokrát.
„Jak je?“ Roger se zhoupne na židli. „Trenér je dneska pro-

tivnej jak něco. Nejspíš tady taky nechce být, ale ředitel mu 
to přikázal. Zas na druhou stranu, kdyby bylo po jeho, tak už 
máme trénink. Sakra, vůbec se mi nestýskalo. Jako jo, super, 
miluju, ale prožít léto bez toho, aby se tě někdo snažil ustavičně 
sejmout, má něco do sebe.“

„Člověk by tě skoro politoval,“ odvětí Michael pobaveně. 
„Pořád můžeš přejít do golfovýho kroužku. Nebo k nim.“ Aniž 
by tím směrem pohlédl, kývne hlavou k Seinfieldovi.

„Zas tak marnej nejsem, abych musel hrát basket,“ řekne 
Roger nahlas, tak, aby ho slyšeli i kluci na druhé straně. Pak 
ale rychle vstane, div se nepřizabije o židli, a sebere několik 
medvědů. Pohled upírá za Michaelovo rameno, k místu, kde 
stojí trenér, který se zjevil uprostřed místnosti jako duch.

Duch v oparu cigaretového kouře. „Všichni začnou oka-
mžitě něco dělat, jinak toho budou litovat. Ne jako jednotlivci. 
Ne zvlášť. Ale jako tým. Jestli uvidím, že se někdo fláká, odská-
čete si to.“ Trenér zvedne ruku, aby umlčel nespokojené brblá-
ní, a pohledem vyhledá Michaela. „Ty si máš hlídat svůj tým, 
ať ti tady nechrápou. Protože kapitán má jít co, pane Cassidy? 
Příkladem!“

„Jasně.“ Michael poslušně sebere několik medvědů a od-
nese je ke stolu, kde skupinka jeho spoluhráčů připravuje dár-
kové balíčky a kontroluje, aby byl v každém z nich od každé 
věci jeden kus. Přesně, jak to naplánovala škola.
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Podobné charitativní akce se konají jednou do roka a ob-
vykle připadnou na první školní den. Pro většinu přítomných 
je to ohromná nuda, ale zase mají jistotu, že díky tomu nebu-
dou muset na odpolední vyučování jako zbytek školy.

„Máme to odnášet rovnou k autu, Michaele?“ zeptá se 
Zach, vysoký kluk v modré bundě. Vypadá zasněně, jako kdyby 
se tady objevil úplnou náhodou, což je jeho typický výraz. Má 
ho téměř vždycky a jedině, když běží po hřišti, působí dojmem, 
že je přesně tam, kde má být.

Dokonce ani během jejich nočního hraní, když ho jeden 
z trpaslíků rozmáznul valounem zlata, nedal najevo praktic-
ky žádné emoce. Na rozdíl od Michaela, který se strašně smál.

„Ne, auto ještě nepřijelo. Noste to třeba ke dveřím, ať ušet-
říme čas. Nevím, co tady budou chtít nechávat a co se poveze 
dál.“ Michael se rozhlédne, úšklebek kluků na druhé straně 
místnosti velkoryse přejde – ty má na starosti jejich vlastní 
kapitán – a křikne na Rogera: „To asi nedává smysl, akorát ty 
věci házet na jinej stůl, nemyslíš? Rovnou to strkej do tašek.“ 
Ukáže na kluka, který má zrzavé vlasy. „Alex ti s tím pomůže. 
Vypadá, jako že se nudí. Tak dělejte!“ Sám se rozejde uličkou 
mezi stoly, aby zkontroloval, jak probíhá balení.

Trenér už tam není. A když Michael vyhlédne ven, aby 
zkontroloval motorku, vidí ho postávat u vchodu, jak si jednou 
rukou cloní oči a druhou otevírá krabičku cigaret.

*
Vrátit se znovu do školy v něm neprobouzí žádné velké emoce, 
příjemnou nejistotu ani vzrušení. Jediné, co může s jistotou 
říct, je, že se po několika hodinách, kdy chodil po azylovém 
domě, už docela těší, až zapadne do lavice.

Chvíli zírá na sochu Edwarda Leara a prohlíží si tvář vy-
tesanou z kamene, než zamíří do vstupní haly. Občas někoho 
pozdraví, usměje se, nebo prohodí jak je, ale na odpověď ne-
čeká. Míří rovnou ke své staré skříňce, která páchne čisticím 
prostředkem, strčí do ní helmu a taky většinu učebnic a sešitů. 
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Na mobilu hledá rozvrh pro tenhle rok. Ten se musel objevit 
na stránkách už před několika dny, ale jeho samozřejmě ne-
napadlo zkontrolovat to dřív.

Stejně jako ho nenapadlo vytáhnout za celé léto batoh 
zpod postele.

Není zrovna ten nejsnaživější student na světě.
Po chvíli hledání zjistí, že má biologii v učebně C2, a ro-

zejde se ke schodům. Roger a Zach už čekají na konci chodby 
jako jeho osobní stráž, kterou nepotřebuje, a spolu s nimi ješ-
tě jeden kluk, Pinky. Jediný z nich, kdo nehraje fotbal a mís-
to toho chodí na výtvarku. Skoro všude s sebou nosí skicák 
a ve volných chvílích do něj kreslí docela věrné portréty ná-
hodných lidí, anebo čmárá jednoduché postavy, které jako 
kdyby vypadly z japonské mangy.

Má rád hentai. A většina přisprostlých obrázků na dve-
řích umýváren je jeho dílem.

Ťukne si s Michaelem pěstí. „Zdar, tak co léto?“
„To mi řekni spíš ty,“ protáhne Michael. „Jak bylo v Aus-

trálii?“
„Kámo,“ vloží se do toho okamžitě Roger, „prý viděl pa-

vouka velkýho jak pes. Teda pěst. Mě by tam nikdo nedostal 
ani za milion.“

Pinky se pobaveně usměje. „Jo. Mám i jeho fotku, jestli se 
chcete podívat. Dokonce jsem ho nakreslil. Musel jsem si pak 
vyměnit trenky, protože jsem se strachy málem pochcal, ale ta 
kresba je skvělá. Jinak to šlo. Co ty, Michaele?“

„Byl jsem v divadle,“ oznámí, a když se kluci začnou smát, 
taky se uchechtne, ale pak zvedne ruku, aby je umlčel. „Pořád 
stejná tragédie, doslova. Nedivím se, že v minulosti tolik diva-
del shořelo. Ale jinak super. Taková normálka, znáš to.“

Společně se rozejdou chodbou, a zatímco Roger a Pinky 
zahnou do jedné z učeben, Michael a Zach pokračují nahoru 
do schodů. Většinu hodin mají jako třeťáci společných, akorát 
na biologii je Michael jenom se Zachem, na španělštinu s Ro-
gerem a dějepis má bez nich. Tak jako tak je bude vídat i při 
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obědě a na trénincích, což je víc než dost. Na konci druháku 
z nich měl ponorku.

Vejde do třídy a přelétne spolužáky pohledem. Většina 
míst je zabraná, ale on najisto zamíří k jedné z lavic u okna. 
Odkašle si a Trevor, který v lavici sedí a listuje sešitem, k němu 
zvedne zrak. V jeho výrazu je cosi vzdorovitého, možná odhod-
lání, že to nevzdá tak snadno.

„Vážně?“ usměje se Michael.
Najednou je všichni sledují. I ti, kteří předstírají, že ne. 

A Trevor to nevydrží dlouho. Zrudne, sebere učebnici a beze 
slova odejde, aby si vybral místo vzadu.

Michael už mu nevěnuje žádnou pozornost. Svalí se na 
židli, vyhlédne z okna a zkontroluje motorku, jestli tam pořád 
je – je, a mezi všemi auty působí jako nějaký klenot. Leskne se 
v dopoledním slunci.

„Kdy myslíš, že budeme mít trénink?“ promluví Zach.
„Brzo. Zítra. Nevím. Trenér ani neříkal, že se chce předtím 

potkat, takže počítám, že to na nás prostě jeden den vybalí. 
Nebo mi napíše esemesku jako minulej rok, abych vás nahnal 
na hřiště.“ Michael nahlas zívne a zhoupne se na židli. Něko-
lik vteřin pozoruje batoh, jako kdyby zvažoval, jestli ho sebrat 
a lehnout si na něj. „Sakra, jsem unavenej.“

Zach odněkud vytáhne colu a posune ji k Michaelovi. 
„Máme jich doma spoustu, brácha je na tom úplně závislej.“

„Dík.“
Na to Zach už nic neřekne. Není typ, který by sám od sebe 

začínal konverzaci, natož ji pak ještě rozvíjel. Většinou se sta-
ne, že když začne o něčem vykládat, brzy se zarazí a zmlkne, 
jako kdyby měl nějakou vnitřní kontrolku. Roger a Pinky si 
z něj občas dělají legraci, že ho unavuje jeho vlastní hlas.

Do třídy vejde učitel, podsaditý chlápek s knírem, který 
vzdáleně připomíná mrože. Prakticky okamžitě začne mluvit 
o buňkách a zřejmě je mu naprosto ukradené, že je to sotva pár 
hodin, co prázdniny oficiálně skončily. Dokonce se nenechá 
utáhnout ani na záludnou otázku Jaké bylo vaše léto?, po které 
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se většina učitelů rozpovídá o naprosto nudných dovolených. 
V Disneylandu, v muzeu, ve srubu u jezera… a bůhví kde.

Michael vlastně o životech ostatních lidí vůbec nic neví. 
Tak jenom unaveně zamručí a rozdělá colu.

*
„První den, a už máme domácí úkoly!“ postěžuje si Roger. Sedí 
rozvalený na židli, občas se trochu zhoupne a před sebou má 
hranolky a nakousnutý burger.

Michael si dal taky burger a zrovna teď z něj vytahuje 
okurku. Nesnědl skoro nic. Zaprvé nemá hlad a zadruhé v jí-
delně zřídka narazí na něco, co by ho uspokojilo. Tamní jídlo 
je prostě hnus.

Někdy, když má náladu, sjede na motorce do centra, kde 
poobědvá v jedné z italských restaurací.

„Posraná škola. Posraná!“ zavrčí Roger a mimoděk si pro-
mne jizvu nad okem. Občas ho svědí, když je teplo.

„Klidni to,“ poradí mu Zach. Pije přitom ochucené mléko. 
„Chcete někdo?“

„To je určitě banán, že jo? Chceš, abych se tady poblil?“ Mi-
chael obrátí oči v sloup a rozhlédne se po jídelně.

Pinky si toho všimne. „Jak se má vlastně Lydia, Michaele?“
„Jak to mám vědět?“
Roger se nakloní blíž a sebere hranolku. Zamává s ní ve 

vzduchu. „Nejdůležitější otázka není, jak se má Lydia. Ale kde 
je Garret!“

Tím kluky rozesměje. Dokonce i Zach si přestane na chvíli 
všímat mléka a koutky mu cukají. A Michael znovu zapátrá 
v davu, jako kdyby čekal, že Garreta každou chvíli uvidí. Pak po-
krčí rameny. „Třeba přestoupil na jinou školu,“ řekne bez zájmu.

„To by neudělal. By tě pak nemohl vídat. Šukat tě pohle-
dem a tak.“

„Ty seš fakt debil, Rogere.“
Pinky vytáhne z batohu skicák a začne kreslit holku, která 

sedí ob jeden stůl a o něčem zapáleně diskutuje s kamarádkou. 
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Tužka jezdí po papíře a vytváří trochu stylizovaný, ovšem jinak 
věrný portrét. „Zajímalo by mě, co dělal přes léto, když neměl 
Michaela nikde poblíž. To muselo být peklo,“ zamumlá a po-
může si stínováním. „Měl bys začít dávat na Instagram svoje 
fotky, aby si nad tebou mohl pohonit.“

„Mě nakresli.“ Michael si sedne bokem a přestane se na 
okamžik hýbat. Jenom trochu nakrčí nos, protože v jídelně 
to vždycky smrdí omastkem, brokolicí v páře a levnou sýro-
vou omáčkou. „Třeba bych mu to mohl dát jako dárek.“ Když 
se kluci znovu rozesmějí, mávne nad tím rukou a sáhne pro 
burger. „Kašlu na to, jsem unavenej. Zachu, pošleš mi dneska, 
prosimtě, poznámky? Zapomněl jsem si psát.“

Hovor se stočí zpátky ke škole a tréninkům – kdy začnou, 
jak budou náročné, jestli bude mít trenér lepší náladu (tady 
se shodnou, že rozhodně ne) a jestli zajdou o víkendu někam 
zapařit, protože přece musí zapít konec prázdnin.

Michael už se do toho moc nezapojuje. Občas přikývne, 
ale to je tak všechno. Pomalu žvýká burger, stejně zaujatě, jako 
kdyby žvýkal podrážku svojí staré tenisky, a kouká k jednomu 
z velkých oken. Sedí tam dvě holky a o něčem spolu klábosí, 
jedna z nich na něj dokonce vyplázne jazyk, ale on ji nevnímá. 
Kouká skrze ně, k parkovišti, i když odtud nemůže motorku 
zahlédnout.

Po chvíli ho to přestane bavit, tak řekne klukům, že se 
uvidí zítra. Jde rovnou ke skříňce – vytáhne helmu – a s třísk-
nutím ji zabouchne. Dneska by to ve škole až do čtyř přežíval 
hodně těžko.

Loudá se davem studentů, kteří spěchají na další hodiny, 
anebo jdou teprve na oběd, když do někoho vrazí ramenem. 
Automaticky se otočí a pohledem ulpí na klukovi se zelenýma 
očima a světle hnědými vlasy.

Cítí, jak se mu koutky samovolně roztahují v úsměvu. 
„Nazdar, Garrete.“

Jenomže Garret skoro okamžitě zařadí zpátečku a zmizí 
v davu. Ani mu neodpoví.
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Michael chvíli kouká jeho směrem, ale pak pokračuje dál. 
Nemá náladu hrát s ním na schovávanou nebo bůhví co ještě.

Venku pořád fouká vítr, ale už není tak chladno jako ráno. 
Naopak, začíná být horko. Michael kráčí kolem sochy Edwarda 
Leara na parkoviště. Při pohledu na motorku se ho zmocní 
příjemný pocit výletů a dálek. Na světě je tolik míst, která ještě 
neviděl. Tolik strachů, které nikdy nepoznal.

Naučeně přejede dlaní po řídítkách, nasadí helmu a na-
startuje. Přemýšlí, jestli to zvednout na zadní, ale tentokrát 
nemá zájem přitahovat k sobě pozornost.

Vyjede z parkoviště a přes centrum zamíří zpátky domů, 
do okrajové části města. Možná se staví na jídlo, nebo si něco 
objedná později přes donáškovou službu, to zatím neví. Před 
sebou má celé odpoledne a v zádech cítí slunce.

Nikam nespěchá. Nic ho netíží.
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2 Gabriel

Nebyl vždycky takový.
Od pěti ráno mu bylo špatně a nedokázal spát, ale zkoušel 

to ignorovat, protože s tím stejně nemohl nic dělat. Ležel s po-
hledem upřeným ke stropu a čekal, až zazvoní budík. Začínalo 
svítat a v pokoji bylo stále větší světlo a taky stíny na stropě, 
ale budík pořád nezvonil, takže ještě nemohlo být půl sedmé.

Gabriel věděl, že to přijde, jen netušil za jak dlouho, ale 
i tak si stihl minimálně dvacetkrát říct, že o nic nejde.

O nic nejde, o nic nejde, o nic nejde. Tak určitě, o nic nejde. Je 
to jen první den školy, o nic nejde. Hlavně klid!

Jasně, mohl otočit hlavu a kouknout na mobil, ale… To 
by musel otočit hlavu a kouknout na mobil.

A tak čekal. Mezitím se rozhodl, nebo to možná vyčetl 
v nějaké motivační knize a teď mu to jen vyskočilo v mysli, 
fungovat na autopilota. Až zazvoní budík, prostě všechny ty 
věci udělá bez přemýšlení, což je něco, co celý loňský školní 
rok trénoval, tím pádem by to nemělo být nic složitého.

Nemělo, a stejně v tom vězelo něco tak vyčerpávajícího, 
že by Gabriel nejraději vyhodil mobil z okna a celý zbytek dne 
proležel v posteli. Jenže sotva ho ta myšlenka napadla, spustil 
se na mobilu budík.

Gabriel přepnul na autopilota. Takže vstal a ustlal postel, 
takže se osprchoval a vyčistil si zuby, takže se oblékl a nakrmil 
rybičky. Takže vzal batoh, naházel do něj nové, nepopsané se-
šity a sešel dolů na snídani. Všechno to proběhlo ve zvláštním, 
nejasném oparu, a zpětně si skoro nic z toho nepamatoval. Ně-
jak podobně měl v plánu přežít i zbytek dne. Snadné jako facka.

Facky jsou na hovno, ale když člověk dostane facku, může se 
bránit. Nevím, jestli existuje pravidlo – facka za facku –, ale rozhod-
ně by to bylo ospravedlnitelné. Ne snad? Jenže pak jsou taky ještě 
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pohlavky nebo popleskání po tváři. Nemyslím, že je ještě něco víc 
ponižujícího. Takové to, když k vám někdo přijde, dá vám letmý po-
hlavek, který vás jen šmírne o vlasy, a pak ho zajímá, jaký máte den.

– Jaký máš den, Garrete? Víš, že ti vzadu na hlavě stojí vlasy? –
V kuchyni hrála malá televize, kterou si většinou pouš-

těla máma během vaření, a osmiletý Max sledoval animova-
né Avengers Assemble s takovým zaujetím, že vůbec neslyšel 
Gab riela přicházet. Držel při tom hrnek, ale byl tak fascinova-
ný, že ho měl nakřivo.

„Kape ti to na stůl,“ ukázal Gabriel na skvrny od kakaa. Vy-
táhl svůj oblíbený hrnek s obrázkem 101 dalmatinů, který měl 
od dětství, a začal si do něj vařit kafe. „Kde je máma?“

Max pokrčil rameny. Pořád ještě měl na sobě pyžamo 
a vlasy mu trčely na všechny strany, přesto to ale vypadalo, že 
je vzhůru už docela dlouho. „Možná ještě spí. Nebuď ji, zase mi 
vypne televizi a řekne, že se musím chystat do školy.“

To byla pravda. Kdyby ji Gabriel vzbudil, docela určitě by 
vypnula televizi a řekla, že musí do školy. Raději proto sebral 
misku, nasypal do ní cereálie, zalil je mlékem a posadil se 
vedle Maxe. Společně pak s plastovými postavičkami Hulka 
a Thora koukali na telku a Gabriel rozhodl, že nechá dnešní 
ráno osudu. Buď se máma vzbudí sama a vyžene ho do školy, 
anebo tady prosedí celé dopoledne a zmešká první školní den.

Nechat to osudu byla jedna z jeho dalších strategií, kterou 
měl z nočního vysílání rádia Věštec, kde podobné fráze padaly 
často. Jenže v jeho případě byl osud vždycky tak trochu zrádná 
mrcha. Máma totiž ještě před půl osmou vešla do kuchyně, 
vypnula televizi a oba je poslala do školy.

*
Nechápal, že je zpátky. Že zase stojí tady, před obrovskou čtyř
patrovou budovou s béžovou fasádou a sochou Edwarda Leara 
před hlavním vchodem. A přitom to bylo jako včera, když od-
tud odcházel a cítil nesmírnou úlevu, že ho čekají více než dva 
měsíce prázdnin.
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Což letos vycházelo na sedmdesát tři dní, tedy tisíc sedm 
set padesát dva hodin, což považoval za něco neskutečné-
ho, klidně i zázrak, protože první rok na střední byl až krutě 
dlouhý.

A jak už teď věděl, volno mezi prvákem a druhákem bylo 
zase krutě krátké. Tisíc sedm set padesát dva hodin se najed-
nou zdálo jako mžik nebo mrknutí. Pořád se sám sebe ptal, co 
celé prázdniny dělal. Co? A proč si toho nevážil? Jenže v tom 
asi vězel ten fór. Vážil. A čím víc si těch hodin a minut vážil, 
tím rychleji o ně přicházel.

Jestli byl poslední školní den jeden z nejlepších dní, tak 
dnešek byl naopak nejhorší.

Ještě před rokem, když poprvé vcházel do haly střední 
školy Edwarda Leara, měl hodně dobrou náladu a tričko s nápi-
sem Nejsem mimozemšťan, což mu připadalo nesmírně legrač-
ní. (Těžko říct, proč si zrovna teď vzpomněl, co si před rokem 
oblékl.) Taky měl nové, bílé tenisky, které ještě ten den hodil 
do popelnice, protože byly od kečupu a máma mu řekla, že 
tohle rozhodně nepůjde vyprat.

Ale to bylo před rokem. Teď na sobě neměl nic nového 
a místo legračních triček s idiotskými nápisy nosil zásadně 
nevýrazné, většinou černé mikiny, alespoň o číslo větší, aby 
mohl mít kapuci přes hlavu a nebylo mu vidět do obličeje.

Prošel halou do chodby se skříňkami podél stěn až k té 
svojí, a když ji otvíral, vážně čekal, že na něj vypadne něco ne-
chutného nebo slizkého. Ale překvapivě se nic nestalo. Skříň-
ka byla po prázdninách prázdná, nezůstal tam ani starý rozvrh, 
který nechal nalepený na dvířkách. Což dávalo smysl, protože 
přece říkali, že budou všechny skříňky chemicky čistit.

Učebnice, které měl na odpolední vyučování, hodil do-
vnitř a ze sešitu matematiky vytáhl nový rozvrh, který ješ-
tě včera večer tiskl na tátově tiskárně. Nalepil ho na dvířka 
a chvíli na něj koukal. Červeně na něm vyznačil hodiny, které 
považoval za rizikové, jelikož se cesty k učebnám křížily s ces-
tami třeťáků. Loni měl takových hodin sedm. Letos třináct!
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Uslyšel hluk, proto si nasadil kapuci a zaujatě hleděl do 
učebnice dějepisu na stránku číslo dvacet osm, než si uvědo-
mil, že kolem něj prochází skupinka tří holek a ani jedna ho 
nebere na vědomí.

Gabriel cítil, jak mu i tak buší srdce.
Naštvaně skříňku zavřel a rozešel se k učebně na první 

letošní hodinu s panem Barnesem. To znamenalo, že ho če-
kalo devadesát minut monotónního výkladu o chemických 
sloučeninách, protože pan Barnes rozhodně nebyl typ, co by 
se zajímal, jak prožili prázdniny. Možná jim hned první hodinu 
napaří test a všem dá efko.

Gabriel zrovna kontroloval, jestli za ním nikdo nejde, když 
přímo před ním zastavil kudrnatý kluk v modrobílém tričku.

Začátečnická chyba. Hned první den, ještě před první 
hodinou.

Oči musíš mít všude. Vidět dopředu, dozadu i za roh. Vidět 
všude a  slyšet všechno. Je to přece jednoduché. Jak se tohle dá 
 pokazit?

Natolik ho jeho neschopnost překvapila, že chvíli jen zíral 
před sebe, než mu došlo, že na něj kluk mluví.

„Co?“ vydechl a zakroutil nechápavě hlavou.
„Jestli bys mi neporadil, kde najdu učebnu B9. Začínám 

mít pocit, že nic jako učebna B9 neexistuje. Našel jsem A9 a C9, 
ale přisámbohu, žádné béčko tady není. Je to nějaký vtip, jak 
přivést nové studenty k šílenství?“ mluvil kluk se zpola poba-
veným a zpola nechápavým výrazem. Batoh měl přehozený 
přes jedno rameno a působil ležérně. Kluk, ne batoh.

Gabriel se rozhlédl po chodbě. Byla prázdná, takže mož-
ná nešlo o žádný žertík na přivítanou. „Béčkové učebny jsou 
ve druhém patře a devítka úplně na konci vlevo. Asi jsi ji ne-
viděl, protože dveře jsou schované za automatem na kafe,“ vy-
světlil a vrazil ruce do kapes.

„Aha. Jasně. Moc díky,“ usmál se kluk a přikývl. „Věděl 
jsem, že první den bude fuška. Doteď jsem chodil do školy 
v takovém zapadákově, kde jsme měli jen jedno patro, a moje 
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máma si dělala srandu, že bych měl poprosit o mapu, až tady 
budu, ale teď si říkám…“ Zarazil se, chvíli na Gabriela zíral 
a poté mávl rukou. „Promiň. Melu. Vždycky hodně melu, když 
jsem nervózní. Jsem Teddy.“

Já se zase snažím propadnout do země, když jsem nervózní, 
protože, kámo, upřímná rada, mletí všechno jenom zhoršuje. To 
mám z vlastní zkušenosti.

„Gabe,“ pronesl klidně.
„Těší mě. Promiň, jestli jsem otravoval,“ řekl Teddy a sot-

va to vypadalo, že vyčerpal všechna slova a rozejde se znovu 
hledat učebnu B9, naklonil hlavu na stranu a pohlédl na slu-
chátka, která Gabrielovi trčela zpod mikiny. „Co posloucháš?“

Je ve škole nový, žádné naděje. Dobře? Stačí jeden incident, 
a bude si od tebe držet odstup stejně jako ostatní. Protože v tomhle 
jsou nakonec všichni stejní. Nikdo nechce problémy.

„Hurts,“ odpověděl popravdě, ale nezněl nijak přátelsky. 
Vlastně mu dělalo problém dávat do toho vůbec nějaké emo-
ce. Takže ano, nejspíš zněl, jako by měl každou chvíli padnout 
mrtvý k zemi, ale zcela upřímně si tak i připadal. „Většinou,“ 
dodal a společně s tím vytáhl sluchátka a narval je do kapsy.

„Bezva. Ty znám,“ odpověděl Teddy, skoro jako kdyby na 
tom záleželo.

Gabriel netušil, co na to říct, a tak jen přikývl.
Teddy se usmál.
Gabriel pevně sevřel rty.
Teddy se zhoupl na špičkách.
Gabriel stál nehnutě na místě a čekal, jestli je to všechno.
Teddy vzdychl. „Asi bych fakt měl jít. Ještě jednou dík 

za pomoc,“ pronesl a zněl přátelsky. Pohodil hlavou, až mu 
kudrnaté vlasy poskakovaly, a v očích měl takovou tu živelnou 
jiskru, kterou mu Gabriel mohl jen závidět.

A to bylo nakonec všechno. Nic víc si neřekli. Teddy ode-
šel do druhého patra hledat učebnu a Gabriel konečně za
padl do bezpečí svojí třídy. Nějakou dobu zkoušel pana Bar-
nese poslouchat, dokonce si napsal i pár poznámek do sešitu, 
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ale po deseti vyčerpávajících minutách se přistihl, že jen zírá 
do zdi.

*
Rozvádíme se, ale nebudeme z toho dělat žádnou vědu.

Takhle nějak to rodiče Gabrielovi a jeho mladšímu brat-
rovi Maxovi řekli.

Rozvádíme se, ale nebudeme z toho dělat žádnou vědu, 
a přitom nebylo jasné, jestli tím myslí sebe, nebo oznamují 
synům, jak se mají k celé situaci postavit.

Max to nechápal a chvíli brečel. Když mu rodiče všechno 
velmi důkladně a podrobně vysvětlili a několikrát zopakovali, 
že se vůbec nic nemění, pořád ho mají rádi, a především dostal 
novou hru na počítač, na rozvod rychle zapomněl. Gabrielovi 
to bylo celkem jedno, rodiče měl moc rád, oba byli skvělí, ale 
vlastně je spolu vůbec neznal.

Máma pracovala jako letuška a bývala dva týdny v měsíci 
pryč. Takže je hlídal táta.

Táta pracoval jako překladatel a tlumočník a měl indivi-
duální pracovní dobu, což znamenalo, že dva týdny pracoval 
z domu a dva týdny trávil v kanceláři od rána do večera. A to 
je hlídala máma.

A rozvod znamenal, že… S nimi v domě bude dva týdny 
máma a dva týdny táta.

Rozdíl jak prase, dle Gabriela, takže jejich tvrzení, že 
z toho nebudou dělat žádnou vědu, bylo nakonec asi vážně 
pravdivé.

Tento týden s nimi byla máma, která se před pár dny vrá-
tila z Paříže. A předtím byla v New Yorku a ještě předtím v To-
kiu. Teď už moc o velkoměstech nemluvila, protože některá 
navštívila tolikrát, že celou dobu raději trávila na hotelu, četla 
knížky nebo koukala na reality show.

Když přijela domů, prospala den v kuse, aby nějak dorov-
nala časová pásma, a poté byla mámou asi jako úplně každá 
jiná. Což znamenalo, že pobíhala po domě, sbírala špinavé 
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prádlo, kontrolovala domácí úkoly a brala kluky do obchoďá-
ku, protože potřebovali nové boty a rifle. A večer chtěla, aby 
se sešli u stolu a povídali si o prožitých dnech. Poslední dobou 
tedy oficiálně bez táty, ačkoliv ten ani předtím společné večeře 
většinou nestíhal.

Max s tím měl problém, protože mu mámina jídla ne-
chutnala. Nejedl houby, nejedl rýži, nejedl tu divnou bílou 
cihlu (tofu), nejedl ani luštěniny, především ty kuličky (cizrnu), 
a rozhodně by nedal do pusy nic z listové zeleniny. Zato mu ale 
nevadilo mluvit. Dokázal klidně hodinu vyprávět, co kdo ve 
škole řekl, proč to řekl, jak to řekl, co následovalo, co si o tom 
úplně každý spolužák myslel a jak se k tomu postavila třídní 
učitelka.

Gabriel to měl přesně obráceně. Mámina zdravá jídla mu 
ani v nejmenším nevadila. Jedl zeleninu i rýži. Luštěniny měl 
taky rád a tofu mu vyloženě chutnalo. Zato bytostně nenávi-
děl, když na něj máma významně pohlédla a chtěla vědět, co 
nového ve škole. V životě. S kamarády.

„Co nového, Gabrieli? Co škola?“
Gabriel vzdychl a pokrčil rameny. „Dobrý,“ odvětil a při-

tom si do pusy vložil největší bramboru na talíři, aby ji alespoň 
minutu mohl žvýkat a nemusel odpovídat. Doufal, že Max za-
čne zase mluvit, ale ten zrovna šťouchal vidličkou do salátu, 
takže nejspíš nevnímal. A máma z Gabriela nespustila zrak, 
a tak mu nezbývalo než polknout a dostat ze sebe trochu ne-
vrlé: „Co?“

„No, já nevím,“ odpověděla máma. „To je všechno, co mi 
řekneš? To není nic, co bys mi mohl říct? Jak se měli kamarádi 
o prázdninách? Co jste dneska dělali? Máte někoho nového 
ve třídě? Zapsal ses konečně na fotbal? Už víš, kam pojedete 
letos se třídou na kurz?“ Nejspíš by pokračovala ještě dál, polo-
žila nekonečněkrát nekonečno otázek, kdyby Gabriel nezačal 
koulet očima.

„Jo, dobře. Já chápu,“ pronesl a rozhodně by se pochvá-
lil za to, jak klidně zněl. „Nevím, kam letos pojedeme. Ještě 
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jsme neměli hodinu s třídním, takže předpokládám, že nám 
to řekne ve středu, kdy s ním hodinu máme. Dneska jsme měli 
chemii, biologii, tělocvik, dějepis a španělštinu. Nikdo nový 
ve třídě není. Všichni o prázdninách dělali úplně obyčejné, 
klasické věci. Byli na dovolené, pracovali, jezdili po výletech… 
Prostě normálka. Stačí?“

Nestačilo. Máma sice kývala, ale hned nato zopakovala 
tu jednu jedinou otázku, na kterou nechtěl odpovídat. „A co 
ten fotbal? Byl ses zapsat?“

Gabriel chvíli koukal na skleničku s vodou, jako kdyby 
se ji usilovně snažil přimět vybuchnout, a když se nic nestalo, 
řekl: „Ne. Už fotbal hrát nechci.“

Máma překvapeně zamrkala. „Vždyť jsi byl loni tak zkla-
maný, že nepřijímají prváky. Tolik ses těšil, až začneš hrát.“

„No jo,“ pokrčil Gabriel rameny a obrátil pozornost k talíři. 
Strašně moc si přál, aby to nechala konečně být. Aby se věno-
vala Maxovi nebo zeleninovému karbanátku nebo globálnímu 
oteplování, čemukoliv jinému! Protože…

Co chceš slyšet? Že jsem loni lhal? Že prváky přijímají, je-
nomže já do toho týmu jít prostě nemohl? Že jsem přišel na zápis 
a ve zkušebním zápase mě jeden druhák sejmul tak, až mi vy-
razil dech? Že jsem pak v šatnách – samozřejmě vlastní vinou – 
vrazil do skříňky? Že se mi boty samy polily kečupem? Tohle ti 
mám říct?

Máma mlaskla a určitě ne kvůli jídlu. Bylo to z její strany 
spíš nesouhlasné gesto, které ale Gabriel hodlal docela očivid-
ně ignorovat. Další bramboru žvýkal extrémně pomalu, dal si 
fakt záležet. Vnímal sice, že na něj máma pořád ještě kouká, 
ale zvládl pohled neopětovat.

„Teď jsem si vzpomněl!“ vyhrkl Max nadšeně, až mu vy-
padla vidlička z ruky a cinkla hlasitě o talíř. „Víš, co se stalo 
Lennymu v tělocviku? Dostal balónem do čela a měl tam po-
tom velkou červenou bouli. Zkoušeli jsme ji s klukama zatlačit 
zpátky do hlavy, ale nešlo to. Navíc nás viděla učitelka a zaká-
zala nám to.“
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Gabriel se spokojeně usmál, protože v tenhle okamžik už 
byl Max k nezastavení. Poslechl si celou historku, jak k tomu 
došlo, a překvapilo ho, že v tom jeho mladší brácha nebyl úpl-
ně nevinně, ale na druhou stranu Max asi vážně nemohl čekat, 
že se ten míč odrazí takhle nešikovně. Mezitím dojedl zbytek 
brambor a salátu.

„Půjdu nahoru,“ řekl a vstal. „Bylo to moc dobré, díky!“
Máma se na něj potěšeně usmála.

„Budu streamovat, tak…“
Nestihl to ani doříct, když zvedla v obranném gestu ruce 

a pronesla: „Neboj! Vyhnu se tvému pokoji obloukem. Roz-
hodně nestojím o to, aby na mě zase zírali cizí lidi, zatímco 
uklízím tvoje ponožky.“

Na to neměl co říct, protože ji předtím varoval, že je za-
pnutá kamera, a tak se jen omluvně usmál a raději beze slova 
odešel k sobě do pokoje.

Pořádně za sebou zavřel dveře a přešel k obrovskému 
akváriu v rohu místnosti. Chvíli koukal na rybičky, jezdil prs-
tem po skle, a dokonce na ně mluvil, než se naklonil za akvá-
rium, kde na stativu stála kamera. Zapnul ji a poté na počítači 
spustil streamování.

Streamoval takhle na YouTube posledních asi šest mě-
síců a z nějakého důvodu pár tisíc lidí bavilo mít celé hodiny 
puštěný stream, kde přes akvárium sledovali pokoj kluka, co 
nedělá nic zajímavého.

Někdy četl, někdy koukal na filmy a někdy spal.
Dneska seděl na posteli s notebookem na klíně a vyhledá-

val ve školní online knihovně knížky k povinné četbě. Všechny 
byly ještě k dispozici. Většina studentů na Learově střední má 
první školní den asi lepší věci na práci než objednávat knížky 
z knihovny.

Poté zkontroloval stream. Zrovna ho sledovalo tisíc pět 
lidí, což byl takový obvyklý průměr.

Chtěl notebook postavit na stůl a z postele na něm koukat 
na film, když si všiml, že mu na Facebooku bliká upozornění.
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Někdo mu poslal žádost o přátelství.
Nejprve myslel, že je to jen omyl nebo spam, protože i to 

se stávalo, ale když žádost rozklikl, vykoukl na něj profil kluka, 
kterého dneska potkal na chodbě.

Teddy M. Burke.
Kudrnatý, veselý kluk, co hodně mluví a zná Hurts.
Gabriel chvíli fascinovaně koukal na jeho profilovou fot-

ku, kde Teddy doslova slzel smíchy, a napadlo ho… Ne že by 
se za tu myšlenku nestyděl, protože styděl, jen… Teddy  prostě 
vypadal jako někdo, ke komu se docela lehce může stočit po-
zornost. Ten jeho úsměv byl vlastně skoro stejný jako Gab
rielův před rokem.

Takže…
Nebyl vždycky takový.
Nebyl zlý ani nepřející.
A přesto ho v první chvíli napadlo, jak by bylo super, kdy-

by se odteď Michael Cassidy zaměřil na Teddyho.
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