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Vel'mi
nas mrzi, ..






Vobec ma nemrzi ze.

... sa vydavatelstvo Literarna basta rozhodlo pripomentt
slovenskému ¢éitatelovi (zaziadanému po skutoénej lite-
rature) talianskeho spisovatela Dina Buzzatiho (Belluno,
1906 - Mildno, 1972). Ak jeho meno ako-tak preziva v slo-
venskom ¢itatelskom povedomi, je to najméa vdaka prekla-
du roménu Tatdrska pust z pera Michaely Jurovskej. V jeho
mildnskom byte na ulici Vittorio Veneto stdla lavica s tloz-
nym priestorom plna zo$itov s ozna¢enim roku na prebale:
sem si Buzzati od chvile, ked si uvedomil, Ze pisanie je jeho
osudom, zaznamenaval postrehy, obrazy, uvahy, myslienky
kazdého dna: napokon, zmiefiuje sa o tom i v tejto malej
zbierke nezvyc¢ajnych textov (prvé vydanie z roku 1960),
v kratkom prehovore k sebe samému s titulkom Zachrana.
Slovenskému ¢itatelovi predkladame §irsi vyber z pévodnej
zostavy Buzzatiho knizky.

Prekladatel






Vybral som sa na urad po dolezité potvrdenie. Vo vybavo-
vacej miestnosti stalo uz pred okienkami pét dlhych radov
priblizne rovnakej diZky. Zvolil som si ten, ktory sa mi videl
najkratsi. Pocital som: pred sebou som mal 27 ludi. Potom
som si v§imol, Ze vedlajsi rad, i ked rovnako dlhy, bude vy-
baveny rychlejsie: stdlo v iom totiz len 22 0s6b, zaberali
vSak viac priestoru, lebo boli bud tu¢ni, alebo mali nejaka
batozinu. Nestihol som vS$ak prejst: k tym 22 v rade sa od-
razu pridali dal$i 6smi, ktori vosli takmer v tej istej chvili.

Miestnost bola tmavé, Spinava a zanedbani, zo
stien kde-tu povypadévali kusy omietky. No $tyri okienka
na konci (z deviatich, ktoré tam boli), vysvietené prudkym
svetlom neénovych lamp, Ziarili naozaj ocarujtco. Ludia
stojaci v radoch v uzkostnom ¢akani svorne mlcali. Z ¢asu
na Cas - ale poriadne dlhy - nejaky ten krocik dopredu.

Pred kazdym okienkom bol tzky pult, na ktory sa
kladli doklady a podobné veci. O tento pult sa prvi v rade,
len ¢o dosiahli vyttzeny ciel, vlastnicky opreli nasiroko
roztiahnutymi laktami; a tvére, len pred chvilou v mukach
¢akania napété a bledé, sa hned zmenili, moZno aj vdaka
svetlu, ¢o na ne vrhalo vysvietené okienko. Ach, aki boli
v tej chvili $tastni. S akou usmiatou sebaistotou diskutovali
s uradnikom. Ako hrbili chrbty, oproti svetlu tmavé a od-
razu gigantické, akoby ostatnym hatali cestu.

Vzapiti druhy a treti, namiesto toho, aby zostali
stat na mieste, vysttpili z radu, postavili sa kazdy z jednej
strany prvého, tiez sa opreli o pult, ale iba jednym laktom
amimo dosahu svetla. Vopred si takto vychutnavali bliziacu
sa radost, pricom upierali netrpezlivé pohlady na prvého, ¢i
zbytoéne nie¢o nekomplikuje, ¢i nekladie zbytoéné otazky,
¢i sa takym alebo onakym spdsobom nepokusa nepatri¢ne



predlZovat svoje privilégium stat pri okienku, s laktami na-
§iroko, v priatelskom rozhovore s iradnikom.

Aj oni dvaja (druhy a treti v rade) akoby sa odliSo-
vali od tych za nimi, ktorym zostavalo este hodnu chvilu
cakat. V istote, ze uspech maji na dosah, obracali hlavy
dozadu a s nadradenou dobrosrdeénostou si premeriavali
dlha cestu, ¢o mali za sebou, ¢ize dlhoéizny rad nestastni-
kov, ktori prisli po nich; a zvlast spokojne si premeriavali
najmé poslednych v rade, vydedencov spolo¢nosti, vyvrhe-
lov, ktori préave vosli na bojisko.

Odrazu sa medzi ludmi akosi zdhadne rozchyrilo,
Ze sa idu vzhladom na vysoky pocet ¢akajicich otvorit dve
nové okienka. ,A to je zas ¢o? To hddam nie!“ rozohnoval
sa chlapik, ktory uz stél tesne pred cielom a zlostne Somral,
citil sa poskodeny: po tom, ako si tu tolko vytrpel, maju sa
teraz ti posledni dostat na jeho troven?!

Ako to uz byva, zazneli protichodné informacie.
Potom sa vSetko zbehlo v okamihu. Za okienkami sa ozval
$um, za dvomi matnymi, doteraz tmavymi sklami sa rozsvie-
tili svetld. Cez sklo bolo vidiet tien hlavy, okienko sa otvori-
lo. V ¢akarni sa dlhé, trpezlivé rady muzov a zien v okamihu
rozsypali a desiatky ludi sa v $ialenom zmétku s planicimi
pohladmi divych Seliem rozutekali zaujat lepsie miesta.

Ja som zacal poéitat. Pred sebou som mal eSte asi
dvadsat ¢akajucich. Chvilu som vahal. Potom som i ja vy-
razil k bliz§iemu z dvoch okienok, ktoré sa prave otvorili.

To kréatke zavidhanie bolo osudné. O ¢osi skér, ako
som nahlivo prebehol vzdialenost, ¢o ma od okienka delila,
dobehol tam huf ludi a teraz sa zlostne prekrikovali a do-
tahovali o lepsie miesto. Vyzeralo to tam ako na bojisku.
Uz-uz som sa chcel vratit na staré miesto, ked som si vsi-
mol, ze ,mo6j* rad sa medzitym tesne zovrel. Odhliadnuc od
toho, Ze v Sere miestnosti by ma tam len tazko mohli spo-
znat, moja poziadavka zaradit sa spit na predchadzajice
miesto by vyznela viac ako smies$ne.
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A tak som sa zaradil do nového radu. Dalsi prepo-
¢et mi vyrazil dych: mal som pred sebou nie menej ako 35
os6b. Nielen to: uradnik za tymto okienkom musel byt ne-
skuseny brigadnik a vybavil jediného ziadatela za ¢as, za
ktory jeho kolegovia za ostatnymi okienkami vybavili dvoch
alebo troch.

Bolo uz dost neskoro. Sliepnavé svetlo prenikaja-
ce uzkymi vysokymi oknami, matnymi pod vrstvou prachu,
pomaly slablo. Ked som pozrel hore, v§imol som si, Ze sa
rozsvietili dve gulaté lampy, no boli také slabé, Ze pritmie
nijako nepresvetlili.

Ked som bol na tom uZ dost dobre a stalo predo
mnou sedem ¢akajtcich - kolko hodin uplynulo? - vyskytol
sa novy problém, lebo uradnik pri okienku sa zacal skriepit
so ziadatelom. Ten sa po imornom ¢akani dozvedel, ze musi
prejst k inému okienku, a teda sa zaradit celkom na koniec:
to vSetko pre akési forméalne nedorozumenie. Celt zalezZi-
tost moze posudit len kolega uradujtci za inym okienkom,
trval na svojom tradnik; on uréite nie; je v tomto oddeleni
novy, surne ho privolali na vypomoc, aby trochu urychli-
li vybavovanie, nie, nie, on méze vykondvat len bezné uko-
ny. Trvalo $tvrthodinu, kym nestastnik, kedze ten druhy
nectvol, nakoniec opustil bojisko.

Pri okienku som sa ocitol akosi z ni¢oho ni¢. V smr-
telnom otupeni som si to ani nev§imol. A tak som sa i ja
s laktami nasiroko oprel o pult, aj ja som sa pocitil povzbu-
deny svetlom, ¢o mi udieralo priamo do tvére, aj ja som sa
usmial na uradnika. No ten nebol na zartiky ani trochu na-
ladeny. ,Dajte to sem,” zavréal a vytrhol mi doklady z ruky.

Vtom som zacul, ako za mojim chrbtom zacal nie-
kto hundrat. ,A ¢o henten slimék, kedy sa pohne? Uz tam
tréi aspon polhodiny!* Ale ved som sa dostal na rad len te-
raz! Ved som sa nestihol ani poriadne nadychnut!

S potvrdenim v ruke som odisiel od okienka.
Zvlastne. Teraz, ked som ho uz mal, ani trochu mi na fiom
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nezdlezalo. Rychlym krokom som odchddzal popri mojom
rade, zahanbene som kiatikom oka pozoroval mne podob-
nych, ktori este vidy ¢akali; boli presne taki ako ja pred
polhodinou: s uzkostnym vyrazom v tvari, otupeni bez-
mocnostou a sebectvom upierali na mna pohlady plné za-
visti a zaroven nenavisti, boli v nich vSetky tie ibohé obavy
o seba samych, vSetky tie Zelania vSetkého zlého, vSetka ta
fanaticka laska k sebe samym.
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Skutok milosrdenstva

Rodine, ktora byva nad nami, sa uz niekolko rokov dari. Auto
zastane pred branou o tristvrte na devit a nasttpi inzinier
Olofer s hrubou kozenou aktovkou v ruke. Pani Oloferova
vyjde o dve hodiny neskér aj s velmi elegantnou decérkou
Lydiou. Syn, teda Tony, ustavi¢ne niekde lieta, uz si zvykol
na zahranicie. St $tastni? Hladime na ich tvare, no nijako
sa to nedd vyrozumiet.

Povrava sa, ze Lydia chodi s Ernestom Bargnim,
miliarddrom, majitelom firmy Bargni. Za¢iatkom jana od-
chadzaja, mesto je pre nich prihorice. V decembri to isté,
za slnkom treba ist na hory.

V dome, kedZe nie sme zli ludia, st vSetci trochu
znepokojen. Stastie Oloferoveov ndm nedd spavat. Co bude,
ako bude? Pokial ide 0 mna, ked z ¢asu na ¢as stretnem pani
pri dverdch (vracia sa z nejakého posedenia s priatelmi, celd
vzrusend, je to este vidy nadherné Zena ako kedysi), vidy
mam chut zastavit ju.,Drzte sa, pani,” chcel by som jej po-
vedat, ,tu v dome vds mame vSetci radi, poktsime sa vaim
nejako poméet.*
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Chodba vo vel'kom hoteli

Vratil som sa do hotelovej izby neskoro vecer, a ked som sa
uz napoly vyzliekol, odrazu som pocitil, ze musim na toaletu.

Moja izba bola takmer na konci dlho¢iznej a slabo
osvetlenej chodby; priblizne kazdych dvadsat metrov vr-
hali slabé fialové lampy zvizky lic¢ov na ¢erveny koberec.
Presne v strede, pod jednou zo spomenutych lampiciek, boli
na jednej strane chodby schody, na druhej dvojité sklenené
dvere toalety.

Obliekol som si Zupan a vysiel som na chodbu, bola
prazdna. A uz som bol takmer pred dverami toalety, ked
som sa ocitol tvarou tvar bradatému panovi, ktory priché-
dzal z opaéného smeru a odrazu sa vynoril z pritmia. Bol
vysoky a pri sebe, s okrihlou bradou a la Eduard VII. Mal
rovnaky ciel ako ja? Ako to uz byva, obaja sme na okamih
upadli do rozpakov, len-len Ze sme sa nezrazili. Potom do-
$lo k tomu, Ze mne bolo, ktovie preco, neprijemné vojst do
toalety pred jeho o¢ami, a tak som kracal dalej, akoby som
mal namierené inde. A on urobil to isté.

No po niekolkych krokoch som si uvedomil, akt
hlapost som urobil. Vskutku, ¢o som mohol robit teraz? Mal
som dve moznosti: pokra¢ovat az na koniec chodby, a potom
sa vratit s nadejou, Ze bradaty pan medzitym odisiel. Nikde
vSak nebolo napisané, Ze vojde do niektorej z izieb a uvolni
mi pole; mozno aj on chceel ist na toaletu, a ked ma stretol,
tieZ mu to prislo neprijemné, presne tak ako mne; a teraz
sa aj on ocitol v rovnakej neprijemnej situacii. Takze keby
som sa vratil, vystavil by som sa riziku, Ze ho stretnem zno-
vu a budem vyzerat ako este vac¢si hlupdk.

Alebo sa ukryt - druhd moznost - do dostato¢ne hl-
bokého vyklenku niektorych z mnozstva dveri, vybrat si ten,
ktory je najslabsie osvetleny a odtial pozorovat chodbu, az
kym si nebudem isty, Ze je dokonale a definitivne prazdna.
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A tak som aj urobil, no bez toho, aby som si celd situdciu
zvazil do posledného detailu.

Az ked som sa ocitol, pritisnuty k Sirokej zarubni ako
zlodej, v jednom z tych uzkych vyklenkov (boli to dvere ¢islo
90), zacal som uvazovat. PredovSetkym: ak je izba obyvana
a host vojde alebo vyjde, ¢o mi povie, ked ma najde ukrytého
pred jeho dverami? Ba ¢o horsie: ako vylucit, Ze prave toto
nie je izba bradatého pana? Ktory ma pri navrate nevyhnut-
ne pristihne vo vyklenku. Clovek nemusel byt nijako mimo-
riadne podozrievavy, aby mu moje po¢inanie pripadalo viac
ako zvlastne. Skratka, zostat tam by bolo neopatrné.

Pomaly, obozretne som vyklonil hlavu a zahladel sa
do chodby. Z jedného konca na druhy absoltatne prazdna.
Nijaky hluk, nijaké kroky, ozvena ludského hlasu, $kripanie
otvarajucich sa dvier, ni¢. Bol to vhodny okamih: vystapil
som zo skrySe a nenttenym krokom som zamieril k mojej
izbe. Cestou - vravel som si - nachvilu vojdem do toalety.

No v rovnakej chvili, a uvedomil som si to nesko-
ro na to, aby som sa stihol vratit do vyklenku, bradaty pan,
ktory o¢ividne uvazoval ako ja, vysiel z vyklenku niektorych
z dveri na konci chodby, mozno tych mojich, a rozhodnym
krokom zamieril oproti mne.

Po druhy raz sme sa za e$te vic¢sich rozpakov stretli
pred dverami toalety; a po druhy raz sa ani jeden z nés ne-
odvazil vojst, lebo mu bolo neprijemné urobit to pred zra-
kom toho druhého; teraz tu uz naozaj bolo riziko poriadne
sa zosmiesnit.

A tak som zdrveny porazkou preklinal v duchu tctu
k bliznemu a kracal dalej, smerom k mojej izbe. Ked som sa
ocitol pred tiou, prv ako som otvoril dvere, obratil som sa
a pozrel do chodby: na druhom konci som v pritmi zazrel
chlapika s bradou, ktory rovnako ako ja vehadzal do svojej
izby; obratil sa a pozrel smerom ku mne.

Zuril som. Nezavinil som si to napokon sdm?
Marne som sa pokusal ¢itat noviny, ¢akal som takto viac
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ako polhodinu. Potom som opatrne otvoril dvere. V hoteli
vladlo hlboké ticho, ako v opustenej kasarni; a chodba bola
celkom pusta. Kone¢ne. Vyrazil som rychlym krokom, aby
som sa ¢o najskor dostal k toalete.

Lenze v tej chvili z druhej strany s omracujtcou ¢a-
sovou zhodou, akoby zapracovala telepatia, aj bradaty pan
vykizol zo svojej izby a s velavravnou nahlivostou zamieril
k toalete.

A tak sme sa po treti raz ocitli tvarou v tvar pred
dverami s matnymi sklami. Po treti raz sme sa obaja tvarili
akoby ni¢, po treti raz sme obaja kracali dalej, a ani jeden
nevosiel. Situdcia bola takd zdbavn4, Ze celkom stacdila ma-
lickost, lahky tismev, gesto, aby sa lady prelomili a schuti
by sme sa zasmiali. No ani ja a pravdepodobne ani on ne-
mal chut na zartiky; naopak, prevladlo zurivé zafalstvo, ta-
Zivy pocit bezmocnej zlosti, akoby vsetko toto bola operacia
tajuplne zosnovana proti ndm dvom.

Ako prvy raz, i teraz som nakoniec vkizol do vy-
klenku pred nezndmymi dverami a v tkryte som ¢akal, ¢o
bude nasledovat. Aby sa predislo dal$im $koddm, teraz by
sa mi velmi hodilo, aby brada¢, uréite utiahnuty na druhom
konci chodby tak ako ja na tomto, vysiel zo zdkopu prvy:
nechal by som ho prejst velky usek a len v poslednej chvi-
li by som vysiel tiez; to vSetko s cielom, aby som sa s nim
tentoraz nestretol pred dverami toalety, ale ovela dalej za
nimi, teda mojim smerom, takze po tom, ako by sme popri
sebe presli, kazdy svojim smerom, mohol by som konat bez
akychkolvek neprijemnych svedkov. No keby sa on este pred
stretnutim so mnou rozhodol vojst do toalety, tym lepsie;
len ¢o by si vykonal potrebu, vratil by sa do svojej izby a uz
by sa do rana neukazal.

Na kusok som sa vystréil spoza zarubne (pre vel-
ku vzdialenost som nemohol vidiet, ¢i ten druhy urobil to
isté) a dlho som uprene hladel do pritmia chodby. Ked ma
od unavy rozboleli nohy, klakol som si, pri¢com som ani na
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okamih neodvratil pohlad od chodby. No chlapik nevycha-
dzal. A predsa bol stale tam, na druhom konci, ukryty tak
ako ja.

Pocul som odbit pol tretej, tri, Stvrt na Styri, pol
stvrtej. Dalej som nevlddal. Nakoniec ma premohol spanok.

Rano som sa zobudil cely doldmany, bilo Sest. V prvej
chvili som si nevedel na ni¢ spomentt. Co sa stalo? Preco
tu lezim na zemi? A potom som uvidel dal$ich, mne po-
dobnych, boli v Zupanoch, u¢upeni vo vyklenkoch stoviek
a stoviek dveri, a spali: ktosi na kolendch, ktosi usadeny na
podlahe, ktosi len tak na nohach ako mulica; bledi, zni¢eni
ako po dlhej no¢nej bitke.
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