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RANZ

KAFKOVO DiLO JE ZAMCENE A KLiCE SI VZAL S SEBOU






Drahy ¢tenafi,

kniha, kterou jsi pravé oteviel, Té upfimné varuje! Budes-li
pokracovat v Cetbé, ceka Té strastiplna cesta, jakou podstu-
puje reZisér, ma-li se rozhodnout, zda je predkladany filmovy
text urcen pravé jemu. Tento byl napsan pro vyznamnou pol-
skou rezisérku Agnieszku Holland, ktera jej také zfilmovala.

Ale to uz je jiny ptibéh. Nyni jsi to pravé Ty, kdo se v ti-
chosti svého pokoje nebo snad halasu preplnéné kavarny zacte
do pribéhu Franze Kafky tak, jak se Ti ho pokousi scenarista
nabidnout. A véf, bude Té notné trapit. Nutit, aby sis predsta-
vil, co je jen nacrtnuto, a dotekl, co zistava nevysloveno. Scé-
nat musi kraCet pevné po cesté dramatu, ale zaroveni nesmi
reziséra okrast o jeho tviirc¢i imaginaci. O Tvoji imaginaci!

V tomto textu jsi soucasti vzniku filmu. Formujes jeho pre-
natalni vyvoj a zaroven jsi jeho prvnim divakem.

Pro zjednoduseni jsem zvolil formu prézy a oprostil text
od technickych poznamek, nadpist a vysvétlivek, které by
mohly nezkusené oko rozptylovat a nejisté dokonce odra-
dit. Také jsem se rozhodl sjednotit jazyk, ktery je v originalu
vérny dobé. Rodina hovoii doma némecky, v obchodé cesky.
V pojistovné Franz mluvi, jak je tfeba. S Maxem Brodem
a prateli ale zasadné némecky.

Je také pouzito, parafrazovano a citovano nékolik Kafko-
vych textd, vice ¢i méné pavodnich...

Marek Epstein
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FRANZ

TMA
CHODBA V BYTE KAFKOVYCH (1889/1924)

Cosi mezi dopadem snéhové vlocky a placnutim destové
kapky pravidelné rusi ticho. Na pomuchlanou plochu novi-
novych zprav a obrazkt dopadaji ¢erné husté kadere. V zidli
uprostied mistnosti sedi zaboteny asi pétilety chlapec. Pred
nim stojan se zrcadlem v masivnim ramu. Hfmotny muz
mu trochu hrubé stfiha rovné cerné vlasy. Jen velmi dobry
pozorovatel zachyti podobnost otce a syna. Je ukryta spis$
v intimnosti gest nez shodnych rysech. Na rtech starsiho se
usadi popévek. Kluk je bledy, jako by mu stfithani vlasti pt-
sobilo bolest. Prsty projedou détskou kstici. Muz je konec¢né
spokojeny.

Nas pohled sklouzne z chlapce do zrcadla. V ném se od-
razi Hermann, ktery vystfidal nazky za bfitvu, aby dokon¢il
lazebnické dilo na chlapcové hlavé. Pod jeho prsty uz nesedi
maly kluk, ale asi tficetilety hubeny muz. Podobnost téch
dvou se vytratila docista. Pfekvapi nas hlas, ktery nepatfi
ani jednomu z muzy, a prece jako by pojmenovaval cosi pod-
statného:

»,KdyZ Brod ptivedl Kafku poprvé, stalo se néco, co mé za-

skodilo.. “
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Franz si pritiskne dvé velké polévkové 1zice na usi v obaveé,
aby mu otec slechy neufizl britvou.
»,Nez mi podal ruku, uklonil se. A to tak nesikovné, Ze se

jeho vlasy dotkly mého cela...

JUBILEJNI SYNAGOGA PRAHA (1939)

Jen uzky pruh barevného svétla pada exotickym sakralnim
prostorem na fady klaviatur. V bledém ptitmi kiru sedi muz
neurcitého véku. Varhanik. Oskar Baum. Prsty s jistotou
cosi upravuji v rejstticich. Tahla poslusné nasleduji jeho vili.
Mluvi spi$ k nastroji nez k nam. Teprve s koncem slov jako by
si vzpomneél, Ze naslouchame.

»,BYyl to prvni ¢lovék, ktery, a¢ védél, ze jsem slepy, nezmé-
nil sv(jj zptisob chovani vii¢i mné...“

Varhanik zvedne o¢i pfimo na nas. Jeho pohled je ale

kalné prazdny. Nelhal.

BYT RODICU - POKOJ FRANZE (1914)

Franz soustfedéné nasloucha, jako by to byl on, kdo s Bau-
mem vede rozhovor. Ale cosi ho rusi. Zneklidiiuje. Sedi za
psacim stolem a jen tézko se koncentruje. Pfed nim se $klebi

strany prazdného sesitu. Cekaji na slova.
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FRANZ

Jeho nevelky pokoj je prichozi. Neni tak usetfen kroku
sluzky cistici kamna, polemizujicich rodi¢t ani hadajicich se
sester. Hlavné sester. Hlas Valerie je skoro hystericky.

,Kolikrat jsem té prosila, abys nenosila moje saty!?“

Elli si ji dobira. Déla ji dobie, kdyz se sestra zlobi. Jako
vSem sourozencum.

Franze zaujme rozhovor rodi¢t v hale. Argumenty matky
ho skoro rozesméji.

»Ale Cervanky se pfrece objevuji veCer, Hermanne...“

Otec ovsem nehodla pfistoupit na to, Ze by Zena mohla mit
pravdu.

»Ma mil4, ja fikam, Ze rano.“

Vecer.”

Odpor vlozi do otcovych st necekanou britkost.

»Morgenrote. Morgenrote! Copak to neslysis, Julie? Mor-
gen! Jak by se mohly objevovat vecer?!!*

Franz vstane a zavie dvere do haly. Stejné razné zabouchne
ktidlo k sestram. Ulevi se mu. Okamzik ticha ale ukon¢i $té-
kani psa v byté nad nimi. VSe korunuje klavir v jidelné, za
ktery zasedla Elli.

Franz prudce vstane a obleceny se schouli do rozestlané
postele. Polstar si natla¢i na hlavu, jako by véril, ze z néj vy-
macka trochu toho ticha, po kterém tak touzi. Pak zoufale

vykfikne.
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BYT HERMANNA - LOINICE (1889)

Hermanna probudi détsky jekot. Udychané se posadi na po-
steli. Nahmatne v Seru pantofle. Julie ho chytne za rukav.

,Ja sama.”

Muz ale neda zZené ¢as. Ani komicky chrani¢ knirt nestaci
stahnout z tvare. Zlostné spécha do détského pokoje.

yFranzi!“

Trochu hrubé kluka vytahne z postele.

Ale Franz nevi. Zadné décko netusi, pro¢ mu chybi pozor-
nost.

,Vis, kolik je hodin?“

Kluk dal ml¢i, snad spokojeny, ze kiikem dosahl svého.
Ve dverich loznice se objevi rozespala matka.

,Lehnu si k nému.. *

Ale Hermann jen mavne odmitavé rukou. Popadne kluka
za limec pyzama a trochu prudce ho tahne ke dvefim bytu.

,Vi§ co, udélame spolu takovou dohodu, Franzi. Chces?“

Kluk pochopitelné nechce, ale co zmuze proti statnému
otci. Naznak odporu je hravé prekonan. Dvere z bytu za nimi
zapadnou a Julie zGstane stat nerozhodné v predsini, jako by

chtéla néco fict, ale nema dost odvahy.
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FRANZ

PAVLACOVY DUM (1889)

Byt Kafkovych nezapte lepsi adresu. Pavla¢ je prostorna
a pusobi spis jako zamecka arkada se zdobenymi sloupy. Ted
v noci ji osvétluje jen unavena plynova lampa kdesi nad scho-
distém. Zbytek domu i se dvorem se topi ve tmé.

Hermann vystrka Franze ze dvefi a unavené se o né opfre.
Trochu se zadychal, potfebuje okamzik, aby nashromazdil
dost vzduchu do plic. V dlouhych noc¢nich kosilich ptisobi oba
trochu jako preludy. Konecné se otec nakloni k malému. Jeho
hlas je klidny, ale ledovy jako no¢ni vzduch. Kluk nemuze za-
stavit vodopad popotahovani.

yZustanes tady, dokud se neuklidni$ a nepochopis, Zze my
s matkou se musime vyspat. Nikdo za nas neptijde rano do
obchodu. Az ti to dojde, vrati$ se do loZnice... jako velkej
chlap. Plati?“

Hermann necekal na souhlas. O to vic ho pfekvapi, ze kluk
uplakané pritaka.

»Muze$ mé odprosit a vratime se do pelechu hned.. “

Kluk ho sleduje s respektem, ale nepromluvi. Hermann
vyciti odpor a vztekle se otoci ke dvefim, které za nim hlu¢né
zabouchnou.

yJak chces.. .
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Pak ale jesté jednou vrznou a vykouzli ve tmé trhlinu
svétla dopadajici klukovi na kosili. To matka dala malému
nadéji.

Chlapec ztstane na pavlaci sam. Stacil by jediny krok a byl
by zpét v bezpedi jejich bytu. Kluk ale vaha. Rozhlizi se zvé-
davé kolem. Détska fantazie nafukuje stiny noci, vrhajici
na néj veskerou hrtizu samoty. Plac¢ a fiiukani jsou pry¢. Zi-
staly jen obava a zvédavost. Hrbet rucky osusi tvare. Prstiky
vezmou za kliku vysoko na dvetich. Kluk si nesmirné pieje
vratit se domt. Zaslechne $epot z chodby.

»,Nemuzeme ho tam prece nechat...“

Skvirou vidi rodice, hadajici se tiSe v Seru haly. Kluk za-
tla¢i a dvefe zabouchne. Svétlo zmizi. Maly Franz se otoci
Celem ke tmé dvora. Priplacne se zady na dvefe jako otec
a vydésené sleduje, jak se k nému stahuji stiny.

Ten nejtemnéjsi se zvédaveé plazi k jeho noham. Zvétsuje se
a sili. VIni se po zdech a z nicoty dostava konkrétni tvar. O¢i.
Tlamu plnou zubti...

Ve chvili, kdy se stin dotkne jeho nohy, by kluk vykfikl.
Misto toho nabere vzduch do plic, tvafe se mu nadouvaji,
jako by touzil vydrzet co nejdéle pod hladinou.

»,Mozna to ale bylo obracené*
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FRANZ

TITULEK: FRANI

BYT MAXE BRODA (1939)

Sledujeme sympatického muze s kulatymi brylemi. Bystry,
Saramantni, trochu arogantni pohled. Stoji, ale jeho télo je
viditelné nahnuté, jak ho v détstvi pokfivila obrna. Palcem si
prejede knirek nad hornim rtem.

»Mozna to byl Franz, kdo tenkrat opustil otce. Nikdy ne-
prestal byt klukem, co fiiuka. Utrpeni jako novy tihel po-
hledu... tak jsem ho poznal ja.

Kdesi v predpokoji velkého bytu cvaknou dvere.

yProminte. Elsa... moje Zena.*

Zmizi do loZnice za svou pani. Na§ pohled sklouzne
k posteli, na které lezi chaos narychlo vyskladanych véci.
Takhle hekticky se bali jen ¢lovék pred odjezdem. Pred uté-
kem. Mimo jiné vidime i dva pasy a kufr plny popsanych

stranek a sesitt.

TREST (1905)

Na zahradé méstanského domu s prucelim do namésti vési

dvé mladé divky pradlo mezi ovocné stromy. V cuvée svrski
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je i nékolik bilych doktorskych plast. Sméji se jakési bana-
lité, jaka vas muze potkat jen pii véSeni pradla. Snad spod-
nicka prilepena na tvare. Latka poletuje a pleska. Ze zahradni
ktlny na pozemku vytlaci star$i muz s ptilbici a brylemi mo-
tocykl. Jenom mistni védi, Ze za koZenymi brylemi a $atkem
se skryva rodinny lékat Siegfried Lowy.

Jeho pfitomnost utne hihnani a obé dévcata na lékare za-
mavaji.

,Dobrej den, pane doktore!“

Muz jim mavne stejné vesele a pokusi se stroj nastartovat.
Marné. Jeho dobra nalada se tavi do vycerpani a zlosti.

,Kram jeden zpropadenej!“

Noha na pedalu umdléva, az to vzda. Mocné hvizdne.

,Franzil“

Z okna domu se vykloni mlady muz, sotva plnolety s roze-
¢tenou knihou. Franz. Siegfried mu naznaci rukou, aby spé-
chal dolti.

Divky jsou ale rychlejsi. Odlozily velky ko$ pradla a uz po-
strkuji motocykl k brance. Franz je dostihne az u plotu ai on
zatlaci zezadu do sedacky. Cesta klesa sadem do otevienych
poli za méstem.

yPoradné se do mé oprete!“

BéZi, co jim sily staci. Stroj kucka a vaha. Vyfuky plivou

Sedivy stiplavy kouf.
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FRANZ

»Lak pridej, chlape! To se nestydis, pred holkama?“

Franz tlac¢i, co mu sily staci. Divky uskoci, kdyz sebou stroj
trhne a vystfeli kupfedu. Znaji ten okamzik vitézstvi tech-
nické revoluce.

Mladik tolik $tésti nema. Jak mu stroj ujede pod rukama,
porouci se v kotrmelcich do prachu cesty, kde ztistane nehybné
lezet. Sle¢ny se prestanou hihnat. Zvazni a spéchaji k nému.

»Mlady pane?“

Naklani se nad Franzovo télo a celé zrazovélé béhem se ho
pokouseji krisit.

,Pane Franzi?“

Franzovy oci se konec¢né oteviou a hltaji krajkovy svét
nad hlavou. Ze spodnicek zasviti kousek stehna a podvazku.
Divky mu utiraji krev z odfeného cela.

»Jste v poradku?“

Bohaté se ted plni Brodova slova o horizontu trpiciho.
Franz si svého thlu pohledu umi dosyta uzit. Snad by tu
v péci sluzticek lezel navéky, kdyby to starostlivé zenské

kouzlo neprehlusil tahly, apénlivy vykrik...

PRAHA - SPOLECENSKY SAL (1912)

Narek prestane stejné necekané, jako se z ust silné nali¢eného

herce vydral. Hledime do démonickych o¢i mladého herce
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Yitzchaka Lowyho. Kiecovity bolestny vykiik, doprovazeny
skotacivym klavirem, pfejde do tismévu. Silné naliceny umeé-
lec se pohybuje kolem velké bedny a na ni. Sal je poloprazdny.

Lidé si s predstavenim nevédi moc rady. Jen oc¢i Franze,
sediciho ve druhé fadé, hori. Kazdé umeélcovo slovo se ho do-
tyka, ac je vysloveno jazykem, kterému nerozumi. Jidis.

,Je toho tolik, co bych vam chtél jesté povédét! A presto
se da vSecko vmeéstnat do jediného slova! Odfikani! Tot volba
pohanéjici télo k vykonu! Vykrik k Bohu, Ze jsme pripraveni!
Ja jsem pfipraven!“

Franz panicky lovi sesit z kabatu, aby si zapsal cosi, co ho
napadlo pfi pohledu na rtutovitého umélce.

yDeset dnil v této bedné je jen zacatek! Uméni askeze za-
¢ind u patnacti! Dvacet dnti uz otvira nebeskou branu, ale
teprve Ctyricet vam dovoli vystoupit z téla a skutec¢né vidét!
Poznat svét v jeho praptivodni podstaté, jak ho Pan svéril lid-
stvu! Kazdy je stvoren poznat pravdu! Kazdy! I ty!“

Prst se snad nahodou zapichne pfimo do Franzova stolu.
Tuzka z mladikovych prsti vyklouzne a zmizi pod Zidli. Viko
bedny za mistrem na jevisti zapadne. Ohlusujici rana vyrusi
i karbaniky u kamen. Ticho. Kdosi vzadu nejisté zatleska.
Nejistota, zda predstaveni skoncilo, nebo ne, je aZ nesnesi-

telna.
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