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Mojmu otcovi,
ktory mi, ked som bol maly,
v objati ¢ital komiks Princ Valiant.
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POZNAMKA AUTORA

]'_'Iudia, ktori piSu Zivotopisy, sa ¢asto potuluji po cintorinoch a odpisuja
epitafy z nahrobkov, ale malokedy sa im pritrafi — tak ako mne po-
¢as prace na tejto knihe - stat vedla hrobara, ktory odkryva davno strateny
hrob. Znovuobjavenie hrobu matky Jimiho Hendrixa bolo najmrazivej$im
zazitkom za celé $tyri roky, ¢o mi trvalo napisat Izbu plnii zrkadiel, a tieZ aj
necakanym. Doslo k nemu, lebo som jednoducho nemohol uverit, Ze na
cintorine Greenwood Memorial Park nepoznajua presnad polohu hrobu Lu-
cille Hendrix Mitchell, a tolko som otravoval spravu cintorina, aZ nako-
niec vyslala pracovnika vyzbrojeného lopatou a prastarym planikom, aby
prehladal rady rozpadajtcich sa nadhrobkov. My Zivotopisci, ktori si za svoj
predmet zaujmu vyberieme uZ zosnuld osobu, v istom zmysle vykopavame
hroby a podobne ako doktor Frankenstein sa snazime - hoci len doc¢asne
a na strankach knih - vrétit do Zivota ludi, na ktorych Zivoty sme sa za-
merali. Nasim cielom je zvy¢ajne hlavné postavy oZivit, nie hladat telesné
pozostatky ¢i staré rakvy. Ni¢ vas vSak nepripravi na okamih, ked stojite na
cintorine uprostred blata a vyjavene sledujete, ako hrobdar pripominajtci
nemotorného archeoldga zabara lopatu do hliny.

Ak vébec malo toto moje cintorinske dobrodruZstvo nejaké opodstat-
nenie, vychadzalo zo skuto¢nosti, Ze Hendrixov Zivotopis sa zacal eSte
pred tromi desiatkami rokov akymsi zvlastnym riadenim osudu na rov-
nakom cintorine. Prave na cintorin Greenwood Memorial, par kilomet-
rov juzne od Seattlu, som totiZ ako dospievajuci fanusik prvykrat prisiel
vzdat dctu jednej z hudobnych legiend. Cestou k hrobu Jimiho Hendrixa
mi ako kazdému putnikovi v hlave beZali texty mojich obltbenych piesni
Purple Haze, Wind Cries Mary ¢i Jimiho genidlna prerabka Dylanovej All
Along the Watchtower. Stokrat obohrané platne Jimi Hendrix Experience
boli pre mria, tak ako pre celt generaciu, soundtrackom mladosti. Otec



album Electric Ladyland cez steny mojej detskej izby poc¢ul tolkokrat, Ze
presne vedel, kedy m4 zabtchat na dvere - skor nez Jimi prvykrat stlaci
pedal fuzz boxu.

Ked som ako tinedZer stal pri jeho hrobe, o Jimiho minulosti som vedel
len par detailov, ale jeho Zivot bol taky neskutoény a Zil ho tak nadoraz,
Ze sa okolo neho zdkonite vytvarali legendy. Mnohé ¢lanky, ktoré som za-
¢iatkom sedemdesiatych rokov ako chlapec éital, vykreslovali Hendrixa ako
boha elektrickej gitary, ako ikonu, ktora by ani nebola smrtelnikom. Stal sa
z neho farebny psychedelicky obraz na ¢iernom pozadj, s velikdnskou sva-
toZiarou obklopujticou afroudes, presne ako na plagate, ktory visel na stene
v mojej izbe. Posobil zahadne a tak cudzo, Ze by pokojne mohol byt z inej
planéty. Tato tajuplnost sc¢asti pramenila z jeho genialnej hry na gitare -
ktord ani po desatroéiach nikto neprekonal - a ¢iastoéne aj z medidlneho
opary, ktory okolo neho vytvarala nahravacia spolocnost.

V tejto knihe som sa pocas Styroch rokov a pomocou 325 rozhovorov
pokusil tento tajomny kdd rozlisknut a vytvorit z obrazu toho psychedelic-
kého plagatu portrét skutoéného ¢loveka. A aj ked som na nej zacal riadne
pracovat az v roku 2001, v podvedomi som ju zacal pisat uz od svojej prvej
navstevy Jimiho hrobu v sedemdesiatych rokoch. Ako spisovatel, ktory sa
zameriava na hudbu severozapadu USA, som odjakZiva vedel, Ze Hendrix je
téma, ktorej sa jedného diia budem musiet zhostit, tak ako herec na zaciat-
ku kariéry vie, Ze ho ¢aka Shakespearovo dielo.

O Jimim som po prvy raz zacal pisat za¢iatkom osemdesiatych rokov,
ked sa tieZ objavili snahy postavit mu v Seattli paméatnik. Hoci vzniklo nie-
kolko grandiéznych ndpadov, ako naleZite uctit jeho pamiatku - padali na-
vrhy zalozit park alebo pomenovat po rilom ulicu -, myslienka padla za obet
politickej kampani proti drogdm pod heslom ,Povedz nie" Isty televizny
komentator tvrdil, Ze akékolvek uctenie si Jimiho by znamenalo glorifikovat
,nharkomana" Tieto hysterické prejavy zmarili povodné snahy a vysledkom
bol kompromisny pamatnik v tvare vyhrievaného kamena s vytesanym Ji-
miho menom, ktory umiestnili do dseku africkej savany v seattleskej zo-
ologickej zdhrade. To ma podnietilo napisat ¢lanok do jedného c¢asopisu,
v ktorom som vyhrievany velky kamen oznaéil za rasisticky a xenofébny
ddkaz toho, ako sa v prevazne bielom Seattli zaznava hudobné dediéstvo
a afroamericka kultira. Balvan v zoo - stoji tam dodnes, aj ked, ako som pri
poslednej navsteve zistil, vyhrievanie uz nefunguje - urobil z hrobu Jimiho



Hendrixa eSte ddleZitejSie putnické miesto, pretoZe len malokto pokladal
zoo za vhodné miesto na smutenie ¢i uctenie si jeho pamiatky.

S Jimiho otcom Alom Hendrixom som sa po prvy raz stretol koncom
osemdesiatych rokov a urobil som s nim viacero rozhovorov o synovom
pribehu a odkaze. Jedna z mojich prvych otazok sa tykala Jimiho hrobu:
Preco ma najznamejsi lavoruky gitarista v dejindch rocku na svojom na-
hrobku vyryta gitaru pre pravakov? Al odpovedal, Ze to sa tvorcovia pomni-
ka jednoducho len sekli. Na detaily, najmé ked prisla re¢ na minulost jeho
zosnulého syna, si Al Hendrix jednoducho nepotrpel.

Al bol taky mily, Ze ma pozval do svojho domu, ktory sa uZ sam osebe
podobal na akési Jimiho mizeum kuriozit. Ziadny rodi¢ si nepraje pocho-
vat svoje deti a Ala stihol nestastny osud - prezit svojho prvorodeného o tri
desatrocia. Steny boli obvesané zlatymi platriami a zvié¢Senymi podobizria-
mi Jimiho. Medzi fotkami Jimiho ako bdbitka ¢i vo vojenskej uniforme sa
naslo niekolko snimok, ktoré nemdézu chybat v Ziadnej fotokolazi zo Sestde-
siatych rokov: Jimi na pédiu na festivale Monterey Pop zapaluje gitaru, Jimi
v bielej strapcovitej halene na Woodstocku; Jimi v zamatovom motylom
kostyme vystupuje na festivale Isle of Wight. Steny zdobilo aj par fotografii
Jimiho brata Leona a napodiv aj obrovska malba Alovho vl¢iaka, ktory mu
uhynul. Na stene v suteréne som uvidel déverne znamy obraz - rovna-
ky psychedelicky plagat s bohu podobnym Jimim na ¢iernom pozadi som
vlastnil ako dospievajuci chalan.

Nikdy som sa vSak Ala Hendrixa nespytal, pre¢o sa hrob Jimiho matky
na takmer patdesiat rokov stratil, a uz sa ho ani nespytam, lebo v roku 2002
zomrel. Za tych par rokov, ¢o som dokoncoval Izbu plnii zrkadiel, naveky
odislo najmenej pat ludi, s ktorymi som robil rozhovor, vratane basgitaris-
tu Experience Noela Reddinga. S Noelom som pri roznych prileZitostiach
urobil skoro desat rozhovorov, ale jeho nahla smrt v mdji 2003 ma zasiahla,
lebo som si uvedomil, Ze mi v rozhovore dva tyzdne predtym vyrozpraval
svoj pribeh naposledy. Pri pisani knihy sa ma ob¢as zmocrioval dojem, Ze
dejiny Jimiho éry sa pomaly vytrdcaju, a tato pominutelnost dodavala méj-
mu rozsiahlemu badaniu eSte vaésiu relevanciu a naliehavost.

Viedol som v8ak aj rozhovory a navstivil miesta, kde som Jimiho Hen-
drixa doslova citil, akoby som citil jeho dych. Na Jackson Street v Seattli, vo
volakedajSom centre no¢ného zivota ¢ernosskej komunity na Severozapade
- medzi vykladmi obchodov, ktoré pred patdesiatimi rokmi fungovali ako



kluby, kde hravali miestne talenty ako Ray Charles, Quincy Jones a Jimi -,
sa daju najst Criepky Zivota, ktoré si ta dobu stdle dobre pamétaja. Len
kusok od Dvadsiatej tretej avenue stoji na prazdnom pozemku dom, v kto-
rom Jimi vyrastal — zachovali ho, aby ho v budtcnosti mohli eventualne
vyhlasit za pamiatku. Zastavte sa v kvetinarstve na rohu a ddmy za pultom
vam povedia, Ze si pamaétaji Jimiho eSte ako Ziaka zdkladnej §koly v Leschi.
Naproti v Starbuckse kaZzdé rano popija kavu sivovlasy pan, ktory kedysi
trsal jitterbug s Jimiho matkou Lucille. A v nedalekom domove déchodcov
sedi v invalidnom kresle osemdesiatosemroc¢na Dorothy Harding a rozpra-
va o tom, ako opatrovala Jimiho, i o burlivej noci, ked sa narodil.

Vaésina ludi v ¢ernosskej komunite v Seattli Jimiho Hendrixa poznala
a stale pozna pod jeho rodinnou prezyvkou ,Buster” V tejto knihe ho tak
¢asto oslovuji najma jeho pribuzni. TieZ som si dovolil vo vSetkych Zivot-
nych fazach Hendrixovho Zivota pisat jeho meno ako ,Jimi’, aby som bol
konzistentny a vyhol sa zdmene s Jimiho najlepSim kamaratom z detstva
Jimmym Williamsom, ktory sa v tomto Zivotopise ¢asto vyskytuje. Hendrix
zacal svoje meno pisat ako ,Jimi" aZ od dvadsiatich dvoch rokov, ale aj po-
tom pre vacSinu pribuznych a znamych zo Seattlu zostal , Buster”.

Patranie po Busterovi ma velakrat zaviedlo na Jackson Street, ale aj do
tienistych zakuti Londyna, San Francisca, Los Angeles, Harlemu, Green-
wich Village a na dalSie miesta po celom svete. Doviedlo ma na sever An-
glicka do pivom napachnutych tanéiarni, kde kedysi hrali Experience, i do
zatuchnutych pivnic v Seattli, v ktorych dospievajtci Jimi Hendrix cviéil
s chlapcami zo Stvrte na gitare. Priviedlo ma aj pred zapraSené zaznamy zo
s€itania ludu a na cintoriny, ako napriklad Greenwood Memorial, kde som
sledoval, ako hrobarova lopata konec¢ne narazila na erarny nahrobok Lucille
Hendrix - v skutocnosti obycajni tehlu, ktorta prekryval asi tridsatcenti-
metrovy nanos zeme. Hrobdr vykopaval zeminu a pomaly sa po prvy raz za
niekolko desatro¢i odhalovalo miesto, kde spociva Jimiho matka. Ked Jimi-
ho brat Leon prvykrat zbadal nahrobok, ktory oznacoval miesto, kde je po-
chovana jeho matka, rozplakal sa. Presné miesto jej hrobu nikdy nepoznal.

V pivnici Ala Hendrixa bol v istom zmysle pochovany aj dal$i pamiat-
kovy predmet po Jimim Hendrixovi. Bol zaSantroéeny v rohu a ukazoval
sa len tym najvernej$im fanusikom. ISlo o asi Sestdesiat centimetrov $iro-
ké a stodvadsat centimetrov vysoké zrkadlo, ktoré vyrobil Jimi. Al si nikdy
velmi dobre nepamétal datumy, ale Leon tvrdil, Ze ho Jimi vytvoril niekedy



v roku 1969. ,Viselo v Jimiho newyorskom byte, spomina Leon, ,,a ked Jimi
zomrel, poslali ho tatkovi V rame bolo asi patdesiat kiiskov rozbitého zr-
kadla zasadenych do hliny presne v takej polohe, v akej sa nachadzali tes-
ne predtym, neZ sa zrkadlo rozbilo. Crepiny smerovali $pi¢kou do stredu
zrkadla, ktory tvori neporuSeny kruh velkosti taniera. ,Toto," vyhlasil Al
Hendrix, ked to surrealistické dielo ako od Salvadora Daliho vytahoval zo
skrine, ,bola Jimiho ,Izba plna zrkadiel

Room Full of Mirrors bol nazov piesne, ktord Hendrix zacal pisat v roku
1968. Nacdrtol par prvych navrhov textu a pesnic¢ku niekolkokrat nahral. Za
Jimiho Zivota nikdy oficidlne nevysla, ale hudobnik zvaZoval, Ze ju zaradi
na svoj Stvrty $tidiovy album. Skladba dokazuje, Ze Jimi mal nevSedny cit
pre sebapoznanie a zvlastnu schopnost stvarniovat hudbou skutoéné poci-
ty. Zatial ¢o sa divaci na Hendrixovych koncertoch doZadovali gitarovych
trikov v hitoch ako Purple Haze, Jimiho v sikromi viac pritahovali zadumci-
vé a kontemplativne skladby ako Room Full of Mirrors ¢i hranie bluesovych
melodii, na ktorych vyrastal.

Piesetrl Room Full of Mirrors rozprava pribeh muZa uvézneného vo svete
sebareflexie takej silnej, Ze ho prenasleduje este aj v snoch. Vyslobodi sa
z nej, az ked rozbije vSetky zrkadld, a potom, poraneny od c¢repin, hlada
»anjela’ ktory mu jediny moZe darovat slobodu. Ked drzite v ruke hmotné
stvarnenie tejto predstavy — umelecké dielo v podobe rozbitého zrkadla,
ktoré Al uchovaval vo svojej pivnici -, neda sa nemysliet na to, akou hlboko
komplikovanou osobnostou bol ¢lovek, ktory tuto piesen stvoril, a na dex,
ked Jimi Hendrix hladel na svoj odraz v patdesiatich dlomkoch. ,All I could
see was me," spieva v pesnicke, ,nevidel som nic iné, len seba”

Charles R. Cross

Seattle, Stat Washington
april 2005
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Predslov

[ZBA PLNA
7RKADIEL

LIVERPOOL
9. APRIL 1967

»Byval som v izbe plnej zrkadiel a nevidel som nié iné,
len seba.”
JIMI HENDRIX, Room Full of Mirrors

e mi lato, chlapci, ale takym ako vy nenalievame. Pochopte, platia tu pra-
]vidlé.“ Slova vysli spoza baru z ust nevrlého morského vlka, ktorému sa
starecky triasli ruky. Po varovani sa otocil a zacal ¢apovat pivo dalsiemu
Stamgastovi. Premeral si ich tak rychlo - vlastne po nich skisenym okom
iba §ibol -, Ze dvaja muZi, ktori pred nim stdli, vdbec netusili, pre¢o nemo-
Zu dostat pitie. Bolo to zvlastne, lebo boli v typickom anglickom pube, kde
by naliali kazdému, kto by mal ¢im zaplatit: detom, muZzom, ktori sa ledva
drZia na nohach, ete aj trestancom s putami na dteku z basy.

Jednym z muzov, ktorym odmietol naliat, bol dvadsatjedenroény Noel
Redding, basgitarista skupiny Jimi Hendrix Experience. Noel sa narodil
vo Folkestone, v meste na juhovychode Anglicka, a cely svoj Zivot preZil
v krémadch pri mrzutych hostinskych. ESte sa mu nestalo, Ze by mu niekto
nechcel nacapovat, leda tak po zaverecnej. LenZe tu eSte nezatvarali a Red-
ding si ani za svet nevedel vysvetlit krémdarovu reakciu. ,Fakt som si uz
zacal mysliet," spominal Noel po rokoch, ,Ze ten chlapik neznasa nas singel
Hey Joe''

| 20



Jimi v zakulisi obklopeny policiou. Raz si do svojho dennika napisal: ,Viete si predstavit,
Ze ma chrani juZzanskd policia?” © Archiv Michaela Ochsa

Noel aj jeho spoloénik Jimi Hendrix mali okolo krku uviazané fialové
§dly a na hlavach sa im dvihali mohutné priesvitné aureoly kuceravych
vlasov. Noel mal na sebe Ziarivo fialové zvoriaky, Jimiho obtiahnuté noha-
vice boli zas z vinovocerveného zamatu. K nim mal oble¢ent volanovita
piratsku koselu so Zabo na hrudi a ¢ierny plast. Takto sa obliekali iba herci
v divadelnych hrach z osemnadsteho storocia alebo rockové hviezdy. Lenze
v podobne ¢udnych hdboch boli Noel aj Jimi uz v stovkich dal$ich kréiem
a eSte nikde ich neodmietli obslizit. V Londyne to byvalo zvyc¢ajne naopak:
len ¢o ich spoznali, spravali sa k nim ako k ¢lenom kralovskej rodiny, ako
k modlam.

Anglicko uZ rozhodne prepadalo ¢aru Jimiho, ktory v tom roku dov#sil
dvadsatstyri rokov. Za Sest mesiacov vo Velkej Britanii sa uz v mnohych
krémach stal vaZenym hostom a pivo mu raz kupil eSte aj milacik spoloc-
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nosti Paul McCartney. Jimi sledoval, ako ho legendarni hudobnici a jeho
davne idoly Eric Clapton, Pete Townshend a Brian Jones z Rolling Stones
prijali do svojho kruhu ako seberovného, ako priatela. Noviny ho vyhla-
sovali za jednu z vychadzajucich rockovych hviezd a davali mu privlastky
ako ,Divoch z Bornea“ a ,,Cierny Elvis” Dat si pivo medzi dvomi vysttpe-
niami, o ¢o sa tu s Noelom prave pokusali, bol problém, len ked sa okolo
Jimiho zhtkli jeho nespoéetni obdivovatelia a obdivovatelky. A aby sa prave
im, z ktorych mnohé povaZovali Jimiho sexepil za neodolatelny, vyhli, Noel
a Jimi sa na rychly drink pred dal$im vystapenim vybrali do tejto odlahlej
krémy. Boli v Liverpoole, kde miestni, samozrejme, oblubovali domacich
Beatles, ale to, Ze ich nechceli obslazit, by vychadzajaca superhviezda ne-
¢akala nikde v Britanii. ,Bol to klasicky anglicky pub,’ opisoval Noel, ,plny
pristavnych robotnikov, majitelov obchodov a im podobnych.”

Ako sa Jimi neskor Noelovi zveril, Jimimu ako prvé v kréme napadlo, Ze
ho diskriminuja pre farbu pleti. Ako ¢ierny American, ktory zil isty ¢as na
juhu USA, velmi dobre vedel, aké to je, ked ho z rasovych dévodov odmietnu
obsluzit. Na Juhu, kde platili zakony ,Jima Crowa’, kde stali pitné fontanky
Jlen pre bielych’, musel ¢asto znasal predsudky a iné poniZujice situacie.
Raz mu v jeho dome v Nashville v §tate Tennessee vystrielali oknd domu len
preto, Ze bol ¢ierny. Tri tazké roky vystupoval na scénach Chitlin’' Circuit, ¢ize
na trase podnikov a kréiem, kde sa hralo rhythm and blues predovsetkym
afroamerickému publiku. Aby sa na koncerty vobec dostali, museli si potulni
¢ernos$ski hudobnici cestu vopred starostlivo naplanovat, napriklad to, kde sa
najedia a kam p6jdu na toaletu, skratka bezné sluzby, ktoré boli v niektorych
oblastiach bielej Ameriky ludom s ¢iernou pletou odopreté. Autobusom sa
s Jimim trmadcala po Chitlin’ Circuit aj legenda soulu Solomon Burke, ktory
spominal, ako sa raz kapela zastavila v jedinej reStauracii nejakého malomes-
ta. Vediac, Ze ich v podniku ako Afroameri¢anov neobsltzia, poslali bieleho
basgitaristu, aby kupil jedlo pre ostatnych hudobnikov. Basgitarista bol uz
len par metrov od autobusu, ked sa mu Skatule s jedlom, ktoré niesol, zacali
zoSuchdvat, a Jimi mu vybehol na pomoc. ,Bieli chlapici, ktori to tam mali
pod palcom, zbadali, pre koho to jedlo vlastne je,' spomina Burke. Hendrix
a Burke zhrozene sledovali, ako sa za nimi od pultu Zend muZi a ohdriaji sa
sekerami ako zbrariami. ,V3etko jedlo zobrali a hodili ho na zem,’ vravi Burke.
,Nebranili sme sa, pretoZe sme vedeli, Ze keby chceli, tak by nas mohli zabit,
a Ze by na svojej strane mali aj Serifa, ktory by sa k nim najskdr pridal"



V Anglicku si Jimi mohol od vacsiny rasovych predsudkov oddychnut,
zistil, Ze v Britanii st viditelnejsimi ukazovatelmi spoloc¢enského statusu
trieda a prizvuk. V Spojenych §tatoch mu etnicky pévod v kariérnom postu-
pe branil, najma ked prekracoval Zanre a pri hrani ignoroval vSeobecne pri-
jimané pravidlo, Ze bieli hraja rock a ¢ierni R&B. No v Anglicku sa pokladala
jeho rasa a americky prizvuk za akési névum. Ako Amik a k tomu ¢iernej
pleti fungoval ako jedineény outsider, ktorého si vSak za tento status vazili.
,Bol to prvy americky ¢ernoch, ktorého som stretol,’ spomina Noel Red-
ding, ,a uz len tym bol zaujimavy. Aj Sting, ktory v roku 1967 ako tinedZzer
navstivil turné Jimi Hendrix Experience, neskor napisal, Ze prave na tom
koncerte ,videl po prvy raz ¢ernocha”

Dalsi dévod krémarovho odmietnutia, ktory Jimimu v liverpoolskom pube
prebehol hlavou, sa tykal jeho kabata. Nosil staroZitny vojensky kabat, pozo-
statok zo slavnych ¢ias britského impéria. Kupil si ho na londynskom blSom
trhu a bol velkolepo zdobeny - na jeho hrudi sa skvelo Sestdesiattri zlatych
gombikov, rukavy a stred zdobilo rafinované zlaté vysivanie a nechybal ani
golier, takZe ktokolvek by si ho obliekol, vyzeral by v riom trochu ako anglicky
dandy. ,Ten kabat ho uZ parkrat dostal do problémov,’ spomina Jimiho vte-
dajsia priatelka Kathy Etchingham. ,Ked dajaki déchodcovia na ulici zbada-
li, ako si to ulicou Straduje vystredny ¢ernoch v kabdte, bolo im hned jasné,
Ze neslizil u husarov!” Anglicki vojnovi veterani nelenili a okam?Zite sa zacali
pohorsovat, Ze Jimi nosi ten kabdt, a kedZe sa nepozerali na Top of the Pops,
netusili, Ze je rockova hviezda. VSetky konflikty, ktoré kabat vyvolaval, sa viak
vacsinou zaZehnali, ked sa nekoneéne zdvorily Jimi ospravedlnil a spomenul,
Ze je Cerstvy veteran 101. vysadkovej divizie armddy USA. To na umléanie
staréekov stacilo a eSte mu aj vysluZilo dakovné potlapkanie po chrbte. VA¢si-
na Iudi v Britanii si dokonca v roku 1967 pamatala, ako legendarna 101. divizia
s nebojacnostou skutoénych hrdinov v deni D paddkmi pristala v Normandii.

Av tom kabate Hendrix naozaj vyzeral ako hrdina. Meral len 178 centi-
metrov, ale ludia mu neraz mylne hadali minimalne 180, ¢iasto¢ne preto,
Ze ho zviacsovalo jeho obrovitanske afro. Tento klam umocriovala aj chuda
hranata postava do tvaru obrateného trojuholnika — mal tzke boky i pas,
ale neskutocne $iroké plecia a ramend. Jeho prsty boli neobvykle dlhé a hyb-
ké a rovnako ako celé telo mali syto karamelovy odtieri. Jeho spoluhraci
z kapely mu zo Zartu hovorili ,Netopier’, lebo cez der si rad zatahoval za-
vesy a spal, ale prezyvka sa hodila aj k jeho zalube v noseni plastov, ktora
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podéiarkovala jeho zjav superhrdinu. , Ked sme v Londyne isli po ulici, spo-
mina Kathy Etchingham, ,ludia sa z ¢asu na ¢as zastavovali a kukali nartho
ako na dajaké zjavenie!” Jimi mal $iroké hnedé o¢i mandlového tvaru, ktoré
sa na svetle leskli. OkamZite sa stal oblibencom britskej tlace, ale eSte viac
ho zboznovali fotografi, pretoZe mal ako fotomodel danost vyzerat tchvat-
ne z ktoréhokolvek uhla. To vietko umocrioval jemny vyraz v tvari, vdaka
ktorému kaZzda jeho fotka akoby rozpravala nejaky pribeh. Dokonca aj v ta-
kom neosobnom médiu ako novinova fotografia srsala z Jimiho sexualita,
ktora posobila nebezpecne a exoticky.

Ibaze liverpoolskemu krémarovi s chladnym ocelovym pohladom bola
jeho oslniva krasa uplne ukradnutd a ani napriek opakovanym zdvorilym
prosbam a niekolkym bankovkdm vystavenym na pult neziskala Jimimu
pivo. Je dost mozné, Ze Jimimu napadlo, ¢i starého pana neupovedomi
0 svojej rasticej slave, ale dochadzala mu trpezlivost. Jimi bol sice znamy
ako tichy a vzorne vychovany mladik, ale mal aj prchka povahu, ktora obéas
vzplanula, najma ked ju povzbudil alkoholom, a vtedy boZeuchovaj kazdé-
ho, kto mu vosiel do cesty. ,Ked sa vytocil, vravi jeho vtedajsia priatelka
Kathy, ,vybuchol ako sopka.” No asporni v tomto bare na drink eSte len ¢akal,
¢o znizovalo Sancuy, Ze $mari krémadra o zem.

Nakoniec sa Jimi trochu koktavo — neduh eSte z detstva, ktory sa urtho
prejavoval, ked bol nervézny - na barmana osopil. ,Je to.." spytal sa nahne-
vane, ,je t-to preto, Ze som Cierny?”

Barman odpovedal rychlo a presvedéivo. ,Nie, preboha, chlape! Neéital
si ndpis na dverach?” Nato stary krémar schmatol utierku a podraZdene
odkracal na druhy koniec baru.

Len ¢o sa vyradila moznost rasovych predsudkov, Jimi a Noel sa znova
zacali na situdciu divat lahkovazne a s humorom. Vyskerili sa na seba ako
dvaja pubertiaci, ktori vyviedli nejakt nezbedu a ¢akajt, kym sa na to pride.
Vyprskli sme do smiechu,” spomina Noel. ,Nemali sme tuSenia, ¢o sme
teda spravili” Noel zavtipkoval, Ze v Liverpoole asi musi byt ¢lovek ¢lenom
Treegulls - tak Noel prezyval Beatles —, aby mu naliali. Potom vySiel von
pozriet sa na dvere a uvidel na nich pri$pendlené dva napisy. Hore visel vel-
ky plagat pozyvajuci do cirkusu, ktory sa zastavil opodial, a pod nim rukou
napisany ndpis, ktory vysvetloval, pre¢o mali Jimi a Noel zakazany vstup
do krémy. Ked si ho Noel preéital, chytil ho zachvat smiechu, ktory ho na
chvilku dostal do kolien. Ved toto je hotova legenda, pomyslel si Noel, z toh-



to si budeme v autobuse na turné robit srandu celé mesiace. ,UZ som sa
nevedel dockat,’ spomina si Noel po rokoch, ,ako ju vyrozpravam Mitchovi
Mitchellovi, ten nikdy nedopusti, aby zapadla prachom. Ked sa znova vratil
dnu, aby to ozndmil Jimimu, zbadal, ako na seba Jimi a krémar revu.

,UZ som ti povedal, Ze vim nemdZzeme naliat!" trval na svojom krémar.
+,Mame svoje pravidla" Noel chcel medzi nich vstapit, ale hostinsky sa uz
dostal do raze a dalej kazal. , Napis na dverach to hovori jasne. Ak sem pus-
time jedného z vas, ty a tvoja fajta mi zapeleSite celt debilnt krému a takto
sa neda podnikat, fakt nie. Uz aj tak kazi obchody, Ze sa tu zastavil cirkus.
Mate to tam ¢ierne na bielom: ,Sasom vstup zakazany!"

Noel spominal, Ze Jimimu chvilu trvalo, aby mu doSiel vyznam slov. Este
aj ked mu Noel vysvetlenie poSepol do ucha: ,Tuto nedaleko stoji cirkus
a tento typek tu nechce $asov. Mysli si, Ze sme Sasovia,’ Jimi vyzeral stdle
v pomykove, aZ v iZase. A ako mu tento aZ kozmicky for zacal pomaly do-
chadzat, na tvari sa mu rozhostil obrovsky ismev od ucha uchu. Takze ho
nevyhadzuja z krémy, pretoZe je ¢ierny, ani preto, Ze ma na sebe vojensky
kabat, alebo preto, Ze je prili§ vystredny ¢i obleceny ako pirat, alebo nebodaj
preto, Ze je v Liverpoole a nie je jednym z Beatles, aj ked v istom zvlaStnom
zmysle to bolo pre vSetko dohromady a mozno este viac.

Tej jari bol Jimi tou najstrhujticejSou rockovou hviezdou vo Velkej Bri-
tanii, uz o dva mesiace vystipi v rovnakom vojenskom kabdte na legendar-
nom Monterey Pop Festivale, po ktorom v Amerike definitivne prerazi. Po
tejto Sou sa z neho stane najsledovanejsia hviezda na svete. Ani nie o dva
mesiace mu Paul McCartney po jeho koncerte v Londyne podd dZointa,
potlapka ho po pleci a povie: ,Chlape, to bolo popic¢i Lenze ten podvecer
v kréme v McCartneyho Liverpoole nechceli Jimimu naéapovat pivo, nech
hovoril, ¢o chcel. Krémadr sa nedal presvedcit, Ze pred nim sedi popova
hviezda, ten iba pocul, ako mu ten $aso vyklada, Ze je z nejakého cirkusové-
ho stboru zvaného , The Experience” A §aSovia, obzvlast ti s velkou trvalou
na hlave, myslel si stary barman, robia podniku velmi, velmi z1é meno.
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