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Úvodem

Kniha, kterou držíte v ruce, si ani v nejmenším nedělá ambice na epochální 
novátorské interpretace. Jejím smyslem není radikální převrácení dosavad-
ních výkladů komunistické éry ani poskytnutí originálního alternativního 
příběhu. Za cíl si klade mnohem skromnější úlohu: přiblížit se ne-li přesvěd-
čivému vysvětlení, pak alespoň jakémusi ozřejmění toho, že specifický typ pa-
měti vztahující se k době před rokem 1989 má vedle dalších faktorů (z nichž 
nejvlivnější jsou sociální determinanty) silnou vazbu na hodnotové (poli-
tické) profilace lidí v současnosti. 

Text se primárně opírá o tradiční historiografické přístupy a relevantní 
sekundární literaturu. Pracuje s  objemem více či méně dostupných histo-
rických informací, zároveň ale využívá metodologie a pojmový instrumen-
tář jiných společenskovědních disciplín, v prvé řadě politologie a sociologie. 
Výklad je rozdělen do devíti kapitol, v nichž je kombinován chronologický 
komentář s orientací na několik průřezových otázek. Třebaže se dotýká celé 
řady témat, která se vztahují k dnešku a také (zejména) k normalizační mi-
nulosti, zaměřuje se především na to, aby standardní historický popis zasa-
dil do souvislosti s poznatky, které vyplývají z rozsáhlého kvantitativního še-
tření „historického vědomí“ pamětnické generace. Tedy šetření mezi lidmi, 
u nichž můžeme předpokládat reálnou politickou socializaci, respektive ale-
spoň minimální míru nezprostředkované, autentické (osobní i společenské) 
zkušenosti s dobou před rokem 1989 (byť u nejmladších ročníků zařazených 
do výzkumu tato socializace probíhala v juvenilním věku). 

Tématem této knihy – jejíž empirický rámec představuje zmíněný socio-
logický výzkum – jsou tedy atributy kolektivní paměti třicet let po přechodu 
k demokracii. Ty u pamětnických generací naznačují nejen sdílené představy 
o minulosti „byrokraticko-autoritářského“ režimu, ale i adekvátní aktuální 
hodnotovou orientaci v současnosti ve smyslu politické identity skupin i jed-
notlivců. A přesně v této kontextualizaci „velkých dějin“ a „malého vzpomí-
nání“ snad přece jen můžeme spatřovat nesmělý pokus o jistý osobitý příspě-
vek knihy, mající ve výsledku minimálně potenciál doplnit mozaiku představ 
o  tom, jak si současní Češi osvojují obraz komunismu, jak a  v  čem tento 
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obraz souvisí s minulostí „tak, jak se udála“, a jakým způsobem je ve veřej-
ném prostředí strukturovaný „komunistický“ pojmový aparát. A to v odliš-
ných, vzájemně si konkurujících a často silně sociálně podmíněných jazycích 
projevujících se na různých úrovních uvnitř politického diskursu.1

Usilujeme-li nahlédnout prostřednictvím tradičních sociálněvědních 
technik do pocitů lidí, kteří éru před rokem 1989 alespoň v určité fázi ži-
vota prožívali, musíme mít soustavně na mysli jednu důležitou okolnost. Cy-
klus živé paměti se pomalu uzavírá, komunistická minulost se ocitá mimo 
náš hmatatelný, bezprostřední dosah, ztrácíme s ní autentické spojení.2 Těch, 
kteří komunismus reálně pamatují, mají ho z vlastní osobní zkušenosti za-
žitý po většinu svého života nebo alespoň po jeho produktivní část, už mar-
kantně ubývá. Přirozený biologický rytmus je neúprosný. Jen mizivé procento 
lidí zažilo v dospělém věku 50. léta, jen velmi malá část populace 60. léta – 
odchází tedy generace, pro niž byla výjimečným formativním zážitkem válka, 
přesněji léta poválečná nebo rok 1968. 

Drtivá většina pamětníků (včetně těch, kteří se zapojili do výzkumu) má 
„dospělý kontakt“ s komunistickým režimem takřka výhradně spojený s ob-
dobím tzv. normalizace. Pro tyto lidi je či může být kruciálním referenčním 
bodem a  základním rámcem sdílené generační zkušenosti právě tzv. nor-
malizace a rok 1989. Tedy ta období, která jsou dodnes jakýmsi projekčním 
plátnem řady našich současných sporů a nedorozumění. Velmi schematicky 
a s nepopiratelnou nadsázkou dnes můžeme hovořit o třech „politických ge-
neracích“ minulého režimu: gottwaldovské, novotnovské, husákovské, při-
čemž poslední zmíněná, vyrůstající ve stínu zasloužilých partajníků a za ha-
lasu notně ohraných komunistických hesel, jasně ve společnosti i v našem 
výzkumu převažuje.

Nástrojů ke zkoumání toho, jak v  žité současnosti pamětníci vnímají 
dobu před rokem 1989, nemáme mnoho. Naše následující zásahy sociologic-
kého výzkumu paměti do historického výkladu přesto můžou komplemen-
tárně doplnit zejména klasická kontinuální celopopulační šetření (Hampl 
et al. 2011; Šubrt et al. 2012; Šubrt a  Vinopal 2013; Kunštát 2014b), ale 
i dílčí sondy zaměřené na specifickou populaci, mapující například postoje 
mladých lidí (Lyons a Kudrnáč 2018), poznatky získané kvalitativní metodo-
logií (focus groups) (Tomášek a Šubrt 2014) či dosavadní poznatky orálního 
dějepisectví (Vaněk et al. 2007). 

1	 Tímto politickým diskursem zde máme na mysli společný jazykový kontext, v němž fungují a spolu 
soupeří jednotlivé politické jazyky (konkurující si výklady klíčových pojmů, skrze něž je popisována sociální 
realita a které vycházejí z odlišných hodnotových rámců různých aktérů).
2	 Před slovem paměť bychom dost možná měli upřednostnit slovo vzpomínání – paměti píšou obvykle 
společensky významné osobnosti své doby: politici, vojevůdci a spisovatelé, běžný člověk spíše vzpomíná.
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V českém prostředí jsou na základě analýz a interpretací orálněhistoric-
kých interview detailně zmapovány mnohé osudy, vzpomínky a zkušenosti 
nejrůznějších sektorů společnosti. Nejen disidentských elit a  předlistopa-
dových funkcionářů (Vaněk a Urbášek 2005; Vaněk 2006), ale i neexpono-
vaných lidí vykonávajících „obyčejné“ profese, příslušníků bezpečnostních 
složek, zaměstnanců pracujících ve službách, agrárním sektoru i v tzv. svo-
bodných profesích či zástupců hospodářského a kulturního managementu 
(Vaněk 2009; Vaněk a Krátká 2014; Vaněk a Mücke 2016). A přibývají další 
„skupinově“ orientované práce týkající se vzpomínání zástupců různých spe-
cifických subkultur (Vaněk a Houda 2016)3, hudebních mikrokosmů, ať už 
„folkařů“ (Houda 2019), či protagonistů folklórní (lidové) hudby (Stavělová 
2022), nebo i profesionálních sociologů prostřednictvím vlastních autobio-
grafických vyprávění. Takovou práci předkládá například Konopásek (2000). 
Metody orální historie studující život jednotlivých profesních skupin či so-
ciálních struktur a zabývající se problematikou všedního dne a každoden-
nosti navíc pomáhají – stejně jako sociologické výzkumy – zrekonstruovat 
proměny hodnot v české společnosti v éře tzv. reálného socialismu a také to, 
jak se tyto hodnoty proměnily po roce 1989 vlivem následující demokratické 
a ekonomické transformace. 

Může se zdát, že zkoumání toho, jak se upomínáme na předlistopadovou 
minulost, je zbytečnou akademickou kratochvílí. Opak je pravdou. Ze dvou 
důvodů. Politický život, veřejný diskurs, ale třeba i kulturní a umělecká sféra 
jsou doslova prosyceny častými reminiscencemi na komunistickou éru. His-
torik Michal Macháček ve své husákovské biografii (2017) v parafrázi slov 
Josefa Pekaře připomíná, že tak jako prvorepublikoví Češi byli spíše dětmi 
habsburského panovníka Františka Josefa I. než Palackého a Masaryka, tak 
jsme i my dnes více dětmi Husákovými než Havlovými. Svět, který ztělesňoval 
Gustáv Husák, vskutku stále ještě přežívá v české mentální výbavě. Zdá se, že 
tzv. normalizace zanechala na společnosti trvalejší stopy než doba 50. nebo  
60.  let a  její dědictví si v  mnoha ohledech neseme dodnes. A  především: 
„husákovský svět“ vytrvale ovlivňuje hodnoty, politické rozhodování lidí  
a  sebechápání společnosti, jejíž identitu v  mnohém tvarují historizující 
diskuse o „smyslu“ přechodu k demokracii a nástupu nového pluralitního 
uspořádání (Holý 2010). „Komunismus“ a „revoluce“ jsou v tomto smyslu 

3	 Sborník Střípky mozaiky: Každodenní život české společnosti v období normalizace a transformace z po-
hledu orální historie (Vaněk a Houda 2016) přináší zajímavý vhled do každodennosti, jakéhosi paralelního 
univerza relativně okrajových subkultur 80. a 90. let. Ukazuje, jak se proměňovala a vyvíjela identita různých 
skupin obyvatelstva „za Husáka i za Havla“ – například trampů, punkerů, horolezců, fotbalových fanoušků, 
cizinců žijících u nás už před revolucí, katolické mládeže nebo třeba různých ezoteriků a léčitelů.
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i  nadále prožívanou realitou, mají přímé (de)legitimizující implikace pro 
dnešek.

Druhý důvod je ryze badatelský. Spočívá v tom, že stále existuje prázdný 
prostor vzpomínání. Víme na jedné straně mnohé o zřejmých pachatelích, re-
spektive čelných představitelích režimu, stejně jako o uznaných obětech ko-
munistické moci na straně druhé. Vyprávění těch, kteří nepatřili k jedněm 
ani druhým – a byla jich naprosto drtivá většina – se vcelku přirozeně poně-
kud ztrácí ze zřetele. Tak jako v jiných nedemokratických režimech a systé-
mových přelomech můžeme hovořit o této majoritě jako o „mlčící“ ve dvo-
jím ohledu. V  období nesvobody majorita nepatřila k  establishmentu ani 
k disentu a k režimu se stavěla doslova „mlčenlivě“. Stejné mlčení se poté 
rozhostilo i po demokratizačním přechodu – přinejmenším na makroúrovni 
společenského diskursu. Ve veřejném prostoru zkrátka vždy budou rezono-
vat spíše memoáry režimních špiček (kupříkladu prvního tajemníka či něja-
kého jiného caudilla), případně jejich protipólů z podzemního odporu, než 
učitelky, průmyslového dělníka nebo prodavačky.

Komunistická minulost je zpřítomňována v podobě mýtu svého druhu. 
Tedy v  podobě legendárního, bájného vyprávění  – navíc výběrového a  re-
dukovaného  –, které jednotlivec ve formě pestré škály rozličných detailů 
a zvláštností zná a  trvale v  sobě udržuje například prostřednictvím popu-
lární kultury. Takovými detaily, které vyjímají jednotlivosti z  celku, může 
být pro jedny třeba šikana v  zaměstnání, všudypřítomný strach nebo po-
vinná účast v průvodech, pro jiné naopak poklidné chalupaření a bezproblé-
mové soužití v  rodinném kruhu. Škála těchto dominantně reflektovaných 
detailů je samozřejmě nesmírně pestrá a paměť z ní vybírá jen to, co je bez-
prostředně funkční. Ve vzpomínkách se minulost zpřítomňuje a zároveň se 
aktualizuje v závislosti na rozpoložení tady a teď. Minulost tedy takto zpětně 
vstupuje do přítomnosti, stává se zcela živou přítomností. 

Nekonečné množství osobních pravd o minulých dějích navozuje otázku, 
zda jsme vůbec schopni svoji minulost, či lépe řečeno paměť vztahující se 
k této již dávno neexistující minulosti, dostatečně poznat, zda můžeme pod-
chytit nějakou její zobecnitelnou psychosociální esenci. Zda se nepohybu-
jeme v začarovaném kruhu střetávání různých více či méně klamavých ob-
razů minulosti, do nichž si nakonec promítáme především naše současné 
ambice a postoje. Spory o výklad nejnovějších dějin jsou přitom všudypří-
tomné. Mezi politiky, publicisty a v neposlední řadě mezi historiky, sociology 
či politology. Tyto spory často připomínají spíše zákopový boj, v němž se obě 
strany nezřídka obviňují z falšování historie a obelhávání veřejnosti. Jedni 
proto, že leccos z komunistické éry zamlčují či přikrášlují, druzí proto, že vy-
zdvihují jen a pouze její stinné stránky.
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Jako červená nit se touto knihou vine otázka dějinné kontinuity. Ani 
zhroucení režimu, ke kterému došlo před více než třiceti lety, v žádném smy-
slu nepředjímá jakousi absolutní dějinnou diskontinuitu. Přetržený filmový 
pás. Právě naopak. Význačný český egyptolog Miroslav Bárta, jeden z editorů 
knihy Kolaps a regenerace: Cesty civilizací a kultur (Bárta et al. 2011), nikoliv 
náhodně označuje pád husákovského režimu termínem kolaps, zároveň ale 
chápe tento pojem jako synonymum transformace. Kolaps v jeho pojetí pri-
márně neznamená zánik, vykořenění nebo zničení, ale je procesem, který 
trvá určitý časový úsek (kratší či delší), a v jeho rámci dochází k zásadní pře-
měně sociálních struktur. Zánik československého komunismu byl přesně 
takovýmto kolapsem  – transformací. Došlo k  fundamentální transformaci 
politických a ekonomických skladebných prvků, nelze ovšem hovořit o ko-
lapsu národa. Ten zůstal stejný. Národ neodešel ani nebyl vyvražděn, setrval 
na místě se všemi paměťovými, mentálními a psychologickými dispozicemi. 
„Pouze“ je jinak politicky organizován.

Komunistická minulost hluboce poznamenala českou společnost ze dvou 
důvodů: režim opírající se o nelimitovanou moc státostrany nejenže fungo-
val relativně dlouhou dobu, ale především měl silné totalitní ambice, neboť 
se nespokojil jen s institucionálními změnami, ale přinejmenším v původní 
podobě usiloval o hlubinnou „transformaci člověka“ a vytvoření člověka no-
vého, oproštěného od „buržoazních“ myšlenkových schémat. Ačkoliv tato cti-
žádost inženýrů lidských duší zasáhnout do přirozenosti jedince nebyla a ze 
své (utopické) podstaty nemohla být plně úspěšná, trvání režimu bylo na-
tolik dlouhé, že v několika generacích zanechal nesmazatelné otisky. Ty se 
v primárních sociálních skupinách dále reprodukovaly a objevovaly v podobě 
strukturálních, ale i mentálních aktualizací, tedy v podobě shodných či po-
dobných motivů a prvků společenského života a způsobů uvažování, které se 
znovu vynořují a akcentují i po různých historických odmlkách. 

Proto se i ve vnějškově odlišných systémových kulisách demokratického 
státu stále potýkáme s fixovanými vazbami z předrevolučních časů. V poli-
tice, v každodenním životě a zprostředkovaně i v sociologických šetřeních. 
Minulost a současnost spolu ve veřejném dialogu neustále rozmlouvají. Mi-
nulost se otiskuje do lidí i krajiny, do fyzického prostředí člověka. Vrhá stíny 
do dneška, přestože se může zdát, že už tu dávno není. Jak již bylo řečeno: 
minulost je spolutvůrcem přítomnosti, zároveň ale také platí, že přítomnost 
je konstruktérem minulosti.

Přechod k demokracii i  další vývoj pluralitního režimu v mnoha rovi-
nách naznačují koexistenci prvků kontinuity s inovacemi, charakteristickou pro 
všechny velké systémové změny. Formální transformace systému je jen jed-
ním z předpokladů transformace kulturní (mentální, psychologické). Nikdy 
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se nejedná o  procesy souběžné. Podle význačného německo-britského so-
ciologa a politologa Ralfa Dahrendorfa (1991) bude transformace politické 
kultury trvat nejméně tři generace – na rozdíl od relativně rychlé struktu-
rální přeměny a stabilizace v právní a hospodářské oblasti. Stejně jako v dal-
ších postsocialistických společnostech existuje i u nás určité fázové zpoždění 
mezi změnou systému (pravidel a institucí) a odpovídající změnou politické 
kultury (hodnotových stereotypů a orientací). Ze sociologických šetření na-
příklad plyne, že v české společnosti přetrvává, podobně jako v rámci komu-
nistického paternalismu, široce sdílená „pasivní rezistence“ vůči politickému 
systému, nedostatek zájmu o aktivní angažmá ve veřejném životě a rozdělení 
na „my“ (obyčejní lidé) a „oni“ (držitelé moci). 

K různým důsledkům komunistického panování (zejména v posledních 
dvou desetiletích) a k událostem z období tzv. sametové revoluce je v tomto 
smyslu i dnešní společnost (zejména ta její část, která byla politicky socia-
lizovaná před rokem 1989) psychologicky pevně připoutána. Je dědicem ce-
lých dějin, reality a  mentality komunismu v  řadě nejpřednější, možná in-
tenzivněji, než jsme si ochotni připustit. S odkazem na Gadamerův pojem 
(1994) působící dějiny zde akcentujme prvek dějinné kontinuity, která si nako-
nec výsledky většiny „revolucí“, včetně té sametové, nenápadně přetaví k ob-
razu svému. Je iluzorní se domnívat, že revoluce je jako rychlý střih do fil-
mového pásu, náhlý, radikální rozchod s  „minulým“ a nastolení „nového“. 
V mnoha ohledech, zejména v rovině mentální, duchovní, z hlediska modelů 
jednání držitelů moci atd., spatřujeme odlesky „komunistického temna“ sil-
něji a déle, než jsme předpokládali, respektive než jsme si v listopadové eu-
forii ze svobody chtěli a vůbec troufali připustit. Komunistický režim jedno-
duše nelze považovat za uzavřenou a překonanou epizodu. Naopak: mnohé 
nasvědčuje spíše tomu, že období vlády „dělníků, rolníků a pracující inteli-
gence“ vrhá i dlouho po svém zdánlivém konci zřetelné stíny na naši sou-
časnost. V žádném zlomovém okamžiku moderních národních dějin „nebylo 
konstrukce bez rekonstrukce“ (Kunc 2004). A totéž platí i pro naše vyrovnání 
s komunismem.

*  *  *

Po rozpadu sovětského impéria stály všechny nástupnické státy před unikát-
ním úkolem: naráz a bezmála na zelené louce kompletně vybudovat nejen de-
mokratické instituce, ale i kapitalistickou ekonomiku. Byl to úkol mnohem 
náročnější, než jakému čelilo třeba nově zrozené Československo v roce 1918, 
kdy hospodářský život i politické struktury mohly prakticky beze změn kon-
tinuálně navázat na „staré dobré“ rakousko-uherské základy. 
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Karel Marx kdysi snil o spravedlivé beztřídní společnosti a zániku vyko-
řisťovatelské a bezohledné soustavy „dickensovského kapitalismu“. Jeho ná-
sledovníci, budující komunismus v „krátkém“ 20. století, předložili masám 
atraktivní vizi budoucnosti slibující materiální blahobyt, větší politickou par-
ticipaci a široké možnosti osobního rozvoje každého jednotlivce. Utopičnost 
abstraktní teorie ale byla ve všech komunistických státech okamžitě vyvrá-
cena praxí. Spíše než beztřídní společnost byl budován efektivní, stále sil-
nější stát, opírající se o mohutný byrokratický a bezpečnostní aparát pod egi-
dou privilegované komunistické strany. Na místa stereotypně zobrazovaných 
pupkatých kapitalistů s doutníkem nastupuje Djilasova nová třída, společen-
ská vrstva vzdělaných a vysoce kvalifikovaných odborníků, technokratů a by-
rokratů, kteří zcela pragmaticky usilují primárně o udržení vlastních privile-
govaných pozic (poprvé 1957, zde 2019).

Komunisté tak potvrdili, že i to největší proklamované dobro – v tomto 
případě myšlenka spravedlivé společnosti pro všechny – se může celkem jed-
noduše obrátit v čisté zlo, kdy se ve jménu ušlechtilých vizí vraždí, okrádá, 
zavírá do kriminálů nebo alespoň na každém kroku lidem ztěžuje život men-
šími i většími šikanami. A vytváří se tak třídní společnost par excellence s ob-
rovskou propastí mezi vládci (stranou) a ovládanými. 

Normativně vzato byla každá komunistická diktatura ve svém základu 
skrz na skrz prohnilá. Výjimkou není ani československá verze komunistic-
kého samoděržaví, která představuje formu despotismu s ničivými důsledky 
pro celou zemi. Komunistický projekt sice odkazoval na humanismus a pro-
šel i určitými fázemi uvolnění (například ve druhé polovině 60. a 80.  let), 
přesto můžeme souhlasit se známým výrokem polského disidenta Adama 
Michnika, že neexistoval žádný socialismus s lidskou tváří, jen „totalitaris-
mus s vyraženými zuby“ (Michnik 1998). Státy pod vedením komunistické 
strany vedly zvláštní druh permanentní opotřebovávací války proti vlastním 
občanům – často ve formě všudypřítomného utlačovatelského dozoru a tuhé 
cenzury a prakticky vždy v podobě ekonomické nouze v důsledku plánova-
ného hospodářství (jestliže něco jednoznačně a  konstantně charakterizuje 
komunistický stát, pak je to právě iracionální, nefunkční a neefektivní eko-
nomický systém vedoucí k zaostávání a chudobě). Občas se ale vlády uchý-
lily i k otevřenému násilí, ta československá například na počátku 50. let či 
v roce 1969 v souvislosti s krvavým potlačením protestů u příležitosti prv-
ního výročí okupace. 

Politické perzekuce byly v té či oné míře trvalou součástí komunistické 
každodennosti. Od roku 1948 až do roku 1989. Oběti se ocitly v  soukolí 
moci nejčastěji pro jejich příslušnost k nekomunistickým stranám, pro poli-
tické přesvědčení, náboženské vyznání, sociální a národnostní původ. Počet 
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postižených, většinou v masových politických čistkách, dosahoval miliono-
vého čísla. Kromě toho se tyto čistky uskutečňovaly v různých politických 
kampaních, udržujících společnost v neustálém napětí a strachu. Klíčovými 
etapami, kdy perzekuce získaly skutečně plošnou a vyhrocenou podobu, byla 
dvě období: přelom 40. a 50. let a počátek 70. let. 

Historik Karel Kaplan (1993b, 25) na základě statistických údajů do-
spěl k velice obecnému, ale podle něj pravděpodobnému závěru, že vzhledem 
k tomu, že čtyřicet let komunistického režimu prožily dvě generace dospě-
lých občanů, přesněji dvě generace rodin, nebyla jen velmi malá skupina (ne 
více jak deset procent občanů) postižena některou z široké škály forem po-
liticky motivované perzekuce přímo nebo ve svém nejbližším příbuzenském 
okolí (a to ve škále od trestu smrti, zabrání majetku, znemožnění studia, ode-
brání souhlasu k duchovenské činnosti, výpovědi z práce až po odpojení te-
lefonní linky).4

Režim se ale vyvíjel, nebyl statický, a  to ani míra jím uplatňované re-
prese. Zatímco v 50. letech byly represe plošné a dopadaly na velkou část po-
pulace, v 70. a 80. letech cílily pouze na skutečné odpůrce režimu a jejich ro-
diny. Což je, podotkněme na okraj, nepochybně u podstatné části pamětnické 
generace jedna z důležitých okolností vnímání předlistopadové doby. Režim 
pro ně až na výjimky nepředstavoval zlo sui generis. 

Pokud chceme předlistopadovému režimu skutečně porozumět, musíme 
jej „historizovat“ a „kontextualizovat“. To znamená zasadit do příslušných dě-
jinných, dobových a místních souvislostí. Nutkání vnášet do 50. nebo 70. let 
minulého století dnešní myšlenkové a emocionální postoje nás může zavést 
do slepé uličky neporozumění, nebo dokonce přepisování historických kon-
textů. Komunistická éra – či éra „státního socialismu“ – může mít i při velmi 
povšechném náhledu hned několik odstínů, od černočerného nádechu 50. let 
přes „zlatá“ 60. léta až k šedivým tónům let 70. a 80. Ani toto dělení ovšem 
nutně nemusí mít přesnou vypovídací hodnotu a může zastírat ještě o po-
znání větší pestrost palety.

Lidské dějiny se snažíme pochopit a popsat, abychom lépe porozuměli 
tomu, co máme udělat dnes pro budoucnost. Jsou předmětem vyprávění 
a především porozumění. Ve svobodné společnosti není představitelný nějaký 
finální oficiální výklad dějin. Dějiny nejsou výkladově uzavřené, „nekončí“, 

4	 Používaných forem perzekuce byla téměř nekonečná řada, režim si ve své invenci nekladl žádné meze. 
Kromě výše zmíněných „viditelných“ sem patří také politický a sociální nátlak, jímž se moc snažila občany do-
nutit k vystoupení z církve, k odmítnutí náboženské výchovy dětí, zřeknutí se svých odsouzených příbuzných, 
přerušení styků s příbuznými v zahraničí či „přesvědčování“ rolníků ke vstupu do zemědělského družstva nebo 
řeholnic, aby opustily řád a přešly do civilu, a mnohé další.



17

nelze se dobrat jejich definitivního „smyslu“ (třeba ve fukuyamovském vý-
znamu finálního završení liberálnědemokratických trendů). Jsou živoucí en-
titou, neustále podléhají přepisování a reinterpretacím, které se odvíjejí od 
ideologických, hodnotových nebo „diskursivních“ proměn ve společnosti. 
Historie není nic jiného než „hermeneutika minulosti“, jak říká sociolog 
práva Jiří Přibáň (Přibáň a Hvížďala 2018, 31). Každý i zdánlivě neutrální, 
takřka „datový“, popis minulosti je už sám o sobě interpretací této minulosti: 
„[…] dějiny neobjevujeme jako nějaké objektivní zákonitosti lidstva, ale ka-
ždý historický či empiricky doložitelný poznatek vždy současně podřizujeme 
určitému režimu interpretace“ (tamtéž). Jestliže bezpečně víme, že objektivní 
historická pravda neexistuje, znamená to, že smyslem historické práce není 
jednou pro vždy uzavřít (národní) příběh do přehledné škatulky, ale spíše kri-
tická kultivace historického vědomí společnosti. Soustavná rekonstrukce dě-
jin, revize a kritická diskuse je protikladem jejich ideologického a politického 
výkladu, který má naopak snahu dějiny s definitivním nárokem uzavřít, kon-
zervovat „na věčné časy“. 

Každý jednotlivec si dějiny jistým způsobem originálně přivlastňuje, 
přepisuje a interpretuje podle toho, jak se do něj dějiny „vtiskují“. V demo-
kracii neexistují a ani nemohou existovat žádné meze určující, které vzpo-
mínky a zkušenosti jsou nebo mají být udržovány při životě. Tam, kde exis-
tuje svobodná společnost umožňující volné šíření názorů – a lhostejno, zda 
„ahistorických“, „mylných“, „ideologických“, či vzniklých na základě racio-
nální kritické diskuse –, budou přítomny i různé, často protichůdné pohledy 
na minulost. A z nich vyplývající pestré stranické a politické identity. Ne-
lze arbitrárně rozsoudit spor dvou nebo více lidí, kteří naprosto odlišně vní-
mají svůj osobní nebo rodinný příběh, jelikož pomyslným porotcům snášejí 
stejně relevantní a třeba i stejně racionální či smysluplnou argumentaci. Ku-
příkladu lidé, jimž byla minulým režimem znemožněna kariéra, vidí vcelku 
přirozeně rok 1989 úplně jinak než ti, jimž byl profesní a společenský vze-
stup umožněn.

Nehledě na to, že i v rámci širší nebo užší rodiny se odehrávalo na po-
zadí složitých dějin nejedno intimní drama, které založilo zcela odlišnou zku-
šenost a tím i rozdílné vzpomínání na minulost. Kolik různých pohledů na 
minulost může být jen v jedné rodině? Signatář Charty 77 a komunistická 
opora, příslušník Státní bezpečnosti, – dvě pozice, které se zdají být v komu-
nistickém režimu zcela neslučitelné. Jeden se podpisem Charty 77 staví re-
žimu na odpor, druhý je zaměstnancem instituce, která svou činností – k níž 
patří i perzekuce signatářů Charty 77 – udržuje tentýž režim v chodu. Přesto 
se tyto dva světy v minulosti opravdu protnuly. Otec, příslušník StB, a syn, 
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signatář Charty 77 a pozdější exulant, stanuli proti sobě.5 Byl takový příběh 
spíše výjimkou? A pokud ano, jak si asi zástupci takto odlišných vesmírů pa-
matují či pamatovali komunistický režim? A jak vzpomínají na vlastní roli 
v tomto režimu?

Koexistence režimu a společnosti v „normalizační“ éře – jakožto základ- 
ním existenčním rámci všech dnešních pamětníků – spočívala na neformálním  
společenském kontraktu, na takříkajíc obchodní „mlčenlivé dohodě“. Komu-
nističtí činovníci nabídli celkem jednoduchou celospolečenskou směnu, která 
byla bez větších námitek (současně i pod hrozbou násilí) přijata. Neformální 
sociální kontrakt spočíval v nabídce sociální jistoty a relativního růstu blaho-
bytu výměnou za závazek k depolitizaci občanů, tedy vzdání se svobody ak-
tivně zasahovat do politiky. 

Lidé se tak uchýlili do zlatých či spíše jen pozlacených klecí soukromých 
životů. Utekli, nebo byli vehnáni do izolace, do co možná nejméně nápadné 
a nejméně viditelné privátní anonymity – pod podmínkou veřejné loajality ke 
komunistickému režimu. Tento sociální kontrakt platil a vcelku bez větších 
obtíží fungoval prakticky až do roku 1989. Státní moc si udržovala infor-
mační monopol a své závazky vůči společnosti nejen dodržovala, ale částečně 
i rozšiřovala. Zároveň ale vysílala jasné signály, že není dobré se protivit, ne-
boť případné protesty narušující tichý konsensus (jako například Charta 77) 
budou nemilosrdně potlačeny. Ani druhá smluvní strana, společnost, rovněž 
z důvodu, že tyto signály dobře pochopila, svoji část plnění nezpochybňovala 
a zůstávala k režimu loajální.

Nepsanou dohodou o  společenském klidu a  „stabilitě“, tedy dohodou 
o vnějškové konformitě vykoupené relativním materiálním prospěchem, „kli-
dem na práci“ a konzumováním dietlovských seriálů, neotřásla ani všudy-
přítomná šikanózní vlezlost socialistického režimu. Ten každodenně kádro-
val a svými příkazy prostupoval a formoval celou společnost již od dětství 
jednotlivce – kupříkladu za pomoci „pozorných“ domovních důvěrníků nebo 
bdělé Pomocné stráže VB, složené z „aktivních“ důchodců, či systémové po-
moci agilních soudružek učitelek a soudruhů učitelů na všech stupních škol. 

Biolog a filozof Stanislav Komárek ve svých pamětech Města a městečka 
podává mimo jiné velmi originálně viděný obraz „normalizační“ reality. Teh-
dejší dobu shrnuje lapidárně a se sobě vlastním cynismem: „Hospodářsky tr-
vala konjunktura, která později přešla do trvalé stagnace… Bylo přežráno, 
ale k  nesnesení dusno, útlak se vyžíval spíše v  drobných, ale propracova-
ných buzeracích než v herodeských činech, nejčastější formou postihu bylo 

5	 Případ příslušníka Státní bezpečnosti Miroslava Kvítka a jeho syna-chartisty popsal historik Jan Kalous 
(2011).
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přeřazení na podřadnou práci a zákaz studia dětí na vysoké, někdy i střední 
škole – vězení bylo pro ty obzvláště neposlušné, ne pro masu… Na společen-
ské rovině už se neočekávalo, že někdo bude ideologickým pravdám věřit – 
stačil navenek předstíraný souhlas… Havlova studie Moc bezmocných, mlu-
vící mimo jiné o zelináři, který umisťuje mezi ovadlá rajčata a hlávky zelí 
heslo o proletářích všech zemí a jejich spojení, je zcela geniální. Souslednost 
svátků a jejich liturgií se v cyklickém bezčasí do omrzení opakovala – cílem 
už nebyla linearita k  chiméře komunismu, ale právě tato cykličnost  – po-
doba s feudální érou se prohloubila i tím, že se společnost stala dokonale sta-
tickou, technologie ani pořádky se neměnily, kdo které místo držel, to držel 
a nebylo pravděpodobné, že on ani jeho potomci si nějak polepší – pohoršit 
si pochopitelně mohli“ (Komárek 2019a, 225–226).

Reakcí na počátek „normalizace“ a „konsolidace“, která byla požadována 
okupanty, ale prováděna domácími silami, byly různé podoby a  možnosti 
vnějšího přizpůsobení se a vnitřní emigrace (pomineme-li tu skutečnou, ma-
sivní emigraci na Západ, jejímž prostřednictvím desítky tisíc osob „volily no-
hama“). Vznikla nová mentalita všestranné adapce a přežití za každou cenu, 
ať už jsou koncese jakékoliv. Vzorce podlehnutí, stažení se z veřejného pro-
storu a přijetí role disciplinovaného občana, který nevybočuje z daného kon-
sensu, byly velmi různorodé – jejich motivem mohl být jednou strach, po-
druhé kariérismus a ovšemže také zcela cílená a ve vztahu k režimu třeba 
i silně distancovaná obrana před nutností přílišného vnějšího vyjadřování loa- 
jality a „přebytečné“ angažovanosti. 

Pro přežití jakékoliv vlády ale nestačí, aby ve společnosti převládl prag-
matický názor, že daný pořádek je pro ni výhodný. Nezanedbatelná část po-
pulace musí být také autenticky přesvědčena, že tento pořádek je i náležitý, 
„správný“, snad i nejlepší možný – tedy, že odpovídá představě o jakémsi op-
timálním společenském řádu. Historici zastupující „revizionistickou“ školu 
právem upozorňují, že dlouhodobá normalizační stabilita nemohla vysta-
čit pouze s oportunismem a instrumentálním přijetím souhlasu, ale musela 
se též opírat o určitou sdílenou shodu na legitimitě „reálného socialismu“. 
Ani fakt, že si oficiální ideologie udržuje exkluzivní a povinnou platnost, ne-
znamená, že lidé za každých okolností a vždy používali jejích floskulí bezvý-
hradně cynicky. Byla-li společnost porobena, pak do značné míry vlastním 
přičiněním a  za aktivní spoluúčasti mnoha. Z  výhod systému těžili téměř 
všichni a  hranice mezi pouhou pasivitou a  rezignovaným přijetím reality 
a  aktivním podílením se na rituálech moci a upřímnými projevy loajality 
byla velmi nečitelná. 

Můžeme snést mnoho důkazů pro tvrzení, že většina Čechů a Slováků do 
poslední chvíle intuitivně chápala „svůj socialismus“ (neboli komunistický 
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režim) jako nezpochybnitelný rámec vlastního sociálního bytí, jakko-
liv prestiž vládnoucí strany v normalizačním bezčasí samozřejmě utrpěla 
notné šrámy. Nehybná masa se do poslední chvíle rozhodně neměla k něja-
kému spektakulárnímu vystoupení proti zdiskreditovanému režimu a tra-
gikomickým postavám, které jej reprezentovaly. Režim vnímala jako nutné, 
ale zároveň relativně malé zlo. Přinejmenším ho tolerovala. Přizpůsobila 
se, udržovala si distanc, dělala si své a do poslední chvíle pečlivě střežila 
své těžce vydobyté konzumní statky a obtížně vybudované konexe. Opozice 
nepřekročila práh exkluzivity, byla příliš slabá, roztříštěná a  valnou část 
lidí vlastně ani nezajímala. Změna nastala až ve chvíli, kdy režim přestal 
být schopen poskytovat slibovanou spotřební úroveň a prostor k uplatnění 
osobních ambicí.

V  paměti velké části populace měl život za komunismu hodně daleko 
k nějaké všeprostupující bezútěšnosti. Mnohdy je nahlížen jako dávno zašlá 
fotografie, kterou si se zájmem, ale třeba i dojetím prohlížíme a která odka-
zuje k nevyzpytatelnosti a omylnosti paměti a síle vzpomínek, jichž se ne-
chceme nebo nemůžeme z různých důvodů vzdát, byť mohou být falešné. Či 
nikoliv. Taková je realita, ač pro někoho možná nepohodlná či obtížně ak-
ceptovatelná. Takoví jsme byli a takoví jsme… My všichni, spříznění gene-
račním osudem a socialistickou zkušeností, „máme i nemáme hodně společ-
ného s ostatními, máme svůj slovník, své představy o dobru a zlu, o hrdinech 
a mučednících… Jsme plni nenávisti a předsudků… Tohle byl socialismus, ale 
byl to taky náš život. Tehdy jsme o něm moc nemluvili. A teď, když se svět ne-
návratně změnil, začali jsme se všichni o tenhle náš život zajímat; není důle-
žité, jaký byl, ale že byl náš“ (Alexijevičová 2015, 9–10).

Ačkoliv komunistická epocha po roce 1989 rychle upadala v zapomnění, 
stala se pro nejednoho jednotlivce objektem nostalgických vzpomínek a opla-
kávání. Řada stárnoucích pamětníků, kteří prožili většinu života za komuni-
smu, se upomínala na materiální zajištění, nízké nájmy, stabilitu, bezpečné 
ulice a jistoty v zaměstnání. Jiní (nezřídka příslušející ke stejné generaci jako 
ti první) se zase ohlíželi za promrhanými talenty a zmařenými možnostmi. 
Další s nemalou dávkou hrdosti vzpomínali na to, jak rozleptávali komunis- 
mus zevnitř a zdola – nadáváním nad půllitrem piva v husté síti restaurač-
ních zařízení nebo na chalupách a v chatových osadách (Schindler-Wisten 
2017; Šipöczová 2022).6

Ohlížení se za minulostí logicky vždy bylo a  je podmíněno tím, kdy 
se člověk narodil. Jádro generační skupiny silných poválečných ročníků 
(dnes sedmdesátníků a  starších), kteří prožili nejlepší produktivní léta za 

6	 O tom je opakovaně ve svých veřejných výrocích ujišťoval exprezident Václav Klaus.
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„normalizace“, se za minulostí ohlíží s větší láskou a sentimentem a podnes 
si hýčká naivní představy zlatých roků pevně nalinkovaných a v zásadě bez-
problémových životů. Mnohem větší skepse je naopak typická pro generaci 
jejich dětí, narozených koncem 60. let a v období baby boomu 70. let (tedy 
zhruba dnešních čtyřicátníků a padesátníků). Ti naopak vstupovali do dospě-
losti, studovali, budovali rodiny a startovali pracovní kariéry až v ovzduší ne-
tušených možností polistopadové svobody. Ke zmíněným nostalgickým vzpo-
mínkám svých rodičů tak přistupují s minimálním pochopením.

Ve chvíli, kdy postautoritářská vláda přestala uplatňovat monopol na ur-
čování obsahu vzdělávání a dějiny už nebylo možné svévolně upravovat po-
dle politických potřeb, začala být minulost volně k dispozici k libovolným vý-
kladům. Už nehrozilo nebezpečí státem vnucovaného překrucování historie 
ve jménu ideologie, ale něco, co je podle všeho zcela přirozenou součástí his-
torického povědomí: nostalgie. Britský historik moderních evropských dějin 
Tony Judt (2017, 789–790) postřehl, že po pádu komunistických režimů ve-
řejnost projevovala „stále silnější sklony nechávat se fascinovat minulostí 
jako svébytným artefaktem, jehož obsahem nejsou nedávné vzpomínky, ale 
ztracené vzpomínky. Historie chápaná nikoli jako pramen poučení o součas-
nosti, ale mnohem víc jako ilustrace toho, jak zásadně byly věci kdysi odlišné. 
Historie v televizi – ať už vyprávěná, nebo dramatizovaná; historie v tema-
tických expozicích; historie v muzeích. A tam všude se zdůrazňovalo nikoli 
to, co dnešní lidi k minulosti váže, nýbrž všechno, co je od ní odděluje. Pří-
tomnost byla lidem představována ne jako dědička historie, nýbrž jako její 
sirota – odříznutá od života, jak kdysi vypadal, a od světa, který byl ztracen.“

Klíč k porozumění nostalgii (nebo tzv. ostalgii, která se z bývalého Vý-
chodního  Německa rozšířila do pojmosloví celé postkomunistické části  
Evropy) je všeobecně správně identifikován. U nás i jinde v postkomunistic- 
ké Evropě vyvěrá primárně z rozšířeného stesku po pozbytých jistotách v nej-
různějších myslitelných dimenzích (Ekman a Linde 2005; Velikonja 2009). 
Sklon k velice výběrovému vzpomínání je přirozeně podmíněn časovým od-
stupem, který umožňuje budování specifické historické mytologie. Jako by 
právě čas, respektive plynutí času, postupně odplavovalo leckteré temné 
stránky komunistické reality. Vzpomínky se v tomto časovém odstupu oci-
tají v jakési lichotivé tlumené záři a získávají schopnost probouzet náklon-
nost, a dokonce i stesk. Lépe řečeno selektivní stesk po čemkoli, co se z trosek 
ztracené minulosti dalo zachránit. Někdy i po tom, co se leckomu může zdát 
zcela nepatřičné, nebo dokonce morálně neospravedlnitelné.7

7	 Interpretace každého empirického výzkumu „obrazů minulosti“ proto nezbytně musí metodologicky 
reflektovat skutečnost, že zkoumáme otázky vztahující se k minulým faktům, což s sebou přináší úskalí 
spojená s rozpomínáním, selektivností paměti, dodatečnou stylizací apod.
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