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Venujem Kennedymu,

ktory veril v tito knibu skor nez ja.



Prvd kapitola

Sdacasnost

Kedysi sme sa aj my na seba takto divali. Predtym, nez si
odisiel a vetko pokazil.

Muz ovinie usmiatej Zene $al okolo krku a pobozka ju
na $picku nosa. Odtrhnem o¢i od vykladu a kra¢am dale;.
Mozno mi dalsi kilometer prechadzky prospeje - vycistim
si hlavu, aby som mohla jasne uvazovat. A vymysliet, ¢o si
pocnem so zvyskom dna. Ba so zvyskom Zivota.

Prejdem dalsiu ulicu, potom dve. Zastavim sa za sku-
pinkou fudi na priechode pre chodcov. Zena kontroluje ¢as
na teleféne, diefa sa prehyba pod farchou batoha plného
knih na chrbte, obchodnik v picttisicdoldrovom obleku
chrli do telefénu ¢osi o nevydarenom biznise.

Je nahnevany. Asi potrebuje terapiu. Ako vicsina z nés
vratane mna.

Najmi mna.

Tinedzerka faj¢i dzoint a pritom si podupkava do
rytmu melddie, ktord sa jej rinie zo slichadiel. Dvadsiat-
nik v nizko spustenych kapsacoch a v tricku sa tvari, Ze mu
vobec nemrzne zadok.

Jednym sa odo mna li$ia - o¢ividne vSetci maj kam ist.

No asi aj ja tak posobim. Predstieranie mi ide dobre,
vsak?



Oni vsak coskoro budii doma so svojimi rodinami,
psom alebo s pocitacovymi hrami, zatial ¢o ja budem sta-
le kracat. Nie¢o hladdm, hoci neviem co. Stile mam dost
rozumu na to, aby som si uvedomovala, ze sa mi to mozno
nikdy nepodari.

Asi by som si mala zaobstarat psa. Aspon by tie moje
prechddzky mali zmysel. Pravdaze, musela by som ho k-
mit. A kazdé rano skoro vstat, aby som $la s nim von, nech
mi nezniéi koberce. A venovat mu lasku a ndklonnost.

Prehltnem hrc¢u v hrdle. Nie som schopna takto sa za-
viazat. Najmai nie, ¢o sa tyka lasky a naklonnosti.

Zasvieti zelend, masa Iudi sa pohne vpred a ja sa nimi
dédvam unasat na opa¢nt stranu ulice. Zabo¢im za roh, ani
neviem preco, a ocitnem sa medzi paneldkmi. Spomalim
a narazi do mria chodec. Kamsi sa ponahla. Dalsi ¢lovek,
ktory ma kde byt.

Vanok zasusti listami ginka a na mna prsia zlté a oran-
zové listy. V jednom z tychto domov z hnedého pieskovca
tu v Gramercy Parku sme takmer kipili byt. S predsieniou
vymalovanou nebesky modrou farbou a s pracoviou s vy-
hladom na mesto. Bolo by vsetko inak, keby sme si namiesto
terajSieho bytu vybrali tento? Spustilo by toto jediné roz-
hodnutie retazovt reakciu v nasich zivotoch a ty by si teraz
stal po mojom boku?

Predstavim si to. V tejto Stvrti si [udia zakladaja rodiny.
Mozno by sme aj my uz mali dieta. MozZno by som si vzala
rok volna. Mozno by som davala vi¢si pozor a vsimla si,
ako zle si na tom.

Keby si tu este bol, teraz by si bol asi na cestach - hral
by si zdpas v Michigane alebo v Kanade. Moja prax by sa
nertcala, ale prekvitala. Mozno by sme si najali opatrova-
telku. Mozno... iba mozno.



Znovu sa do mna zaprie vanok a prezenie sa mi popod
rozopnuty kabdt. Pritiahnem si ho a utiahnem si opasok.
Uz som vonku niekolko hodin a mala by som ist domov.
Ale naco?

Kondre stromov sa ohybajt a cerstvy prival listia mi pre-
letuje pomedzi nohy. Jeden Zlty list sa mi zamota do vlasov.
Chcem si ho znich vytiahnut. Vtedy sa tesne popri mne preze-
nie taxik a pradom vzduchu ma slahne do tvare. Docerta! Tt
¢erventl na semafore som si vobec nevs§imla. Ctivnem k ob-
rubniku a vrazim do ¢loveka za sebou, az takmer spadnem.

Pani, nestalo sa vam nic?“

Dvadsiatnic¢ka v trenckote Burberry si na boku pridr-
ziava dvojro¢né dieta v zladenej bundicke a s vrkocikmi,
druhé dieta lezi v retro koc¢iku a cumle si palec.

Opiit zéblesk toho, ¢o mohlo byt. Co sa tvojou vinou uz
nikdy nestane.

Siahnem do vrecka kabdta a pohladim privesok na
kltce. Tvoj privesok. Ten, ktory mi pripomina nase nade-
je a sny. Upokojuje ma. Aspor natolko, ako je to v tychto
drioch mozné.

,Pani? Zena, na ktort som uz celkom zabudla, ku mne
pristapi. ,Stalo sa vim nieco?“

Odvratim zrak, jej rodina sa privel'mi priblizuje mojim
predstavam a to ma neupokoji. ,Nie, ni¢ mi nie je. Vdaka
za opytanie.”

Vraciam sa cestou, ktorou som prisla. Priddm do kroku.
Bezim. Pred ¢im utekdm? To je fuk. Divam sa pod nohy
na sivy betdn, potom nahor na siv oblohu. Zbadam sa vo
vyklade - bled4, tizka tvar, vyrazné licne kosti a brada. Otu-
pené o¢i, kedysi ziarivé zelené, sti uz matné. Aj ony vyzeraji
sivé. Mala by som si dat urobit melir, vniest trochu Zivota
do $pinavo blond vlasov.



Nad nedialekymi dverami zazvoni zvoncek a uptita moju
pozornost. Za oknom sedi mlady pér, nesmelo sa usmievaji
av rukach zvierajti papierové pohére s kavou. Vkiznem dnu,
postavim sa do radu a opif sa stratim v anonymite mesta.

Rozhliadam sa. Nikdy som v tejto kaviarni na rohu ne-
bola. Alebo je mozno nova. Svet okolo mna sa za uplynuly
rok zmenil a ja som si to nev§imala.

Rad sa postiva, hybem sa s nim. Clovek by to tu mohol
aj neznasat. Prili§ ostré osvetlenie, vrava asi troch desiatok
Tudi, sycanie mlieka, ktoré barista peni, bzukot mlynceka.
Sedem dolarov za kavu.

,Dobry den. Co vam pontknem?“ spyta sa ma az pri-
1i$ horlivo Zena s ismevom, pri ktorom jej vidiet d'asna,
a blond vrkocom.

,Ciernu kivu, prosim.“ Poddm jej peniaze, vezmem si
vydavok a postivam sa v rade, pricom pohladom zavadim
o brusnicovo-pomarancovy kola¢. Jedla som dnes vobec?

,Meredith? Cierna kava,“ ozve sa hlas.

Stiahnem si rukavicu a chytim papierovy pohar. Teplo
mi prenika cez pokozku, kym sa obzerdim po volnom sto-
le. Je len jeden, blizko okna, s vyhladom na ulicu. Aspon sa
budem mat na ¢o pozerat. Ludia sa hemzia na chodnikoch,
turisti s ndkupnymi taskami v rukdch sa zastavuju a preze-
raju si vysoké budovy a miestni Somru, pretoze sa musia
pomedzi nich prepletat. Za niekolko mintt sa tu premelt
stovky ludi. Vytvdraji nejasny obraz, tvir za tvirou, az sa
vSetky rozmazt do $Smuh.

A vtom... zazriem ¢osi zname. V dave spozndm tvar.

Naklonim sa k oknu, nedbdm na to, Ze sa mi okraj sto-
la zaryva do rebier, a pozorujem toho muza. Poznanie sa
zmeni na zdesenie, az si musim prilozit ruku na hrud. Srd-

ce mi cvala ako splaseny kon.



To nemdze byt on.

Alebo moze?

Olivovd plet, tmavd brada, $tihla postava. Telefonuje
a usmieva sa pri tom. Potom sa zasmeje, az sa mu rozochve-
je hrud. Zakloni hlavu a usmeje sa na oblohu. Tento muz by
sa nesmial - nemohol by sa smiat. Zazil predsa horsie veci
nez ja.

Silno zovriem pohdr. Kava sa preleje cez okraje a obari
mi ruku. Boli to a ja sa pozriem na ¢ervent pokozku.

Je to fajn pocit. Pilenie vo mne vyvola zvlastnu dlavu.

Nie je to normadlna reakcia. Pravdepodobne to neskor
budem donekoneéna analyzovat. No teraz... moja pozor-
nost sa vracia k oknu. Ten muz je ovela zaujimave;jsi.

O chvilu vstanem, hodim kavu, ktorej som sa sotva do-
tkla, do kosa a vyjdem von. Muz krac¢a po chodniku, preple-
ta sa pomedzi chodcov, takze je Tahké ho sledovat. Kri¢am
za nim. Akoby som sledovala ducha.

IbaZe tento nezomrel.

Oni zomreli.

My sme uviazli tu, v neistote.

Jaaon.

Gabriel Wright. Ked som ho videla naposledy, citila
som sa takmer rovnako ako teraz.

Otupend, vzdialend, neveriaca. T4 noc.

Znova str¢im ruku do vrecka a chytim privesok, aby
som sa zbavila zlych spomienok. Teraz vsak nemdm cas
upokojovat sa, pretoze nestiham. Pridim do kroku. Sledu-
jem ho. Gabriel kridc¢a s rukami vo vreckach. Zabod¢i za roh.
Odchadza z Gramercy Parku a mieri na juh k East Village.
Nie sme jedini, ktori tam mieria. Idem za tromi Zenami
s obrovskymi ndkupnymi taskami zavesenymi na lakfoch

ako trofeje z lovu. Turistky. Vobec si ma nevsimaja.



Chcem vediet, ¢o Gabriel robi a kam ide. Preco je prave
tu a najmi - vybavim si jeho vysmiatu tvar - ¢i je naozaj
$tastny. Dost $tastny na to, aby sa smial. Aby citil radost
po tom, ¢o si mu urobil.

Gabriel sa zastavi pri novinovom stanku. Z nedalekej
budovy sa vyhrntt muzi v oblekoch. Je po siedmej. Talam
sa od obeda, mala by som ist domov. Objednat si nie¢o pod
zub, zistit, ¢o budem robit...

Nedokazem sa vsak odtrhntt od Gabriela. Ked sa v rade
pred stinkom obzrie, kym ¢aka, prilozim si telefén k uchu,
aby som si zakryla tvar. Mobilom zaplati za cigarety - neja-
kej znacky v bielej skatul'ke - a str¢i si ich do vrecka.

Ovladne ma nutkanie podist k nemu. Asi by ma nespo-
znal. Nikdy sme sa nestretli, aspon nie oficidlne. Len sme
spolu presli peklom, v miestnostiach ned’aleko seba.

Ty v jednej izbe.

Jeho Zena a dieta v druhe;.

Prehltnem zI¢, ktord mi stpa do hrdla, pretoze som
vypila kdvu na prazdny Zaltdok a stresujem sa. Zeniem sa
za muzom, ktorému by som sa mala vyhybat.

Gabriel este postava pri novinovom stinku. Opit sa
usmieva. Rozprava sa s predavac¢om.

Odstapim, opriem sa o tehlovi budovu a vytiahnem ma-
licky zapisnik, v ktorom mam spisany zoznam tloh. Nepisa-
la som don uz celé tyzdne, ba mesiace. Naco by som si pisala
zoznam Uloh, ked nemam ¢o robit? No teraz dor piSem.

Gabriel Wright.

Dvakrat skontrolujem ¢as na teleféne, akoby to bola
dolezita informadcia, a piSem dale;.

Stvrtok 19.13 hod.

Prechddza po Vychodnej Pdtndstej ulici. Zastavuje sa v novi-
novom stanku na robu.
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Fajciar.

Smeje sa. Usmieva sa. Je stastny?

Pri poslednom slove sa zarazim. V dnesnej dobe je
Stastie ¢osi ako mytus alebo rozpravka. Sen, ktorého su-
¢astou chce byt kazdé dievcatko vyrastajice v nezdravej at-
mosfére, no v kutiku duse vie, Ze je to len vymysel.

Gabriel sa na predavaca srde¢ne usmeje a otoci sa. Ne-
nttene odchadza, akoby nemal starosti. Najradsej by som
ho schmatla a skrikla nanho: ,Vazne si $tastny?!“ Alebo
mozno: ,Viem, Ze sa pretvarujes. Len ti to ide lepSie nez
mne. Nie je mozné, aby si sa spamdtal. Po tom, ¢o sme ti
urobili, to jednoducho nie je mozné.”

Nejde mi to do hlavy.

On mi nejde do hlavy.

Zatajim dych, pretoze Gabriel zrychli. Musim ho sledo-
vat. Nie, je nevyhnutné ho sledovat. Prvykrat za posledné
mesiace mam nejaky ciel. Rastie vo mne tizba, ktord by ma
mohla celt pohltit. Ako? Preco?

Obzriem sa a zamie$am sa do davu. Zadivam sa na mla-
da zenu s dlhymi blond vlasmi a plnou narucou knih. Vy-
zerd, ze mi chce niec¢o povedat, no potom si uvedomim, ze
jej len mdm uhnut z cesty. Ako vetci okrem mria v tomto
meste, aj ona sa ponahla. Hoci uz aj ja mam ciel.

Prvykrat po tom, ¢o si urobil.

Neviem, kam idem ani ¢o sa stane, ked sa tam dosta-

nem. No viem, Ze musim Gabriela sledovat.

11



— Druhd kapitola

Minulost

,Skoro som zabudla. Mam pre teba prekvapenie.“ Vykizla
som z postele a otvorila zasuvku.

,Vrat sa ku mne,“ volal ma Connor zhrubnutym hla-
som. ,Aj ja ti chcem dat prekvapenie. A velké.“

Zachichotala som sa a ukryla si spominané prekvapenie
do dlane. Zalozila som si ruky za chrbat. ,Pred niekol’kymi
tyzdnami si stratil privesok na kltice s Gretzkého dresom
a stéle ta to skrie.”

,Dal mi ho tréner na moje Sieste narodeniny. Ukazal
som ho Waynovi v ten vecer, ked ma draftovali medzi pro-
fesionalov. Povedal mi, Ze jedného dia budd Iudia nosit
privesky s mojim dresom.“

Usmiala som sa, natiahla k nemu ruku a roztvorila pist.
,Nuz pan Gretzky vedel, ¢o hovori.”

Connor sa posadil v posteli. ,No pani! Odkial to m4s>“

,Dala som ho vyrobit.”

Mojmu manzelovi sa zaleskli slzy v ociach. Vzal si odo mria
drobnt repliku svojho modro-¢erveného dresu timu New
York Steel so $tastnou sedemnastkou a pohladil ho prstom.

Ukdzala som na privesok. ,Je tam drobna chybicka. Vi-
dis, ako cervena farba presakuje do modrej? Dam ho prero-

bit, no nemohla som sa dockat, kedy ti ho darujem.“
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Connor sa usmial. ,,To nie je farba, ale krv mojho stipe-
ra. Neprerabaj ho. Takto sa mi paci.“

,Nie je to jediné prekvapenie. Chlapik, ktory tento
privesok vyrobil, chce ziskaf licenciu na distribiciu. Dala
som mu ¢islo na tvojho agenta a uz rokuja o zmluve. Na
zaciatok by vyrobil pol miliéna kusov. Predstav si tych
Sestro¢nych chlapcov, ako nosia na kld¢och tento privesok
a snivaju, Ze raz budu ako ty.“

Connor si ma pritiahol k sebe a pohladil ma po lici. ,,To
sa mi paci. Dakujem.”

Obtrela som sa nosom o jeho. ,Nemas za ¢o.“

»Aj ja ti chcem nieco dat, Mer.“

Usmiala som sa a prevratila oci. ,,To uz poznam.“

,Vazne?“ Bez varovania ma zdvihol, az som vykrikla.
Obkro¢mo si ma posadil do lona. ,Pamitas sa, ¢o som po-
vedal, ked’ som ta poziadal o ruku?“ spytal sa.

,Co?“

,Povedal som, ze cely Zivot som tazil iba po jednom -
vyhrat hokejovy $ampionat. No odo dna, ked som ta
stretol, mi to uz nestacilo. Potreboval som tri veci - teba,
$ampiondt a rodinu. Mal som to $tastie, Ze si sa za mia
vydala. Pred Siestimi mesiacmi sa mi splnil sen a vyhrali
sme Sampionat. Jediné, ¢o mi este chyba, aby bol mo;j Zivot
Gplny, je rodina. Chcem mat dieta. Casto sice cestujem na
zépasy, ale vzdy, ked budem doma, budem ti so vSetkym
pomdhat. Slubujem. Chce$ mat so mnou dieta, Mer?“

Zakryla som si tsta rukou. ,Vazne?“

Prikyvol. ,Vizne. Uvedomujem si, Ze si si prave rozbehla
prax. Takze ak chce$ poc¢kat, pochopim to. No ja som pri-
praveny, zlatko.“

Connor mal pravdu. Uplynulych par rokov, odkedy
som si zalozila prax, som drela ako kon. Pracovala som vo
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dvoch nemocniciach a v psychiatrickom centre, brala som
tie najhorsie pohotovosti, len aby som ziskala renomé. Ne-
bolo by Fahké urobit teraz spitny krok. No bude niekedy
vhodny ¢as na dieta?

»,Mohla by som ndjst psychiatra na ¢iasto¢ny avizok,
ktory by mi pomahal. MozZno nejaki mamicku, ktord sa
chce vratit do prace, no méze pracovat len pol dia.“ Prikyv-
la som. ,,Ano, nejako by som si to zariadila. Zvladneme to.

Connor roztiahol pery do obrovského tismevu. ,Bude-
me mat dieta, zaSepkal.

Zadrzala som dych a stazka prehltla. ,Budeme mat dieta.”

»,Najprv chcem chlapca. Potom diev¢a. Potom mozno
este troch ¢i Styroch chlapcov.“

,Spomal, ty blizonko. To je pit alebo $est deti. Co keby
sme najprv skusili jedno a uvidime, ako to p6jde? Bude to
obrovska zmena.“

»Ako chces, kraska.“ Zastrcil mi pramen vlasov za ucho.
,Bude to prijemnd zmena. Necaka nds ni¢ iné, len Stastné
dni az do konca Zivota.”
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Tretia kapitola

Sdacasnost

Najhorsia je prva navsteva.

Kracat po chodbe plnej zatvorenych dvier, za ktorymi se-
dia udia ako ja, pripraveni zistit, ¢o sa deje s ¢lovekom, kto-
rého este pred hodinou nikdy nevideli. MUDr., doc., PhD.,
samé exkluzivne tituly pred menom a za menom. Vedela
som si predstavit, Ze aj moji pacienti prichddzaji za mnou
s obavami, no asi som si v skuto¢nosti neuvedomovala, aké
zIé to moze byt. Az doteraz, ked’ sa aj zo mna stala pacientka.

Vyveziem sa vytahom na tretie poschodie. Vyzera to tu
ako v kazdej inej kanceldrskej budove - lacny drsny kobe-
rec, steny neutrdlnej farby, masivne protipoziarne dvere
a ohlusujtce ticho. Zastanem pred dverami cislo 302b.
Ked rozmyslam, ¢i vojdem dnu, zazvoni mi mobil. Na
displeji blikd meno Jake. Vola mi brat. Odmietnem hovor
s tym, ze mu zavoldm neskor, i ked viem, ze to asi neuro-
bim. Chce sa uistit, Ze mi ni¢ nie je, ako ostatni, ktori ma
obcas kontroluji. Ibaze brat ma pozna az pridobre. Preto
s nim radsej telefonujem v dobré dni, ked mi nerobi pro-
blém tvérit sa, Ze som spokojnd. V poslednom case st viak
podobné dni vynimkou.

Zhlboka sa nadychnem, stréim si telefén do kabata

a opit sa pozriem na dvere ordindcie. Za nimi ¢aka muz,
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ktorého nepozndm. Cudzi ¢lovek, ktorému sa mam zverit
so svojimi pocitmi. Keith Alexander, PhD. Nevolnost mi
zo zaltidka sttpa do hrdla, a to som ani nestlacila klucku.
Utriem si spotené dlane do dzinsov. Kiezby mi tak nevirili
myslienky v hlave! Spomalte!

Vcera som, naopak, bola ako spomaleny film. Pohybo-
vala som sa slimacim tempom. Caj som si varila dvadsat
minut, hodinu som sa chystala vyjst z bytu. Dokonca aj
obuvanie mi dalo zabrat. A teraz prekypujem energiou,
akoby som vypila desat $dlok kavy.

Gabriel. Videla som Gabriela Wrighta.

A vyzeral stastne.

Na to vak teraz nemdzem mysliet. Musim sa terape-
utovi javit aspon trochu pric¢etnd. Bude si ¢marat do za-
pisnika, obcas podotkne: ,Aha.“ Alebo: ,Porozpravajme sa
o tom.“ Priam ho vidim - pitdesiatnik alebo Sestdesiatnik,
sivé vlasy, hra svoju rolu.

Polozim ruku na vylestenti chrémovant klucku, ktord
je ovela novsia nez zvy$ok oSarpanej budovy. Je studena.
Viham, skvfka mi v zalddku. Som hladna.

Nepamitam si, kedy naposledy som nieco citila, a uz
vobec nie hlad.

Az do vcerajska.

Otvorim dvere a muz za nimi zdvihne zrak. M6zZe mat
tesne pred tridsiatkou alebo po nej, nie je odo mila ove-
la stars$i. Tmavé blond vlasy, opdlend pokozka a privetivy,
uprimny dsmev. V piatky tu zrejme nosievaja neformalne
oblecenie, pretoze ma na sebe dzinsy a modré tricko, ktoré
mu pozoruhodne dobre sedi. Nemozno si to nevsimnat.
Na velkom stole lezi otvoreny zapisnik, oc¢ividne so zozna-
mom objednanych klientov. Zrejme je to asistent doktora
Alexandra.
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,Dobry denl. Som objednand na pol siedmu.”

,Vy musite byt Meredith Fitzgeraldova.”

»Meredith McCallova,“ opravim ho. ,Pouzivam svoje
dieveenské meno a nezmenili mi ho, ked...“ zmlknem. Ak
asistent doktora Alexandra nepozna podrobnosti, nebudem
mu ich ve$af na nos. ,,... ked som sa objednala,“ uzavriem.

»Aha.“ Vystrie sa a milo sa na mna usmeje. ,Nuz, dok-
torka McCallova, podte dalej.“

Az ked prejdem okolo neho, uvedomim si, Ze za sto-
lom v rohu miestnosti nikto nesedi. Na kozenej pohovke
ani v kresle nesedi doktor Alexander. Pretoze doktor Keith
Alexander je tento mlady muz, ktorého som povazovala za
asistenta. Tvar sa mi rozhori.

Kolkokrat si ma uz pomylili s asistentkou, pretoze som
mlada a atraktivna? Tolkokrat, Ze to ani nepocitam. Navyse,
vobec nespiﬁa moje o¢akdvania. Ako sa s nim mam rozpra-
vat o zni¢ujiicom pocite viny, o tom, ako velmi mi manzel
chyba a ako si zaroven Zeldm, aby som ho nikdy nestretla?

Vydychnem si a neisto sa posadim na kraj pohovky.
Na rozdiel od krémovobielych stien v mojej ordinacii st
tie uitho sivomodré. Na perzskom koberci stoji moderny
konferenc¢ny stolik v odtienioch bielej a dreva. Uptita ma
okno z matného skla. Cez den jeho pacientov zrejme zalie-
va slnec¢né svetlo.

»Som doktor Keith Alexander. Rad vds spoznavam.“
Sadne si oproti mne, prekriZi si nohy a zlozi si ruky v lone.

Uprimne a privetivo sa na miia usmieva, no ja nevidim
jeho, ale seba, ako presne to isté hovorim svojim pacien-
tom. S tym rozdielom, ze po tom, ¢o sa stalo, to uz robit
nemdzem. Moja ordindcia zatial funguje bezo mna.

Odkasle si a vrati ma do pritomnosti. ,M6zem vim po-
ntknut bylinkovy ¢aj? Alebo vodu?“
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,Nie, dakujem.“ Polozim si kabelku vedla seba a vy-
zle¢iem si bundu. Zadivam sa na hodiny za nim. St dve
mindty po pol siedmej. Zostdva uz len pitdesiatosem mi-
ntt. Roztiahnem zovreté pery do chabého tismevu, ¢i skor

1<

grimasy. ,,Ach, aby som nezabudla!“ Vytiahnem z kabelky
papier, prelozeny na polovicu. , Toto mi, prosim, podpiste.“

Vezme si ho. ,Co je to?“

,Tlacivo z tradu pre dohlad. ZapiSete don datum, kedy
som zacala s liecbou, a podpiSete sa. Musim zacat najneskor
buddci tyzder. Tymto didm najavo, ze som prijala trest.”

Doktor Alexander vezme pero zo stolika. Napravi si
okuliare na nose a precita si dokument, potom nan napise
dnesny ditum a podpise sa.

»,Nech sa paci,“ vrati mi ho s tsmevom. ,Mrzi ma, ze
nase stretnutia povazujete za trest. Vynasnazim sa, aby ste
ich tak nevnimali.“

,,Och... Nechcela som...“

Mavne rukou. ,To ni¢. Chdpem to. Asi by som sa citil
rovnako, keby ma do toho niekto nutil a neprisiel by som
dobrovolne.*

»Som rada, Ze to vravite. No naozaj som nemala v imys-
le pouzit to slovo.“

,To je v poriadku. Podme dalej.”

,JDobre.“

Dlho na seba hladime, ticho rozhodne nie je prijemné.

yTakze... je to zvlastne, v§ak?“ ozvem sa prvi. ,Terape-
utka na terapii.“

,Vobec nie. Zastdvam nézor, ze vSetci terapeuti by mali
chodit na terapiu, aspon ob¢as. Tak ako raz za rok absol-
vujeme beznti preventivnu prehliadku, mali by sme absol-
vovat aj t psychickt.“ Poklepe si po hlave. ,,Ako sa mdte?“

Opit sa silene a nervézne usmejem. ,Dobre. A vy?“
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,Velmi dobre, vdaka. Mate nejaké plany na vikend?“

Potla¢im povzdych. Takze nezdviznd konverzacia. Sna-
i sa ma upokojit, kym prejdeme k veci.

,Nemam,“ odvetim. ,Momentalne je pre mia tazké...
Robit cokolvek po tom, ¢o sa stalo. Planovat’ Zivot bez manZela.
Vstat' z postele pred poludnim. ,,... nieco planovat,“ dokon¢im.

»,Chépem.“ Katikom oka vidim, ako sa posunie, potom
zmeni pristup. ,Nuz tak prejdem rovno k veci. Ako sa mate
po tragédii, ktora ste prezili pred siedmimi mesiacmi?“

Po mojej tragédii. Akoby bol moj zivot Shakespearova
hra, a nie katastrofa.

V hlave mi huéi. Stile sa snazim zmierit s jednoduchym
faktom, Ze sa kazdé rdno budim sama. Prechod doktora
Alexandra rovno k podstate je prirychly, je to na mia pri-
vela. Musim sa ubezpecit, Ze udrzim hlavu nad hladinou,
nez za¢nem plavat.

Nasucho prehltnem. ,Mohli by sme sa na zaciatok roz-
pravat o nie¢om inom ako o mojom manzelovi?“

Jednoducha prosba. Jednoduché zelanie, ktoré mozno
re$pektovat. Keby ma o to poziadal moj pacient, prikyv-
nem a idem dalej. A presne to urobi aj doktor Alexander.

JIste. Nuz tak ¢o ste dnes robili? Mozete mi to opisat?”
spyta sa neznym, laskavym ténom. Lezie mi to na nervy
a pohladom opit zablddim k hodindm. Pi€ mintt po pol
siedmej.

Este patdesiatpit minut.

,Ako vyzerd den v zivote doktorky Meredith McCal-
lovej?“

,No, §la som na prechadzku,“ odvetim vidhavo, ,na dlha
prechadzku. V poslednom ¢ase sa prechadzam takmer kaz-
dy den.“

»A aké to bolo? I3li ste na nejaké zaujimavé miesto?“

19



,Do parku. A zastavila som sa na kdve.“ Zarazim sa
a zvy$ok nedopoviem - ze som uz druhy den po sebe zazrela
Gabriela Wrighta a hodinu ho sledovala. Mozno aj dlhsie.
Dost dlho na to, aby som takmer neprisla v¢as na toto sede-
nie. ,Potom som nakupovala,” zaklamem.

»Aha? Potraviny alebo...? Doktor Alexander so ziuj-
mom nakloni hlavu.

,Len som si obzerala vyklady, teda vi¢sinou.“ Dal3f si-
leny Gsmev. Chveje sa mi noha, a tak si polozim ruku na
koleno, aby som to zastavila.

Doktor Alexander drzi v ruke pero, na kolendch ma za-
pisnik. Zatial si don ni¢ nezapisal, na rozdiel odo mna na
sedeniach. Ja piSem vela.

Nezapisuje si, lebo vie, ze klamem?

Mozno nie je dobry ndpad klamat. Mozno rovnako
ako ja takmer na sto percent spoznd, ked niekto nehovori
pravdu. A klamstvo je polovica toho, ¢o ma do tejto kase
dostalo, vsak?

Narastd vo mne napitie, az vyhrfknem: ,Je to, ¢o tu po-
viem, doverné? Pravdaze, viem o lekdrskom tajomstve. No
ked'Ze mi tieto sedenia nariadila lekdrska komisia, musite
im hlasit aj podrobnosti?“

Na vysluchu som podpisala hromadu formuldrov bez
toho, aby som si ich preéitala. Mozno som prisla o pravo
na stkromie - tak ako o mnoho inych veci, o ktoré som
prisla tvojou vinou. Mozno ten zépisnik na jeho kolenach
nebude obsahovat poznamky o nasom sedent, ale informa-
cie, ktoré ma nahlasit. MozZno...

10, ¢o zaznie v tejto miestnosti, je doverné,” verhne mi
do myslienok. ,Musim sice lekarskej komisii nahlésit, ak
nepridete na sedenie, ale na to, ¢o mi tu poviete, sa vztahu-
je lekarske tajomstvo, tak ako pri kazdom klientovi.“
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