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CHUŤ VIANOC

Pálenie zázvoru, sladkosť sirupu… zavrel oči a na chvíľu 
bol opäť malým chlapcom, ktorý sedel za stolom s  ma-
mou a so starou matkou, prsty na rukách a nohách mal ešte 
skrehnuté z toho, ako sa hral vonku, a na jazyku ho štípala 
pikantná chuť zázvoru.

Ani jeden z  nich neprehovoril. Oči nechal zatvorené 
a žil v spomienkach, kým trvali. Neprehovorila ani slečna 
St. Clairová, len ticho chrúmala svoju sušienku.

Keď však oči opäť otvoril, sledovala ho, medzi obočím 
mala drobnú vrásku a spodnú peru zachytenú medzi zuba-
mi. „Sú také, aké si ich pamätáte, vaša milosť?“

Hľadel na ňu v šere. „Sú dokonalé.“
A aj boli. Nešlo len o ich vôňu či chuť, ktorá sa mu roz-

plývala na jazyku, boli dokonalé spôsobom, akým môže byť 
niečo dokonalé len vtedy, ak to pre vás niekto spraví úplne 
nezištne.

„To ma teší.“ Prikývla, postavila sa a podnos vzala so 
sebou.

Nezostávalo mu nič iné, len sa zdvihnúť a vybrať ku ku-
chynským dverám. V polovici cesty sa však zastavil, otočil 
sa k nej a ďalšie, čo si uvedomil, bolo, že ju drží za ruku. 
„Ďakujem, slečna St. Clairová, za…“ Hľadal vhodné slová, 
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ale na žiadne neprišiel. Ako sa poďakovať niekomu za to, že 
vám vrátil kúsok vás, o ktorom ste si mysleli, že je už navždy 
preč? „Ďakujem.“

Usmiala sa. „Skutočne nemáte za čo, vaša milosť.“
Priložil si jej ruku k ústam. Nebol to ani tak letmý bozk, 

ako skôr ľahké obtretie o kĺby jej prstov, no trvalo dosť dlho 
na to, aby sa nadýchol jej vône a pocítil na perách hodvábne 
kĺzanie pokožky.
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PROLÓG

Fairford, Gloucestershire
24. decembra 1804

Nemal sem chodiť. Sľúbil si, že nepríde.
Ale ten istý sľub si dal už aj predtým  – minulý rok 

a predminulý – a zakaždým sa ukázalo, že to bola lož. Bez 
ohľadu na to, koľkokrát prisahal, že nepríde, napokon aj tak 
vždy prišiel.

Sľuby boli zákerné, najmä tie, ktoré dával sám sebe.
Nakoniec sa z nich vždy stali klamstvá.
Nemal by to už vedieť?
Keď vykĺzol z otcovho domu a zišiel po cestičke k lesu, 

slnko práve zapadalo za obzor, a zatiaľ čo pod stromami 
bolo tma ako o polnoci, na oblohe sa objavili nepravidelné 
jantárové a karmínové pruhy, ktoré pôsobili ako krvavé sto-
py po pazúroch.

Na tom však nezáležalo. Poznal každý kameň, každý vy-
čnievajúci koreň stromu, každý zoschnutý list ukrytý v blate 
pod nohami. Po tejto ceste kráčal už mnohokrát. Mohol po 
nej ísť aj so zaviazanými očami, jeho kroky viedla pamäť.

Až na to, že to nebolo rovnaké, bez ohľadu na to, ako 
známe mu to pripadalo. Už nikdy to nebude rovnaké 
a predstierať, že áno, by bola len ďalšia lož.

Tento rok nenapadal žiadny sneh. Odkedy sa vrátil 
z  Etonu, zažil len dážď, občasné pochmúrne mrholenie, 
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ktoré všetko halilo do odtieňov sivej. Zem bola stále mokrá, 
do topánok mu prenikala ľadová voda, nohy sa mu zabárali 
do blata a do očí sa tlačila tma.

Ale nie nadlho.
Keď vyšiel z úkrytu stromov, naskytol sa mu rovnaký 

pohľad ako vždy. Výbuch svetla, ktorý rozžiaril čiernu oblo-
hu, akoby sa naraz rozsvietili všetky hviezdy. Akoby nejaká 
veľká ruka nabrala všetky najjasnejšie ornamenty oblohy 
a zovrela ich do päste, až jej pomedzi prsty vytryskli prúdy 
svetla priamo nad Hammond Courtom a zaliali ho bledou 
striebornou žiarou.

Akoby išlo o  jediné miesto, na ktorom záleží. Akoby 
Ambrose St. Claire bol jediný muž, na ktorom záleží.

Opakovalo sa to každý rok.
Max sa držal v tieni, mimo zlatistého svetla, ktoré sa 

rozlievalo na cestu. Pre hostí večierka, tú rozmazanú zmes 
saténu, hodvábu a  trblietavých šperkov s  malými strie-
bornými pohárikmi koreneného jablčného vína v rukách, 
ktorá sa smiala a klebetila na druhej strane okien, bol ne-
viditeľný.

Teplo a zábava, ktoré sa odohrávali vnútri, sa zdali vzdia-
lené ako chladné hviezdy žiariace na čiernej oblohe, no aj 
odtiaľto mohol počuť smiech, rozhovory a spev. Vianočné 
koledy. Rovnaké piesne ako každý rok.

Vetvičky cezmíny. Strieborné zvončeky. Jarabice, hrušky 
a sušienky.

Strčil si ruky do vreciek kabáta a kopol do zablatenej 
zeme. V tom dome nežil už štyri roky. Už štyri roky to ne-
bol jeho domov.

Štyri roky. Nebol viac chlapcom. Mal šestnásť, stal sa 
z neho takmer muž, ale stále sa od tohto miesta nedokázal 
držať ďalej.
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Nechcel tu byť, nechcel spomínať. Keby mohol, otočil 
by sa a už nikdy by sa nevrátil, už nikdy by sa na ten dom 
nepozrel. Nevedel však zabudnúť, ako sa cítil na druhej 
strane tých okien. Keby to dokázal, išlo by to ľahšie, ale na 
takúto zradu nemohol zabudnúť.

A nemohol ju ani odpustiť.
Nebolo to spravodlivé. Doparoma, rozhodne to nebolo 

spravodlivé.
Ruky ukryté v kabáte zatínal v päste. Nenávidel Ambro-

sa, nenávidel ho tak veľmi, až ho v hrdle pálila horkosť, pre 
ktorú sa dusil a musel zakašľať.

Ambrose sa síce hral na pána panstva, ale na pravde to 
nič nemenilo. Nebol jeho pánom, panstvo ukradol. Ukradol 
ho Maxovi a jeho otcovi.

Nebol jediný. Viacerí ich obrali o to, čo im kedysi patri-
lo. Počas uplynulých štyroch rokov ich ošklbali o všetko, až 
z nich zostali len holé kosti.

Ostatní chlapci na Etone sa mu posmievali a jeho otca 
nazývali vojvoda na mizine.

Jedného dňa ich prinúti za to zaplatiť. Všetci za to zaplatia, 
ale nikto z nich nezaplatí tak draho ako Ambrose St. Claire. 
Spomedzi všetkých rán bola najhlbšia tá, ktorú spôsobil 
on. Ani po štyroch rokoch sa nezahojila a  stále krvácala.

Kedysi dávno, pred smrťou Maxovej matky, po ktorej 
sa všetko rozpadlo, bol Ambrose ich priateľom. Veril mu, 
obdivoval ho. Dokonca ho zbožňoval, ale nakoniec sa Am-
brose od ostatných nijako nelíšil.

Bol zlodej a klamár.
Jedného dňa sem Max príde znova a nebude sa schovávať 

v lese pod kvapkajúcimi konármi stromov a po krku mu ne-
bude stekať studená voda. Nie, namieri si to priamo po prí-
jazdovej ceste, vojde cez dvere a vezme si otcovo sídlo späť.
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Teraz mu však neostávalo nič iné, len sa vrátiť domov. 
Do domu bez vencov, strieborných pohárov, zlatistého svet-
la lampy. Jeho otec bude už dávno spať na opotrebovanom 
koženom kresle vo svojej pracovni a vedľa neho bude na 
zemi ležať prázdna fľaša od brandy. Max si prešiel chrbtom 
ruky cez vlhké líce a vlnený kabát ho poškriabal na koži. 
Otočil sa na odchod – chrbtom k  jasným svetlám Ham-
mond Courtu, ku ktorému sa nevráti až do budúceho roka.

Neplakal. Nie za darebákom, akým bol Ambrose 
St. Claire.

Vlhkosť na jeho tvári spôsobili len kvapky vody padajú-
ce z konárov nad ním, nič iné.
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1. KAPITOLA

Fairford, Gloucestershire
12. decembra 1819

VRosinej spálni snežilo. Zobudila ju zima, prievan chlad-
ného vzduchu, z ktorého ju štípal nos a skrútili sa jej prsty 
na nohách, až ju prebudili z  ťaživého spánku. Oprela sa 
o lakte a vykukla spod prikrývky. Cez tenké závesy preni-
kalo tlmené ranné svetlo a zachytávalo bledý odlesk sneho-
vých vločiek, ktoré sa vírili cez zubatú dieru v okne.

Sneženie bolo pekné, ale, bohužiaľ, takto to nešlo. Z trb-
lietavej záplavy neškodných vločiek sa v okamihu mohla 
stať fujavica a oceľovosivé mraky za oknom sľubovali ďalšiu 
nádielku snehu.

Fairford bol už spolovice zasypaný snehom. Snežiť začalo 
začiatkom novembra a odvtedy neprestalo takmer ani na je-
den deň. A teraz si to prekliate sneženie našlo cestu dovnútra.

S  povzdychom odhodila prikrývku. Keby šlo o  aké-
koľvek okno, v akejkoľvek inej spálni, v akomkoľvek inom 
sídle, bol by sneh vnútri skutočne šokujúci, ale v Hammond 
Courte sa s prechodom od zlatistých jesenných dní k hlbo-
kému chladu zimy stávala hranica medzi interiérom a exte-
riérom čoraz nejasnejšou.

Aspoň tak by to povedal Ambrose. Vždy si o sebe mys-
lel, že je niečo ako básnik. Bola to jedna z vecí, ktoré na 
ňom milovala najviac.
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Za viečkami ju tlačila pálčivá bolesť, no netrpezlivým 
potrasením hlavy prichádzajúce slzy zahnala. Nechcel by jej 
slzy ani smútočné vzdychy. Keby ju teraz videl, vynadal by 
jej, až by jej horeli uši.

A  keď sa to tak vezme, kedy fňukanie niečomu po-
mohlo? Vykotúľala sa z postele, prikrývku si obtočila okolo 
pliec a v pančuchách sa šuchtala po drevených doskách, aby 
skontrolovala snehovú nádielku pod oknom.

Alebo skôr kaluž. Veľkú kaluž. Snežilo už nejaký čas, 
pravdepodobne väčšinu noci. Odhrnula opotrebované zá-
vesy, aby si lepšie prezrela poškodené sklo. Bolo ešte skoro 
a  sivé svetlo príliš slabé na to, aby rozptýlilo tiene, ktoré 
sa zdržiavali v rohoch spálne, ale nedalo sa prehliadnuť, že 
jedno z horných okien je puknuté.

To vysvetľovalo ten hrozivý praskot, ktorý ju v noci zo-
budil. Takže žiaden duch. Aspoň trochu sa upokojila. Sa-
mozrejme, niežeby verila na duchov. Taká hlúpa nebola. Ale 
v tej najhlbšej tme noci, keď dom okolo nej vŕzgal a stonal, 
jej napadlo, že ak existoval človek, ktorý by si našiel spôsob, 
ako sa pohybovať medzi nemŕtvymi, bol ním Ambrose.

Áno, s veľkým potešením by ju prenasledoval, darebák 
jeden.

Pristúpila bližšie k oknu, opatrne sa vyhla kaluži a v po-
nurom svetle prižmúrila oči na prasklinu. Áno, určite bola 
dlhšia než predtým. Včera označila jej koniec odtlačkom 
palca a teraz už siahala ďaleko zaň. Pokračovala až po okraj 
parapetu a  obklopovala ju pavučina drobnejších prasklín 
ako vrásky vejárovito sa rozbiehajúce z kútika oka.

Šírila sa rovnako ako desiatky ďalších puklín, ktoré zdo-
bili steny.

Do diery na vrchu mohla napchať handry, ale okná boli 
už teraz viac handrové ako sklenené. Len zázrakom im do-
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posiaľ na hlavu nepadol niektorý strop. Ak nevymyslí neja-
ký spôsob, ako zastaviť chátranie, budú odtiaľ musieť odísť.

„Nuž, tak tu máme trochu neporiadok, všakže?“
Rose sa otočila a  zistila, že vo dverách postáva Abby, 

šedivé vlasy jej stáli do všetkých strán. „Je to len trochu vody, 
Abby. Nič, čo by sa nedalo vyčistiť.“

„Je zázrak, že ťa v tejto vlhkej izbe s prievanom nechytila 
smrť.“

„Vo všetkých izbách je vlhko a prievan.“
„V žiadnej nie až tak veľmi ako tu.“ Abby ukázala ob-

viňujúcim prstom na kaluž. „Preboha, Rose, prečo nechceš 
spať so mnou v posteli? Je suchá a obom nám bude tep
lejšie.“

Teplejšie áno, ale nie bezpečnejšie. V  tejto miestnosti 
začala spávať po tom, ako sa jeden z ich veriteľov z dediny 
objavil na prahu dverí. Rozzúrene sa dožadoval zaplatenia 
a neštítil sa použiť rôzne nepríjemné vyhrážky. Našťastie 
sa jej ho podarilo zadržať, prv než vyrazil dvere, ale nebol 
posledný.

Mali veľa veriteľov a všetci boli nazlostení ako prskajúca 
mačka. Nechcela sa dať znova zaskočiť. Spálňa mala výhľad 
na príjazdovú cestu, takže v nej zostane. „Táto izba sa mi 
páči. Je, ehm… útulná.“

Abby si odfrkla. „Útulná?“
„Vcelku áno.“ Lož jej ľahko skĺzla z jazyka, no dala si 

pozor, aby nepozrela Abby do očí. Vždy vedela rozoznať, 
kedy klame, a práve teraz nemala chuť vypočuť si, ako jej 
vynadá.

„Útulná, ale nehovor.“ Abby sa otočila na päte a zmizla 
vo dverách spálne, jej pomalý, ťažký krok sa ozýval chodbou. 
Keď sa vrátila, niesla v náručí hromadu tmavočervenej látky. 
„Na, pomôž mi s tým.“
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Rose obišla kaluž, prešla cez spálňu a vzala z kopy kus 
látky, ale keď ho mala v rukách, zastavila sa. „Toto nie je 
handra. Vyzerá ako…“

„Je to jeden z  hodvábnych posteľných závesov pána 
St. Claira.“ Abby zdvihla bradu. „Nerob okolo toho roz-
ruch, miláčik. Už nám takmer došli handry a  hodváb je 
hrubší. Toto zabráni prievanu oveľa lepšie ako nejaká stará 
kuchynská handra.“

„Ale je to hodváb.“ Samozrejme, išlo o smiešnu námiet-
ku. Čo by robili s hodvábnymi posteľnými závesmi? Na to, 
aby mali nejakú hodnotu, boli príliš staré a opotrebované, 
a predsa…

Kedysi patrili Ambrosovi. Odolala nutkaniu zaboriť do 
nich tvár, pretože vedela, že by z toho mala akurát nos plný 
prachu. Zdalo sa nesprávne, že človek po sebe zanechal toľ-
ko drobností, že všetky tieto veci, ktoré boli pre Ambrosa 
počas jeho života druhoradé a vedľajšie, akosi prežili a stali 
sa tým jediným, čo po ňom zostalo.

Mala chuť Abby napomenúť, ale keď zdvihla zrak, Abby 
hľadela na červený hodvábny kus látky a modré oči mala 
vlhké od sĺz. „Aj tak ho preklínam,“ zašepkala a prešla si 
chrbtom ruky po očiach. „Nechápem, prečo mi tak chýba, 
nepríjemný starý podliak.“

„Naozaj bol nepríjemný, však? A je mu podobné, že odi-
šiel a zomrel tesne predtým, ako sa zhoršilo počasie. Dovo-
lím si tvrdiť, že si to tak naplánoval. To bol celý on.“

Abby sa roztrasene zasmiala. „Trúfam si povedať, že 
áno.“ Vzala z hromady druhý hodvábny kus závesu a za-
mierila k oknu.

„Pozor na tú kaluž. Nezamoč si pančuchy.“ Rose sa pre-
šuchtala cez spálňu a kľakla si na kolená, aby mláku utrela. 
Ľadová voda presiakla cez hodváb a znecitlivela jej prsty.
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Možno to bude na nejaký čas posledný sneh. Možno sa 
zajtra zobudí a zistí, že spoza mrakov vyšlo slnko. Trochu sa 
oteplí, aspoň toľko, aby to zmiernilo chlad. Možno na nich 
šťastie čakalo hneď za rohom. Možno si ich nájde ešte dnes 
a potom…

„Preboha, kto to môže byť?“
Rose sa zastavila, v rukách zvierala kvapkajúci hodváb. 

„Čo?“ Ale to už začula, ako na príjazdovej ceste hrkocú ko-
lesá koča.

„Je tu koč.“ Abby nakukla cez sklo a  zamračila sa. 
„Zvláštne. Ešte nie je ani sedem hodín ráno. Kto by sem 
prišiel tak skoro?“

Vskutku, kto? Isté bolo, že nikto, koho by chceli vidieť. 
Rose vyskočila na nohy a na kaluž zabudla. „Choď preč od 
okna, Abby.“

Abby však neodišla. Zostala tam stáť na očiach každé-
mu, kto sa náhodou pozrel na dom, a hľadela na príjazdo-
vú cestu, zatiaľ čo škrípanie kolies znelo čoraz hlasnejšie. 
„Nebesá. To nie je obyčajný kočiar, ale poriadne prepycho-
vý a myslím, že… Rose, poď sa pozrieť! To má na dverách 
erb?“

Erb? Dobrý Bože, dúfala, že nie. V koči označenom em-
blémom nikdy nič dobré neprišlo.

„Môžeme to tu dokončiť neskôr.“ Rose zobrala Abby 
z ruky hodvábne látky a hnala ju k dverám. „Vráť sa do svo-
jej spálne a nechaj ma, nech sa postarám o našich hostí. 
Nepochybne len prišli vyjadriť sústrasť a o chvíľu budú zase 
preč.“

Sústrasť, iste. Nikto by neprišiel vyjadriť sústrasť o sied-
mej hodine ráno. Nie, prišli kvôli niečomu úplne inému. No 
nech už to bolo čokoľvek, takmer určite budú musieť odísť 
bez toho.
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„Poznal Ambrose nejakých lordov?“ Abby nakukla Rose 
ponad plece a snažila sa dovidieť von oknom. „Pretože som 
si istá, že som videla erb…“

„Dovolím si tvrdiť, že určite poznal jedného či dvoch 
lordov. Ambrose poznal každého.“ Presnejšie povedané, oni 
poznali jeho. „Keď odídu, všetko ti porozprávam. Dovtedy 
zostaň vo svojej izbe a počkaj, kým po teba neprídem, dobre?“

Abby sa na ňu znepokojene pozrela, ale to už ju vliekla 
k dverám. „Áno, dobre, ale príď hore, hneď ako odídu.“

„Prídem, ale sľúb mi, že sa neodvážiš opustiť spálňu, 
kým to neurobím.“ Rose zaváhala a potom dodala: „Bez 
ohľadu na to, čo budeš počuť.“

Abby na ňu vypleštila oči. „Dobrotivý Bože. Nepáči sa 
mi, ako to znie.“

Nie, ale nech sa dole odohrá čokoľvek, bolo pravdepodob
né, že jej sa to bude páčiť ešte menej. „Sľúb mi to, Abby.“

„Sľubujem, ale buď opatrná, miláčik. Počuješ ma?“
„Áno, počujem.“ Rose čakala vo dverách, kým Abby pre-

šla po chodbe k svojej spálni, zmizla v nej a zavrela za sebou.
Potom sa ponáhľala späť do vlastnej spálne a vykukla 

z okna.
Kočiar zastavil v polovici cesty. Pozerala naň a srdce jej 

búšilo tak silno, že by jej mohlo rozbiť rebrá na prach. Abby 
mala pravdu. Nebol to obyčajný kočiar, ale zjavenie v lesklom 
čiernom laku, s  vyleštenými čiernymi kolesami, so zlatým 
kovaním a špicami na kolesách a s elegantným párom zlade-
ných hnedákov, ktoré si pomaly prešľapovali na mieste.

Slovo „impozantné“ to ani zďaleka nevystihovalo. Taký-
to elegantný, módny kočiar s kočišom by ste mohli nájsť na 
prechádzke v Hyde Parku. Aspoň tak si to predstavovala, 
keďže ona sama v Hyde Parku nikdy nebola. A ani nikde 
inde v Londýne.
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Na dverách sa skvel erb v  čiernej, zlatej a  kráľovskej 
modrej farbe. Z tohto uhla ho nedokázala rozoznať, ale tá 
kombinácia farieb jej bola povedomá. Nevidela niečo po-
dobné na niektorej Ambrosovej korešpondencii?

So zatajeným dychom čakala, kým sa objaví osadenstvo 
koča, ale nikto nevychádzal. Prešla minúta, potom ďalšia, 
ale práve keď začala mrmlať modlitbu, aby opäť odišli, kočiš 
zoskočil na cestu a otvoril dvere.

Ten, kto bol vnútri, nepovažoval za potrebné vystúpiť, 
nechal svojho kočiša, ktorému plášť vial vo vetre a na ple-
ciach sa mu zbierali snehové vločky, stáť na mieste, až sa 
konečne, konečne objavila dlhá noha v priliehavých tmavosi-
vých nohaviciach zakončených lesklými čiernymi čižmami 
s peknými zlatými strapcami.

Na hornom okraji dverí pristála veľká ruka v bezchybnej 
rukavici a potom sa z koča vynoril aj zvyšok muža. Oto-
čil sa, aby niečo povedal svojmu kočišovi, a potom prešiel 
ráznym krokom po príjazdovej ceste, až kým nestál priamo 
pod jej oknom.

Rose sa nadýchla. Tento muž bol nepochybne majiteľom 
koča.

Bol… božemôj, nikoho podobného nikdy predtým nevi-
dela. Tvár mu čiastočne zakrýval okraj elegantnej čiapky, ale 
zahliadla rovný aristokratický nos a husté tmavé vlasy. Mal vý-
nimočnú výšku a široké plecia a najideálnejšie tvary, aké kedy 
videla, jeho silné telo pôsobilo pevne ako stočená pružina.

Kráčal smerom k  domu, jeho dlhý krok bol uvoľnený 
a sebaistý, vyzeral ako človek, ktorý je zvyknutý, že mu všetci 
uhýbajú z cesty. O chvíľu sa ozvalo rázne zaklopanie na vcho-
dové dvere, ktorého dunenie sa rozliehalo celým domom.

Čakala, každý sval mala napnutý, ruky zaťaté, nechty za-
ryté do dlaní.
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Choď preč, dočerta. Len choď…
Jedinou odpoveďou bolo druhé zabúchanie, hlasnejšie 

a netrpezlivejšie než prvé, a potom, po niekoľkých okami-
hoch bezpochyby zlovestného ticha, sa ozval ďalší úder, po 
ktorom nasledovalo praskanie ako pri rúbaní dreva.

Ruka jej vyletela k ústam, aby zmiernila výkrik. Pokúšal 
sa vylomiť dvere? Nie, určite nie! Ani ten najodhodlanejší 
z Ambrosových veriteľov by sa neodvážil vtrhnúť dnu…

Buchnutie!
Zalapala po dychu a srdce jej vyskočilo až do krku.
Bože, pokúšal! Snažil sa vlámať do jej domu, násilne 

vniknúť dovnútra ako obyčajný zločinec. Odstúpila od okna 
a nohy sa jej triasli, zatiaľ čo sa prikradla ku komode na 
druhej strane spálne.

Ambrosova pištoľ už bola nabitá. Po ich poslednej neví-
tanej návšteve ju tak pre istotu nechala. Cez nočnú košeľu 
si prehodila plášť, pištoľ strčila do vrecka a v pančuchách 
vykĺzla zo spálne.

Keď prišla k schodisku, zastavila sa. Dávala pozor, aby ju 
nebolo vidieť, a načúvala s prstami pevne zovretými okolo 
zbrane.

Hluk ustal. Vykukla spoza rohu a potom sa stiahla z do-
hľadu za okraj steny. Vchodové dvere boli otvorené. Zdalo 
sa, že sú neporušené, ale len Boh vedel, čo bude jeho ďalším 
cieľom. Nevtrhol dovnútra s takou zúrivosťou len preto, aby 
to teraz vzdal.

Tento muž… bol zvyknutý dostať, čo chcel. Jeho kočiar 
s prepracovaným emblémom, arogantný krok, drahá čiapka 
z bobra a  topánky so zlatými strapcami – každý na prvý 
pohľad videl, že nejde o typ človeka, s ktorým by sa dalo 
zahrávať.

Ale to ani s ňou.
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2. KAPITOLA

Trvalo pätnásť rokov a vyžadovalo si to jeden otlčený koč, 
dve stratené podkovy a nenapraviteľné poškodenie pravej 
polovice zadku, kým sa Maxwell Alastair Hammond Burke, 
desiaty vojvoda z Granthamu, vikomt Hammond, vrátil do 
rodnej dediny.

Teda pätnásť rokov a osem hodín. Osem hodín cesty 
z Londýna do Fairfordu, počas ktorej sa kočiar bláznivo na-
kláňal s každým kusom rozbitej cesty, po ktorej prešiel, až 
ho bolelo celé telo a zadok mal otlčený tak, že sa to nedalo 
ani opísať. Všetko len preto, aby na konci cesty našiel ruiny.

Nie však obrazne povedané, skutočné ruiny.
Záhrady pokrývala ťažká snehová prikrývka, ale spod 

hustého bieleho koberca ako kostnaté prsty vyčnievali udu-
sená burina a  skrútené korene. Kedysi upravené cestičky 
boli teraz divočinou prerastených kríkov a neostrihaných 
živých plotov.

Na džentlmena zvyknutého na udržiavané pozemky 
Hyde Parku to pôsobilo priam necivilizovane, ale, ak to 
bolo vôbec možné, dom vyzeral ešte horšie než záhrady. 
Rozpadajúce sa kamenné múry sa prehýbali pod ťarchou 
nakláňajúcej sa strechy a tri zo štyroch okien v spálni na tre-
ťom poschodí boli popraskané, pukliny v skle pripomínali 
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