& ol G

NICK BRAT

>

-

e »
.+ Hiboky pribeh o Iie“”ej sile rozpravaniia
a uteche, ktord prindsa umenie



ELo.
D f'// /
yocné

/.
0///4/0///;!

V/?:/gom u






NICK BRADLEY

j/”///

yorné
opAoia
V ];(/a o )ék‘

W

VYDAVATELSTVO MOTYL



FOUR SEASONS IN JAPAN

Copyright © Nick Bradley 2023

First published in Great Britain in 2023 by Doubleday an imprint of Transworld
Publishers Illustrations by Rohan Eason.

All rights reserved.

Translation © Barbora Andrezalova

Cover design © Zuzana Ondrovi¢ova

Slovak edition © Vydavatelstvo Motyl, s. r. 0., 2025

www.vydavatelstvomotyl.sk

Print: TBB, a. s., Banska Bystrica, Slovakia, BN: 148809/01

ISBN: 978-80-8164-417-7



Venujem vim,
E. H. Bradley
a Pansy






B R
MK (EEolt)

Bolw raX B W rAX

Bt s I NEE A ) & S )RR AN RN W R

FBAAR KAIRENK AN R DINNRT R

| I WK ED-  BENNMERER R
PN R TN NN ARRND IR L AR
MRWNHNDARD NAMRAK AKX

BREENENENMIN S AN NS ok
BOHERN D= NST E MR MR §=
EDIARIREINAZ 12 MR ANEENIR N

A ERIIADALNAZ IR I R RINRRIN B
SDTANREAD PRRRNDT A PINATRNSX D25
AWIRNENLA L AN R D
BLENRANLROERENR 4

WNAOIRRNE ML A

AZRND PR IR AN

ADTDRN DR L AR






Nebat sa dazda
Mijazawa Kendzi
(1936)

Neporazeny dazdom, neporazeny vetrom.

Mat silné telo, ktoré nezlomi sneh ani letné hortcavy.

Bez tazby, bez hnevu, v tichosti usmevu.

Kazdy den jest $tyri misky hnedej ryZe s misom a trochou
zeleniny.

Vsetko vnimat oslobodene od svojich emocii.

Bez zabudania.

V skromnej chaltipke v tieni borovicového lesa.

Na vychode choré dieta opatrit.

Na zapade vycerpanej matke ponosit snopy ryze.

Na juhu umierajiceho uchlacholit.

Na severe roztrzku ¢i boj uzmierit.

V casoch sucha vyronit slzu,

v chladnom lete citit bezmocnost.

Vsetkymi zvany zbytocny,

bez chvaly, bez zatratenia.

Takym clovekom by som chcel byt.






Flo: jar






»Tak ako zije§ posledné dni, Flo-¢an?“ Kjoko sa napila piva
a polozila ho spit na st6l vedla misky s prazdnymi strukmi
edamame bobov.

»Ano, ¢o je s tebou?* pridal sa Makoto, odklepol popol
do taniera s kuracimi kostami a znova si potiahol z cigarety.
,V poslednom case sa mi zdas nejaka sklesla.”

Flo vzala do dlani svoj pohar ¢aju oolong a rozpacito sa za-
smiala. ,,Sklesla? Som v pohode!“

Kjoko, Makoto a Flo sedeli okolo nizkeho stola v tradic-
nom japonskom hostinci, v izakaji, vo $tvrti Sindzuku, ktory
bol znamy svojimi pivami z dovozu. Prisli sem spolo¢ne rov-
no z kancelarie. Flo pozvanie spociatku odmietla, pretoze bola
vycerpana a nechcelo sa jej pretlac¢at davmi ludi, ktori sa prisli
pozriet na rozkvitnuté cere$ne — prave totiz vrcholila sezéna
hanami, zvyk obdivovania krasy kvitnucich kvetov. Potom ju
vSak Kjoko chytila za ruku a neoblomne ju odviedla k dveram
kancelarie, ako ked ochranka vyvéadza z objektu votrelca.

,Pojdes s nami,“ vyhlasila, ignorujuc jej chabé protesty. ,,Ci
sa ti to padi, alebo nie.”

Teraz musela Flo uznat, Ze byt niekde inde ako v praci,
doma alebo na notebooku v susednej kaviarni - ¢o boli jediné
tri miesta, kde poslednych par mesiacov travila ¢as -, je vlastne
prijemné. Najprv Kjoko a Makoto navrhli, aby si zasli do par-
ku Ueno a posedeli si pod rozkvitnutymi stromami, a ked Flo
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zacala namietat, Ze sakura sa podla nej v porovnani s jesennym
listim precenuje, Kjoko jej skocila do reci, Ze si teda namiesto
toho zajdu do ich oblubenej izakaje. Mala krémicka v japon-
skom §tyle bola skromne zariadend. Podlahu tvorilo trstinové
tatami a na nom stali jednoduché nizke stol¢eky. Vzduch bol
husty od Makotovho cigaretového dymu, hoci pri ostatnych
stoloch bolo zakaznikov poredsie.

»V poslednom case sa mi zda$ akasi nesvoja, zhodnotila
Kjoko a na cele sa jej vytvorila vraska. ,,Uz s nami vobec ne-
chodi$ von. Nereaguje$ na moje spravy. Dokonca aj ucitelka
kaligrafie sa stale pyta, preco nechodi$ na hodiny. Musela som
Cie-sensei klamat, Ze si chorad.“

Flo na to ni¢ nepovedala. Odlozila pohér s oolongom a ml¢-
ky sledovala, ako Makoto vyfukuje oblacik dymu smerom
k vedIajsiemu stolu. Dve dievcata, ktoré pri nom jedli, sa nanho
zamracili, ale on tomu nevenoval ziadnu pozornost.

Kjoko mala na sebe ako vzdy bezchybné oblecenie do kan-
celarie: ruzovy sveter a krémové nohavice, vlasy mala zviazané
do thladného chvosta a mejkap ako obvykle dokonale nena-
padny. Flo jej vzdy trochu zavidela, ako prirodzene a nenttene
vyzerd. Kjoko bola neuveritelne krasna aj bez toho, aby sa o to
snazila. Flo naproti tomu chodila do prace v starych obnose-
nych $atach, ktoré by beznému japonskému zamestnancovi
rozhodne nepresli. Volné nohavice a kosela s golierom boli tym
najelegantnej$im, na ¢o sa zmohla. Makoto vyzeral ako kazdy
druhy zamestnanec v Tokiu, jedinym vynimoc¢nym doplnkom
bola elegantna bordova kravata, ktort mu minuly mesiac vy-
brala Kjoko v Ginze. Uz si ju trochu uvolnil.

»Prepac, ak som prili§ priama,” pokracovala Kjoko trochu
miernej$im hlasom. Flo sa neubranila tsmevu - Kjoko bola vzdy
priama! Bola to jedna z veci, ktoré si na nej Flo vazila. ,Len som
sa bala, Ze... Ja neviem. Ze sa s nami uZ nechce$ kamaratit.
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»Nie!“ vyhrkla Flo, ktort to hned vystrasilo. ,,Tak to vobec
nie je!“

Kjoko bola jednou z jej najblizsich priateliek v Tokiu. No
nebola to celkom jej ,,najlepsia“ priatelka, lebo ,,najlepsia“ zna-
menalo urcity stupen dovernosti, ktory ona nemala s nikym
v meste. S vynimkou Juki. Ked sa Flo s Kjoko zacali prvykrat
stretavat mimo prace a chodili spolu na hodiny kaligrafie do
Ciby, Flo dokonca duafala, Ze v tom bude - ved viete — nieco viac.
Nastastie, skor nez sa Flo odhodlala k nejakému kroku, ktorym
by si spravila hanbu, zistila, ze Kjoko sa stretava s chlapcom,
ktory sa jej velmi paci. A nastastie tym chlapcom bol Makoto,
sympaticky kolega, ktorého Flo uz poznala a mala ho rada, tak-
ze sa k nim vzdy s radostou pridala a nikdy sa necitila ako piate
koleso na voze.

Este pred niekolkymi tyzdnami bola stredajsia vecera pre
nich troch ritudlom, najma odkedy Flo chodila do kancelarie len
niekolko dni do tyzdna. Flo bola teraz v zavideniahodnej situa-
cii, lebo jej pracovny tyzden sa kon¢il uz v stredu. Stvrtok, piatok
a sobotu teda mohla vyuzit na pracu na svojich literarnych pre-
kladoch. Bola to vsak uz celd ve¢nost, ¢o s nimi nebola vonku.
Kedy naposledy sa stretli vSetci traja? Pred mesiacom? Dvoma?

»Dokonca aj Makoto si vS§imol, Ze si nejakd ind,” povedala
Kjoko rychlo a presla z japonciny do angli¢tiny, aby im nerozu-
mel. ,A to je zvycajne Uplne bezradny, ked ide o zeny.”

Makoto natahoval usi v snahe zachytit z Kjokinej dokonalej
angli¢tiny ¢o najviac. Kjoko sa nad jeho snahou pousmiala.

»Je to pravda,” pritakal po anglicky, skromne a trochu v roz-
pakoch.

Chudak Makoto. Sedel vedla Kjoko, obaja na opac¢nej strane
stola ako Flo. Chystal sa opét odklepnut popol do taniera s ku-
racimi kostami, ale Kjoko ho zlahka pleskla po zapidsti. Mierne
sklonil hlavu a naciahol sa k popolniku, ktory mu prisunula.
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»No tak, Flo-¢an,” povedala Kjoko laskavo a presla spat do
japonciny. ,Nam to moze§ povedat.”

Flo si zahryzla do pery. Pozrela na svoj telefon - Ziadne nové
spravy.

Flo bola vo vSeobecnosti otvorena a uprimna, ale svoj osob-
ny zivot si vZdy nechavala pre seba, dokonca aj pred tymito
dvoma. Predovsetkym nemala pocit, Ze by s nimi mohla hovo-
rit o Juki. Boli by Kjoko a Makoto prekvapeni, ze Flo randi so
zenami? Zrejme nie, ved nic z toho, ¢o kedy povedali alebo uro-
bili, nenaznacovalo opak, lenze Flo sa im o tom nikdy nezmie-
nila. Povazovala to za prili§ osobnu vec a teraz sa uz poznali
tak dlho, Ze ani netusila, ako tuto tému vdbec otvorit. Bolo to,
akoby si okolo seba postavila obrovsky mur, nepreniknutelna
bariéru, a predstava, Ze by ju celt zburala a pustila niekoho
dnu, ju desila. Takto uzavreta sa citila ovela bezpe¢nejsie. Tak-
ze nie, nikdy sa s nimi nerozpravala o Juki. Ani o tom, ako sa
zoznamili, ani o tom, Ze sa k nej Juki nastahovala, a uz vobec
nie o Jukinom plane prestahovat sa o mesiac do New Yorku,
pracovat v knihkupectve a zaroven navstevovat anglicku jazy-
kovu skolu. Flo v tychto diioch najviac trapili prave problémy
vo vztahu s Juki.

Takze nie, o nicom z toho Flo nemohla hovorit. Namiesto
toho urobila to, ¢o by urobil kazdy ¢lovek na jej mieste: vyuzila
to ako prilezitost rozpravat o inych starostiach, ktoré v zivote
prezivala. O tych, ktoré boli rovnako naliehavé, ale Iahsie sa
o nich hovorilo na verejnosti.

»Len...“ zacala.

»Ano?“ Makoto kyvol hlavou.

»Pokracuj, povzbudila ju Kjoko a nedokazala pri tom skryt
svoju dychtivost.

»V poslednom ¢ase mam isté pochybnosti.

»Aké pochybnosti?“ spytala sa Kjoko okamZite.
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Flo spustila plecia a sklopila zrak, neschopna udrzat o¢ny
kontakt s ktorymkolvek z nich.

»Bude to zniet melodramaticky.“ Odml¢ala sa. ,No... jed-
noducho si nie som ista, ¢o robit so svojim zivotom.*

Kjoko aj Makoto ticho sedeli a ¢akali, kym bude pokraco-
vat. Makoto uhasil cigaretu. Flo pokracovala.

»Nuz, neviem, ¢i mam vdbec nejaku radost, ved viete -
7 toho, ¢o robim.“

»Ach, Flo-¢an.“ Na Kjokinej dokonalej tvari sa objavili vras-
ky znepokojenia. ,,Prekaza ti kanceldrska praca pri prekladani?
Pretoze ak ano, mozeme ti znovu skratit uvdzok. Mozeme. ..

,»Nie,* odvetila Flo a pokrutila hlavou. ,,O to nejde.”

»Chyba ti Portland?“ spytal sa Makoto. ,,Chyba ti rodina?“

»Nuz...“ Flo sa neisto potkynala o slova. ,Ano, chyba mi
mama. Isteze. A niekedy mi chyba aj Portland. To vsak nie je
to, ¢o ma trapi.“

»Povedz nam to! Kjoko aj Makoto sa vedno naklonili dopre-
du. Flo sa citila tak trochu ako na vysluchu, ale nemohla im to
mat za zIé. Boli to jej kamarati, a to predsa kamarati robia, nie?
Zalezi im na sebe navzajom. Aka bola bezohladna, ked na nich
tak dlho kaslala.

Flo si vyhrnula rukavy svetra a oprela si holé predlaktia
o okraj stola. ,Ide len o to, Ze... Nie som si ista, ¢i mi ¢itanie
este prinasa radost.“ Odmlcala sa. Hned ako z nej tie slova vy-
8li, zacala sa citit hlupo. Kjoko a Makoto sa tvarili zmétene, ale
ona pokracovala. ,Vzdy som si myslela, Ze literattira a preklad
st najddlezitejsie veci v mojom zivote. Tak tvrdo som pracova-
la, aby som ta knihu prelozila a vydala...“

»Je to nadherna kniha,* prerusila ju Kjoko, ,a odviedla si
uzasnu pracu. Si neuveritelne dobra prekladatelka.“ Makoto ju
zlahka $tuchol a zapalil si dalsiu cigaretu. ,,Prepac,” povedala
Kjoko a mierne sa odtiahla. ,,Prosim, pokracuj.
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»Nie, to je v poriadku, odvetila Flo. Kjokinu chvélu nedo-
kazala nikdy prijat. Vlastne ani nikoho iného. Ako prazdno tie
slova zneli! LenZe ani s tymto by sa im nikdy nepriznala. ,,Som
spokojnd s pracou, ktora som odviedla, ale teraz sa citim, nuz,
tak trochu prazdna. Nechcem, aby to znelo nevdacne, ale...
Boze, citim sa teraz ako taka uffiukand chuderka. Hroza!“ Flo
pokrutila hlavou a znova sa napila ¢aju. Co za Iutostivi atmo-
sféru to vyvolala? Mala radsej drzat jazyk za zubami, nez ich
takto zatazovat.

»Vobec to tak neznie, Flo-¢an,“ povedala Kjoko potichu.
»Ani trochu. Kazdy problém je problém bez ohladu na to, aky
je velky alebo maly.”

»Myslim, Ze chapem, ako sa citi$,“ prehodil Makoto a za-
myslene prikyvol.

Kjoko nanho pozrela s prizmurenymi o¢ami. ,,Ako to mysli§?“

Makoto tloskol v predstieranom podrazdeni. ,,Flo si splnila
svoj sen.”

,Co ty vie$ o jej snoch?“ spytala sa Kjoko a prevratila oci.

»Nuz, konkrétne o jej snoch ni¢, ale o snoch vseobecne nie-
¢o viem.“ Zhlboka si potiahol z cigarety a vyfakol dalsi obrov-
sky oblak dymu na diev¢ata pri druhom stole, ktoré si tentoraz
so zvrastenymi tvarami rozohnali dym pred nosom.

Makoto v$ak vnimal iba svoj maly svet a pokracoval: ,,Napl-
nit vlastny sen modze byt ob¢as nebezpecné.”

»Kto si, dopekla, myslis, ze si?“ Kjoko odfrkla a pokrutila
hlavou. ,,Sedis tu, faj¢i$ a snazi$ sa o nejaké hlboké filozofické
vyhlasenia. Sprava$ sa, akoby si bol nejaka hollywoodska fil-
mova hviezda. Neprerusuj ju! Flo-¢an ndm prave vysvetlovala,
¢o citi, a ty tu trepes o snoch, akoby si presne vedel, o ¢om ho-
vori. Zavri si zobak a po¢tivaj.”

Makoto pokrutil hlavou. ,,Ale ja si myslim, Ze viem, ¢o chce-
la povedat...“

18



»Nechaj ju dopovedat!®
,Co keby si nechala dopovedat ty mria?!“

Flo sa pri ich predstieranej hadke neubranila smiechu. Ve-
dela, Ze to robia zo zartu pre jej dobro - ako komedialne duo
manzai —, aby ju rozveselili a zdvihli jej ndladu. Naklonila sa
dopredu a zdvihla ruku. ,Prosim, nehadajte sa. Chcela som
len... Myslim, ze Makoto m4 tak trochu pravdu. Co robi$ po
tom, ako si splnis svoj najvicsi sen? Co budes robit dalej?*

Makoto si zapalil dalsiu cigaretu, oprel sa a samolubo si pre-
krizil ruky. ,,Myslel som si, Ze to je to, ¢o mas na mysli.“ Este raz
strelil rychlym pohladom na Kjoko, ktora kyvala hlavou a po-
smes$ne pohybovala perami, akoby imitovala Makotove slova.
Ten ju vSak odignoroval, znova sa pozrel na Flo a pokracoval:
»Je to ako s tymi chalanmi, ¢o sa zi¢astiuju na sutaziach Street
Fighter IL.*

»Ze ¢o?“ dozadovala sa Kjoko a tentoraz znela skuto¢ne
podrazdene. ,,Ako to spolu suvisi?“

»Nechaj ma dopovedat!“ ohradil sa a na moment polavil vo
svojom sebaovladani.

»U teba je vsetko ako Street Fighter IL“ zavrcala Kjoko.
»Vsetko si davas do suvislosti s tou hrou. A to v nej ani nie si
taky dobry. Zakazdym ti nakopem zadok.”

Flo sa opit zasmiala, zatial ¢co Makoto a Kjoko sa snazili za-
chovat si vaznu tvar.

»Snazim sa povedat,“ pokracoval Makoto, ,,ze ked dosiah-
ne$ jeden sen, vytvoris si dal$i... mozno...“ Nepresvedcivo sa
odmlcal.

Kjoko si vzdychla. ,,Kvoli tomuto sme ta museli tak pozorne
pocuvat?“

Makoto naklonil hlavu. ,Mozno to v mojej mysli znelo hlb-
$ie a ndpomocnejsie, nez ked som to vyslovil nahlas.”
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»Mozno by si mal viac poctvat a menej hovorit.“ Kjoko sa
nanho zamracila a potom sa usmiala na Flo, ktora jej usmev
opitovala - trochu ju to povzbudilo, no stale toho mala dost
na srdci.

»Skratka stale ¢itam knihy, ktoré ma neinspiruja.”

Kjoko prikyvla.

Flo pokracovala. ,,Potrebujem najst td spravnu, ktort by
som prelozila, no akosi sa mi to nedari.

Makoto uhasil cigaretu a vyfukol dym nosom.

»To pride, Flo-¢an,” povedal, hladiac pri tom na Kjoko. ,,To
spravne pride v spravnom ¢ase. Musi$ byt len trpezliva.®

Neskor v ten vecer na stanici Sindzuku sa Flo rozlucila s Kjéko
a Makotom a vybrala sa na vlak domov. Kjoko ju pri rozlucke
nezne chytila za ruku, zatial ¢o Makoto sa usmial a zamaval jej.
Potom obaja vykrocili cez rus$nd halu k svojmu néstupistu. Flo
sa vo vSeobecnosti snazila ¢o najviac vyhybat jazde poslednym
no¢nym vlakom, odkedy sa raz ocitla v preplnenom vagone,
v ktorom niekto vracal. Rozhodne to nettzila zazit znova.

Usadila sa a bezmyslienkovite skontrolovala telefon, ale
nemala Ziadne spravy. Prelistovala socialne siete, ale ani tam
nebolo ni¢ nové. Boli tam len fotky veci, ktoré ju letmo zau-
jali — pripomenuli jej, Ze prave teraz nie je na dovolenke, ze
uz davno nejedla v luxusnej restauracii, ze nema dieta, Ze nie
je vydatd a Ze Juki buduci mesiac odide, takze bude ¢oskoro
sama ako prst, ak neodide s nou. Jej posledny prispevok bol
spred niekolkych mesiacov, ¢osi o recenzii knihy, ktoru pre-
lozila, v jednej mensej publikacii. V poslednom case stracala
chut este aj propagovat vlastnu pracu. Niezeby tej prace bolo
az tak vela.
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Zacala na telefone pisat jeden tweet s prekladatelskou tema-
tikou - uz nejaky cas pridavala prispevky do starého vlakna
o svojich oblubenych japonskych slovach:

ARALH (komorehi) - sinecné svetlo prenikajiice cez stromy v lese

No to slovo uz predsa vsetci poznali, nie? Videla ho v mno-
hych blogoch s nazvami ako Top 10 neprelozZitelnych slov! Iré-
niou bolo, Ze vsetkych desat uvedenych slov bolo priamo v tom
¢lanku prelozenych. Vymazala tweet o komorebi a skusila iny:

FHAT 4, (Sogj6 mudz6) - pominutelnost pozemskjch veci

Trpko sa usmiala a vymazala aj tento.

Vlak sa pomaly trmacal po kolajniciach linky Jamanote
a Flo sledovala, ako sa za oknom na pozadi no¢nej oblohy mi-
hajt vysoké sivé sklenené budovy a kriklavé bilbordy tokijskeé-
ho centra. Kedy sa to stalo, Ze zacala povazovat mesto za samo-
zrejmost? Ludia doma v Oregone by neverili tomu, ¢o denne
vidala, ale Flo si na tokijsku panoramu tak zvykla, ze jej uz pri-
padala vSedna. Trochu nudna. Aka hrozna myslienka. Tokio
a nudné. Dokonca ani slavnosti hanami ju uz nevzrusovali - to
povedala aj Kjoko.

Mala uz Japonska plné zuby? Mala by sa s Juki prestahovat
do New Yorku?

Buduci mesiac — to bol ¢as Jukinho odchodu. Cochvila sa
Flo bude musiet rozhodnut.

Rozhliadla sa po vagone a hladala nieco, ¢o by ju rozptylilo od
obav, ktoré sa jej prehanali hlavou. Aj praca by bola lepsia téma
na premyslanie, hoci posledné mesiace toho Flo nemala az tolko.

Odkedy zacala pre firmu pracovat len na ¢iastocny uvizok,
mohla o svojom pracovnom rozvrhu rozhodovat viac-menej
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slobodne. Kjoko ako liniova manazérka k nej bola z hladiska
pracovného ¢asu a povinnosti mimoriadne ldskava a zhovieva-
va. Ked si v§ak okresala pracovny tvizok v kancelarii, zacala
jej praca medzi tolkymi ludmi napodiv chybat. Kolegovia a ko-
legyne ju pri jej vstupe do sveta literarneho prekladu nesmierne
podporovali — tvarili sa $tastne a priali jej uspech.

Dokonca pre Flo usporiadali minikrst, ked vysiel jej prvy
preklad - zbierka sci-fi poviedok jedného z jej oblibenych spi-
sovatelov, Nisiho Furuniho. Kjoko a Makoto ho pre nu zorgani-
zovali ako prekvapenie. Odohralo sa to v sikromnej Casti iza-
kaje, v ktorej dnes boli, a pripravili jej aj vytlacky knih, ktoré
podpisovala.

Prisli dokonca aj dvaja synovia zosnulého autora, aby jej za-
blahozelali. To bola ale dvojica! Starsi z bratov, Ohasi, mal na
sebe fialova $atku a slavnostné kimono a s radostou rozdaval
autogramy nahodnym fandsikom v publiku. V minulosti bol
slavnym rozpravacom rakugo a po boji s alkoholizmom a strate
domova prave zazival svoj névrat do divadiel rakugo v Sindzu-
ku. Cely vecer popijal ¢aj, zatial ¢o jeho mladsi brat Tar6 si do-
prial pohar piva. Poziadali Flo, aby precitala kratky usek z po-
viedky v zbierke Copy Cat - Flo precitala svoj anglicky preklad
a Ohagi ¢ital tu istu cast v japoncine. ISiel ako prvy a Flo zasla
nad jeho neuveritelnym rozprava¢skym umenim, nad tym, ako
vyrazne menil hlas pre rozne postavy, nad jeho komickym na-
¢asovanim a uhladnymi gestami, ktoré pouzival na ozivenie
predstavenia. Kym starsi brat ¢ital, pozrela na Tarda a vSimla si
slzu v jeho oku a vyraz radostnej hrdosti, ktory takmer upokojil
aj jej nervy.

Flo vsak vtedy zo v$etkého najviac pocitovala nesmiernu
uzkost. Pred pritomnymi si nasadila stato¢nu $tastni masku,
ale pravda bola, zZe hlboko vnutri jej bolo priserne zle. Najma
zo seba samej. Celé tyzdne pridavala na internet prispevky
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a horuckovito pozyvala ludi, ale teraz, ked uz vsetci prisli, citila
obrovsky tlak, aby ich nesklamala, aby to vsetko stalo za to.

Jej &itanie v porovnani s profesiondlnym zabava¢om Oha-
$im podsobilo velmi nevyrazne. Vlastny hlas jej znel ¢udne
a naduto, a ked videla, ako sa vSetky oci upieraja na nu, zmoc-
nila sa jej uzkost a potkynala sa aj o zakladné anglické slova.
Precitala vetu, ktora jej vzdy pripadala nesmierne vtipnd, a do-
konca sa odvazila odlepit zrak od stranky, aby nadviazala o¢ny
kontakt, no na jej zdesenie sa nikto neusmieval. Jej vahavy
prednes spdsobil, Ze ani vtip vobec nevyznel vtipne. Dokonca
den predtym, ked si to skusala, si vSimla hned na prvej strane
pribehu preklep. Preklep! Po vietkych tych upravach! Opravila
ho perom, ale nakoniec sa aj na opravenom slove zakoktala.
Samozrejme, véetci boli mili a podporovali ju, zatlieskali jej,
ked skoncila, ale nemohla sa zbavit pocitu, ze zlyhala. Bola zo
seba velmi sklamana - dokonca zahanbena -, a mala pocit,
ze vsetci su len prili$ zdvorili, aby to uznali. Zrejme si to vSak
v duchu mysleli tiez.

Ked teraz Flo sedela vo vlaku, neustale si v mysli prehravala
ten vecer.

Zdalo sa to tak davno.

Prelozi este niekedy nejaku knihu? Myslela si, Ze z vydania
bude mat radost - a aj mala, to sa nedalo popriet. Bola nesmier-
ne hrda na vsetku pracu, ktort na knihe odviedla. A predsa to
do jej zivota vnieslo pocit stresu a neistoty, ktory tam predtym
nebol. V istom zmysle bola teraz ako oficidlna prekladatelka
este neistej$ia — menej sebavedoma, ako ked na tomto svojom
sne pracovala.

Makoto trafil klinec po hlavicke.

Naplnit svoj sen moZe byt obcas nebezpecné.

Ktokolvek iny by bol v jej situacii nadseny, tym si bola ista.
Zjavne s nou nebolo ¢osi v poriadku.
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Flo sa natiahla, zivla a trochu ju striaslo z intenzity jej mys-
lienok. To¢ili sa stale dookola vo vycerpavajucich nekone¢nych
slu¢kach. Znova vytiahla telefén a otvorila aplikaciu Trash-
Reads. Navzdory instinktu, ktory krical Nerob to, nepozeraj sa
tam, to aj tak urobila: vyhladala si nazov knihy, ktort prelozila.

Bola tam - s hodnotenim 3,3 hviezdi¢ky. To nebolo zIé. No
nebolo to ani skvelé. Keby to bolo hodnotenie restauracie na
googli, asi by ste sa tam nesli najest. Priala si, aby bolo vyssie.
Ked v$ak uvidela svoje meno uvedené na mieste prekladatelky,
predsa sa v nej prebudila hrdost. Bolo tam, ¢ierne na bielom.
Skutoc¢ny dokaz: bola oficidlnou prekladatelkou beletrie.

Uz davno sa nepozrela na hodnotenia ¢itatelov. Zavahala
s prstom nad tla¢idlom NAJNOVSIE. Kratko sa zamyslela nad
tym, ako sa v minulosti popalila, ale dnes vecer ztfalo potrebo-
vala uistit a povzbudit. Tukla nan.

Len ¢o sa pustila do ¢itania, tvar jej ovisla.

) SARAQAQAS

SEXISTICKY RASISTICKY ODPAD

Co som to, kurva, prave citala??? TakZe: tato zbierka
sci-fi poviedok je ako vsetky ostatné zbierky poviedok.
Niektoré boli ok, niektoré zas Uplny odpad. Najprv som
to ¢itala akoze OMG, desnd nuda, ale ked som sa do-
stala k piatej poviedke, uz som to nevydrzala. CO TO,
DORITI, JE??? Tento Nisi Furuni (o ktorom som v zivo-
te nepocula) si pisal otrasné poviedky, ktoré roky nikto
neprelozil - asi z dobrého dévodu! V kazdom pripade
piata poviedka uz na mna bola privela, takze som to
ani nedo¢itala. PISAL O PLANETE OBYVANEJ VYLUC-
NE ZENSKYMI SEXUALNYMI ROBOTMI??? CO JE TO
ZA MIZOGYNNE PRASA??? Tuto knihu som si kpila,
lebo som na obalke videla, Ze je to JAPONSKY AUTOR
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a chcela som si preditat nieco, ¢o sa odohrava v Japon-
sku, LOL. Akoze halé? Rozhodne som si to nekupovala
preto, aby som si ¢itala o planéte zenskych sexualnych
robotov - keby som si chcela precitat mizogynne muz-
ské fantazie, mohla som si vybrat knihu od ktoréhokol-
vek z mnohych hetero bielych americkych muzov zo
strednej triedy, ktorych nam histéria ponukla. Od ne-
bieleho spisovatela som to fakt necakala. Musela som
si normalne sadnut a chvilu to spracovavat. Mimocho-
dom, vsetky Zeny v tejto knihe, ktoré nie st Japonky, su
modrooké blondiny, ¢o je vrcholne rasistické. V kazdom
pripade, mozno je to len prekladom, ale tuto knihu by
som si nechala ujst. Ani som to nedoditala.

Flo sa pri ¢itani recenzie zastavilo srdce. Vedela, Ze sa to sta-
ne, a predsa to urobila.

Hoci mala chut tej pisatelke recenzie vyskriabat oci za to,
ze zredukovala naro¢nu pracu Nisiho Furuniho a jej robotu na
online recenziu s GIFmi, najviac ju na tom dorazilo, ze mala,
zial, tak trochu pravdu.

Piata poviedka v zbierke, ,Planéta Rozkos® bola rozhod-
ne na hrane kontroverzie. Flo si s editorom vyhadala, aby ju
v zbierke ponechal. Nisi Furuni vykreslil planétu skor ako
dystopiu nez ako utdpiu, ale aby ste toto posolstvo pochopili,
museli ste poviedku doc¢itat az do konca. V skuto¢nosti bola
poviedka kritikou sexualnych mravov a historicky laxného po-
stoja Japonska k sexudlnym sluzbam. Bola to poviedka, ktora
mala v Japonsku vyvolat diskusiu, aby sa [udia vcitili do sexual-
nych pracovnicok, a vtedajsie japonské ¢itatelstvo by to okam-
Zite pochopilo.

No posledny riadok recenzie — mozno je to len prekladom —
osobitne zabolel.
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Azda to bola Floina chyba - mozno sa v jej preklade ¢osi
z originalu stratilo.

Bola to jej chyba, Ze ¢itatelke ten pribeh vobec nesadol.

Této myslienka ju nesmierne mrzela, pretoze dielo Nisiho
Furuniho milovala a chcela sa on podelit so $ir$§im publikom.
Zavrela aplikdciu TrashReads a opit si slubila, Ze ju uz nikdy
neotvori. Ponurej ndlade sa vsak uz nedokazala vyhnut.

Odlozila telefén a vytiahla si z ruksaka knihu: Tokijsky te-
nisovy klub. Poslala jej ju japonska kamaratka, redaktorka, aby
zvazila, ¢i sa do nej nechce pustit v ramci svojho dalsieho pro-
jektu, ale pribeh ju nedokazal uputat. Nevedela sa don nijako
vcitit. Bola to stredoskolska romanca o chlapcovi a dievcati,
ktori hraju tenis. Podobnych pribehov uz ¢itala milidn a tento
neponukal ni¢ nové. Dej bol predvidatelny, pisany ako podla
$ablony. Oc¢ami preskakovala celé velké pasaze bez toho, aby
cokolvek vstrebala, a ¢asto sa musela vracat o niekolko stran
spat, aby si znovu precitala casti, pri ktorych sa zamyslela nad
nie¢im inym.

Zatvorila knihu a rozhliadla sa po interiéri vozna. Tento
konkrétny vagén bol oblepeny mnozstvom reklam na uplne
novy hrany filmovy trhak, ktory bol adapticiou manga/ani-
me serialu vytvoreného pomocou efektov pocitacovej grafiky.
Vsetky postavy mali vlasy v tvare ostiiov zvlastnej farby a vy-
zerali trochu hlupo. Pomaly presla pohladom po zvysku vozna.

Muz na sedadle oproti Flo sa zviezol na bok a chrépal.

Skvelé! Spiaci ludia v metre Flo nikdy neprekazali; odpor
pocitovala len vo¢i inému, ovela odpornejsiemu druhu sprava-
nia. Obdivovala odvahu toho muza opit sa na verejnosti natol-
ko, Ze zaspal na sedadle, akoby bol doma schuleny na svojom
futone. Sama by sa k nie¢omu takému nikdy neuchylila, no
pripadalo jej akosi oslobodzujtce vidiet inych zit tak slobod-
ne. Tento konkrétny muz mal okolo dvadsiatky a vyzeral ako
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kazdy iny bezny kancelarsky pracovnik. Pravdepodobne isiel
z pracovného vecierka, kde ho starsi kolegovia donutili vypit
prilis vela.

Flo sa usmiala a znova otvorila knihu. Snazila sa prinutit
sledovat pribeh, kym ju od deja neodputal prudky pohyb oproti
nej. Muz vyskocil zo sedadla a ponahlal sa k dveram vlaku, skor
nez sa zatvoria. Flo si zantho s alavou vydychla, ked sa v posled-
nej chvili stihol presmyknut von. Chcela sa vratit k ¢itaniu, ale
vtom si ¢osi v§imla - lezalo to na sedadle, kde predtym sedel.

Mald kniha v makkej vdzbe s jednoduchym cierno-bielym
obalom.

Flo presla pohladom po vagéne - bol tplne prazdny, ziadni
svedkovia.

Podlahla teda nutkaniu, vzala knizku zo sedadla a stréila si
ju do ruksaka. Na dalsej zastavke vystupila.

Kto potrebuje priatelov, ked ma knihy?

Flo Dunthorpeova sa nad touto otazkou nezamyslala prvy-
krat v zivote. Ked teraz otvarala dvere svojho kompaktného
tokijského bytu, opit jej to preletelo hlavou. V istom zmysle si
na tomto aforizme postavila svoj zivot. Jej byt bol preplneny
anglickymi aj japonskymi knihami. Police mala napchaté na
prasknutie; dokonca aj na zemi pri posteli ich boli celé stohy.

Lenze ked sa teraz pozrela na police, boli tam aj prazdne
miesta — miesta, z ktorych knihy ocividne zmizli a nikdy sa na
ne nevratili. Flo sa zadivala na medzery a este stéle si zretelne
pamitala chrbty knih, ktoré tam boli predtym. Coskoro bude
musiet roztriedit tie, ktoré teraz lezali na zemi, a odlozit ich na
police, ked uz tam je miesto. Dalsia tuloha na zozname. A ¢a-
kalo ju aj vdc¢sie rozhodnutie — mala by ich zabalit do skatule
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(ako to urobila Juki s tymi svojimi) a poslat ich do New Yorku?
Alebo nechat vsetko tak, ako to je?

Pri vstupe do genkanu, tradi¢nej japonskej predsiene, sa
Flo zastavila. Len pred niekolkymi dnami si Juki zbalila svoje
knihy a vsetky ostatné veci. Flo jej pri tom nemohla pomoct
a potom sa e$te aj pohadali, ked Flo nedodrzala svoj slub, ze ich
knihy posle vSetky spolu v jednej varke.

»Ja to jednoducho nechapem, Flo,” povedala Juki a stazka si
vzdychla. ,Ked ide$§ so mnou, preco ich neposle$ spolu s moji-
mi? Je to lacnejsie.”

Flo ¢osi zamumlala, zahuhnala a vyhovorila sa, Ze tie kni-
hy prave potrebuje pre svoju pracu. S odbornymi knihami a so
slovnikmi sa rozlucit nemohla - pouzivala ich pri prekladoch.
Nemohla sa zbavit ani kopky, ktora ¢akala na precitanie, preto-
ze sa bdla, ze jej dalsi prekladatelsky projekt by sa mohol skry-
vat prave tu. Co je také zI¢ na tom, Ze svoje knihy posle neskor?
Co na tom, Ze bude musiet ¢akat, kym dorazia do New Yorku?
To je predsa v pohode, nie? A mozno by si ich jednoducho moh-
la nechat v sklade v Japonsku. Nakoniec sa predsa vratia, vsak?

»Je to v pohode,“ jemne ju prerusila Juki, ,ale mam z toho
pocit, ze nechces ist.

»Samozrejme, Ze chcem ist!“ Flo sa snazila, aby jej hlas znel

Nasledovala hadka, po ktorej Juki vyhlasila, ze zatial zo-
stane u kamaratok. Obe potrebovali priestor, aby vychladli,
a ona by pred odchodom aj tak rada stravila nejaky cas so
svojimi kamoskami z vysokej Skoly. Prave tam bola aj teraz
a bude tam pravdepodobne az do datumu svojho odchodu bu-
duaci mesiac.

Vtom Flo vytrhlo z myslienok tiché mnaucanie a znamy
zvuk Lilinych labiek cupotajicich po tatami. Asponze jej ju
Juki pocas tejto ich pauzy nechala.
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