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Nebáť sa dažďa
Mijazawa Kendži 

(1936) 

Neporazený dažďom, neporazený vetrom.
Mať silné telo, ktoré nezlomí sneh ani letné horúčavy.
Bez túžby, bez hnevu, v tichosti úsmevu.
Každý deň jesť štyri misky hnedej ryže s misom a trochou 

zeleniny.
Všetko vnímať oslobodene od svojich emócií.
Bez zabúdania.
V skromnej chalúpke v tieni borovicového lesa.
Na východe choré dieťa opatriť.
Na západe vyčerpanej matke ponosiť snopy ryže.
Na juhu umierajúceho uchlácholiť.
Na severe roztržku či boj uzmieriť.
V časoch sucha vyroniť slzu, 
v chladnom lete cítiť bezmocnosť.
Všetkými zvaný zbytočný, 
bez chvály, bez zatratenia.
Takým človekom by som chcel byť.





Flo: jar 
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„Tak ako žiješ posledné dni, Flo-čan?“ Kjóko sa napila piva 
a  položila ho späť na stôl vedľa misky s  prázdnymi strukmi 
edamame bôbov.

„Áno, čo je s  tebou?“ pridal sa Makoto, odklepol popol 
do taniera s kuracími kosťami a  znova si potiahol z  cigarety. 
„V poslednom čase sa mi zdáš nejaká skleslá.“

Flo vzala do dlaní svoj pohár čaju oolong a rozpačito sa za-
smiala. „Skleslá? Som v pohode!“

Kjóko, Makoto a  Flo sedeli okolo nízkeho stola v  tradič-
nom japonskom hostinci, v  izakaji, vo štvrti Šindžuku, ktorý 
bol známy svojimi pivami z dovozu. Prišli sem spoločne rov-
no z kancelárie. Flo pozvanie spočiatku odmietla, pretože bola 
vyčerpaná a nechcelo sa jej pretláčať davmi ľudí, ktorí sa prišli 
pozrieť na rozkvitnuté čerešne – práve totiž vrcholila sezóna 
hanami, zvyk obdivovania krásy kvitnúcich kvetov. Potom ju 
však Kjóko chytila za ruku a neoblomne ju odviedla k dverám 
kancelárie, ako keď ochranka vyvádza z objektu votrelca.

„Pôjdeš s nami,“ vyhlásila, ignorujúc jej chabé protesty. „Či 
sa ti to páči, alebo nie.“

Teraz musela Flo uznať, že byť niekde inde ako v  práci, 
doma alebo na notebooku v susednej kaviarni – čo boli jediné 
tri miesta, kde posledných pár mesiacov trávila čas –, je vlastne 
príjemné. Najprv Kjóko a Makoto navrhli, aby si zašli do par-
ku Ueno a posedeli si pod rozkvitnutými stromami, a keď Flo 
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začala namietať, že sakura sa podľa nej v porovnaní s jesenným 
lístím preceňuje, Kjóko jej skočila do reči, že si teda namiesto 
toho zájdu do ich obľúbenej izakaje. Malá krčmička v  japon-
skom štýle bola skromne zariadená. Podlahu tvorilo trstinové 
tatami a na ňom stáli jednoduché nízke stolčeky. Vzduch bol 
hustý od Makotovho cigaretového dymu, hoci pri ostatných 
stoloch bolo zákazníkov poredšie. 

„V  poslednom čase sa mi zdáš akási nesvoja,“ zhodnotila 
Kjóko a na čele sa jej vytvorila vráska. „Už s nami vôbec ne-
chodíš von. Nereaguješ na moje správy. Dokonca aj učiteľka 
kaligrafie sa stále pýta, prečo nechodíš na hodiny. Musela som 
Čie-sensei klamať, že si chorá.“

Flo na to nič nepovedala. Odložila pohár s oolongom a mlč-
ky sledovala, ako Makoto vyfukuje obláčik dymu smerom 
k vedľajšiemu stolu. Dve dievčatá, ktoré pri ňom jedli, sa naňho 
zamračili, ale on tomu nevenoval žiadnu pozornosť.

Kjóko mala na sebe ako vždy bezchybné oblečenie do kan-
celárie: ružový sveter a krémové nohavice, vlasy mala zviazané 
do úhľadného chvosta a  mejkap ako obvykle dokonale nená-
padný. Flo jej vždy trochu závidela, ako prirodzene a nenútene 
vyzerá. Kjóko bola neuveriteľne krásna aj bez toho, aby sa o to 
snažila. Flo naproti tomu chodila do práce v starých obnose-
ných šatách, ktoré by bežnému japonskému zamestnancovi 
rozhodne neprešli. Voľné nohavice a košeľa s golierom boli tým 
najelegantnejším, na čo sa zmohla. Makoto vyzeral ako každý 
druhý zamestnanec v Tokiu, jediným výnimočným doplnkom 
bola elegantná bordová kravata, ktorú mu minulý mesiac vy-
brala Kjóko v Ginze. Už si ju trochu uvoľnil.

„Prepáč, ak som príliš priama,“ pokračovala Kjóko trochu 
miernejším hlasom. Flo sa neubránila úsmevu – Kjóko bola vždy 
priama! Bola to jedna z vecí, ktoré si na nej Flo vážila. „Len som 
sa bála, že… Ja neviem. Že sa s nami už nechceš kamarátiť.“
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„Nie!“ vyhŕkla Flo, ktorú to hneď vystrašilo. „Tak to vôbec 
nie je!“

Kjóko bola jednou z  jej najbližších priateliek v  Tokiu. No 
nebola to celkom jej „najlepšia“ priateľka, lebo „najlepšia“ zna-
menalo určitý stupeň dôvernosti, ktorý ona nemala s  nikým 
v meste. S výnimkou Juki. Keď sa Flo s Kjóko začali prvýkrát 
stretávať mimo práce a chodili spolu na hodiny kaligrafie do 
Čiby, Flo dokonca dúfala, že v tom bude – veď viete – niečo viac. 
Našťastie, skôr než sa Flo odhodlala k nejakému kroku, ktorým 
by si spravila hanbu, zistila, že Kjóko sa stretáva s chlapcom, 
ktorý sa jej veľmi páči. A našťastie tým chlapcom bol Makoto, 
sympatický kolega, ktorého Flo už poznala a mala ho rada, tak-
že sa k nim vždy s radosťou pridala a nikdy sa necítila ako piate 
koleso na voze.

Ešte pred niekoľkými týždňami bola stredajšia večera pre 
nich troch rituálom, najmä odkedy Flo chodila do kancelárie len 
niekoľko dní do týždňa. Flo bola teraz v závideniahodnej situá-
cii, lebo jej pracovný týždeň sa končil už v stredu. Štvrtok, piatok 
a sobotu teda mohla využiť na prácu na svojich literárnych pre-
kladoch. Bola to však už celá večnosť, čo s nimi nebola vonku. 
Kedy naposledy sa stretli všetci traja? Pred mesiacom? Dvoma?

„Dokonca aj Makoto si všimol, že si nejaká iná,“ povedala 
Kjóko rýchlo a prešla z japončiny do angličtiny, aby im nerozu-
mel. „A to je zvyčajne úplne bezradný, keď ide o ženy.“

Makoto naťahoval uši v snahe zachytiť z Kjókinej dokonalej 
angličtiny čo najviac. Kjóko sa nad jeho snahou pousmiala.

„Je to pravda,“ pritakal po anglicky, skromne a trochu v roz-
pakoch.

Chudák Makoto. Sedel vedľa Kjóko, obaja na opačnej strane 
stola ako Flo. Chystal sa opäť odklepnúť popol do taniera s ku-
racími kosťami, ale Kjóko ho zľahka pleskla po zápästí. Mierne 
sklonil hlavu a načiahol sa k popolníku, ktorý mu prisunula.
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„No tak, Flo-čan,“ povedala Kjóko láskavo a prešla späť do 
japončiny. „Nám to môžeš povedať.“

Flo si zahryzla do pery. Pozrela na svoj telefón – žiadne nové 
správy.

Flo bola vo všeobecnosti otvorená a úprimná, ale svoj osob-
ný život si vždy nechávala pre seba, dokonca aj pred týmito 
dvoma. Predovšetkým nemala pocit, že by s nimi mohla hovo-
riť o Juki. Boli by Kjóko a Makoto prekvapení, že Flo randí so 
ženami? Zrejme nie, veď nič z toho, čo kedy povedali alebo uro-
bili, nenaznačovalo opak, lenže Flo sa im o tom nikdy nezmie-
nila. Považovala to za príliš osobnú vec a  teraz sa už poznali 
tak dlho, že ani netušila, ako túto tému vôbec otvoriť. Bolo to, 
akoby si okolo seba postavila obrovský múr, nepreniknuteľnú 
bariéru, a  predstava, že by ju celú zbúrala a  pustila niekoho 
dnu, ju desila. Takto uzavretá sa cítila oveľa bezpečnejšie. Tak-
že nie, nikdy sa s nimi nerozprávala o Juki. Ani o tom, ako sa 
zoznámili, ani o tom, že sa k nej Juki nasťahovala, a už vôbec 
nie o  Jukinom pláne presťahovať sa o mesiac do New Yorku, 
pracovať v kníhkupectve a zároveň navštevovať anglickú jazy-
kovú školu. Flo v týchto dňoch najviac trápili práve problémy 
vo vzťahu s Juki.

Takže nie, o ničom z toho Flo nemohla hovoriť. Namiesto 
toho urobila to, čo by urobil každý človek na jej mieste: využila 
to ako príležitosť rozprávať o iných starostiach, ktoré v živote 
prežívala. O  tých, ktoré boli rovnako naliehavé, ale ľahšie sa 
o nich hovorilo na verejnosti.

„Len…“ začala. 
„Áno?“ Makoto kývol hlavou. 
„Pokračuj,“ povzbudila ju Kjóko a nedokázala pri tom skryť 

svoju dychtivosť. 
„V poslednom čase mám isté pochybnosti.“
„Aké pochybnosti?“ spýtala sa Kjóko okamžite.
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Flo spustila plecia a  sklopila zrak, neschopná udržať očný 
kontakt s ktorýmkoľvek z nich.

„Bude to znieť melodramaticky.“ Odmlčala sa. „No… jed-
noducho si nie som istá, čo robiť so svojím životom.“

Kjóko aj Makoto ticho sedeli a čakali, kým bude pokračo-
vať. Makoto uhasil cigaretu. Flo pokračovala.

„Nuž, neviem, či mám vôbec nejakú radosť, veď viete – 
z toho, čo robím.“

„Ach, Flo-čan.“ Na Kjókinej dokonalej tvári sa objavili vrás-
ky znepokojenia. „Prekáža ti kancelárska práca pri prekladaní? 
Pretože ak áno, môžeme ti znovu skrátiť úväzok. Môžeme…“

„Nie,“ odvetila Flo a pokrútila hlavou. „O to nejde.“
„Chýba ti Portland?“ spýtal sa Makoto. „Chýba ti rodina?“ 
„Nuž…“ Flo sa neisto potkýnala o  slová. „Áno, chýba mi 

mama. Isteže. A niekedy mi chýba aj Portland. To však nie je 
to, čo ma trápi.“

„Povedz nám to! Kjóko aj Makoto sa vedno naklonili dopre-
du. Flo sa cítila tak trochu ako na výsluchu, ale nemohla im to 
mať za zlé. Boli to jej kamaráti, a to predsa kamaráti robia, nie? 
Záleží im na sebe navzájom. Aká bola bezohľadná, keď na nich 
tak dlho kašľala.

Flo si vyhrnula rukávy svetra a  oprela si holé predlaktia 
o okraj stola. „Ide len o to, že… Nie som si istá, či mi čítanie 
ešte prináša radosť.“ Odmlčala sa. Hneď ako z nej tie slová vy-
šli, začala sa cítiť hlúpo. Kjóko a Makoto sa tvárili zmätene, ale 
ona pokračovala. „Vždy som si myslela, že literatúra a preklad 
sú najdôležitejšie veci v mojom živote. Tak tvrdo som pracova-
la, aby som tú knihu preložila a vydala…“

„Je to nádherná kniha,“ prerušila ju Kjóko, „a  odviedla si 
úžasnú prácu. Si neuveriteľne dobrá prekladateľka.“ Makoto ju 
zľahka štuchol a zapálil si ďalšiu cigaretu. „Prepáč,“ povedala 
Kjóko a mierne sa odtiahla. „Prosím, pokračuj.“
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„Nie, to je v poriadku,“ odvetila Flo. Kjókinu chválu nedo-
kázala nikdy prijať. Vlastne ani nikoho iného. Ako prázdno tie 
slová zneli! Lenže ani s týmto by sa im nikdy nepriznala. „Som 
spokojná s prácou, ktorú som odviedla, ale teraz sa cítim, nuž, 
tak trochu prázdna. Nechcem, aby to znelo nevďačne, ale… 
Bože, cítim sa teraz ako taká ufňukaná chuderka. Hrôza!“ Flo 
pokrútila hlavou a znova sa napila čaju. Čo za ľútostivú atmo-
sféru to vyvolala? Mala radšej držať jazyk za zubami, než ich 
takto zaťažovať.

„Vôbec to tak neznie, Flo-čan,“ povedala Kjóko potichu. 
„Ani trochu. Každý problém je problém bez ohľadu na to, aký 
je veľký alebo malý.“

„Myslím, že chápem, ako sa cítiš,“ prehodil Makoto a  za-
myslene prikývol.

Kjóko naňho pozrela s prižmúrenými očami. „Ako to myslíš?“
Makoto tľoskol v predstieranom podráždení. „Flo si splnila 

svoj sen.“
„Čo ty vieš o jej snoch?“ spýtala sa Kjóko a prevrátila oči.
„Nuž, konkrétne o jej snoch nič, ale o snoch všeobecne nie-

čo viem.“ Zhlboka si potiahol z cigarety a vyfúkol ďalší obrov-
ský oblak dymu na dievčatá pri druhom stole, ktoré si tentoraz 
so zvraštenými tvárami rozohnali dym pred nosom.

Makoto však vnímal iba svoj malý svet a pokračoval: „Napl-
niť vlastný sen môže byť občas nebezpečné.“

„Kto si, dopekla, myslíš, že si?“ Kjóko odfrkla a pokrútila 
hlavou. „Sedíš tu, fajčíš a snažíš sa o nejaké hlboké filozofické 
vyhlásenia. Správaš sa, akoby si bol nejaká hollywoodska fil-
mová hviezda. Neprerušuj ju! Flo-čan nám práve vysvetľovala, 
čo cíti, a ty tu trepeš o snoch, akoby si presne vedel, o čom ho-
vorí. Zavri si zobák a počúvaj.“

Makoto pokrútil hlavou. „Ale ja si myslím, že viem, čo chce-
la povedať…“ 



19

„Nechaj ju dopovedať!“
„Čo keby si nechala dopovedať ty mňa?!“
Flo sa pri ich predstieranej hádke neubránila smiechu. Ve-

dela, že to robia zo žartu pre jej dobro – ako komediálne duo 
manzai –, aby ju rozveselili a zdvihli jej náladu. Naklonila sa 
dopredu a  zdvihla ruku. „Prosím, nehádajte sa. Chcela som 
len… Myslím, že Makoto má tak trochu pravdu. Čo robíš po 
tom, ako si splníš svoj najväčší sen? Čo budeš robiť ďalej?“

Makoto si zapálil ďalšiu cigaretu, oprel sa a samoľúbo si pre-
krížil ruky. „Myslel som si, že to je to, čo máš na mysli.“ Ešte raz 
strelil rýchlym pohľadom na Kjóko, ktorá kývala hlavou a po-
smešne pohybovala perami, akoby imitovala Makotove slová. 
Ten ju však odignoroval, znova sa pozrel na Flo a pokračoval: 
„Je to ako s tými chalanmi, čo sa zúčastňujú na súťažiach Street 
Fighter II.“

„Že čo?“ dožadovala sa Kjóko a  tentoraz znela skutočne 
podráždene. „Ako to spolu súvisí?“

„Nechaj ma dopovedať!“ ohradil sa a na moment poľavil vo 
svojom sebaovládaní. 

„U  teba je všetko ako Street Fighter II,“ zavrčala Kjóko. 
„Všetko si dávaš do súvislosti s tou hrou. A to v nej ani nie si 
taký dobrý. Zakaždým ti nakopem zadok.“

„Šššš!“
Flo sa opäť zasmiala, zatiaľ čo Makoto a Kjóko sa snažili za-

chovať si vážnu tvár.
„Snažím sa povedať,“ pokračoval Makoto, „že keď dosiah-

neš jeden sen, vytvoríš si ďalší… možno…“ Nepresvedčivo sa 
odmlčal.

Kjóko si vzdychla. „Kvôli tomuto sme ťa museli tak pozorne 
počúvať?“

Makoto naklonil hlavu. „Možno to v mojej mysli znelo hlb-
šie a nápomocnejšie, než keď som to vyslovil nahlas.“
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„Možno by si mal viac počúvať a menej hovoriť.“ Kjóko sa 
naňho zamračila a potom sa usmiala na Flo, ktorá jej úsmev 
opätovala – trochu ju to povzbudilo, no stále toho mala dosť 
na srdci.

„Skrátka stále čítam knihy, ktoré ma neinšpirujú.“ 
Kjóko prikývla.
Flo pokračovala. „Potrebujem nájsť tú správnu, ktorú by 

som preložila, no akosi sa mi to nedarí.“
Makoto uhasil cigaretu a vyfúkol dym nosom.
„To príde, Flo-čan,“ povedal, hľadiac pri tom na Kjóko. „To 

správne príde v správnom čase. Musíš byť len trpezlivá.“

Neskôr v ten večer na stanici Šindžuku sa Flo rozlúčila s Kjóko 
a Makotom a vybrala sa na vlak domov. Kjóko ju pri rozlúčke 
nežne chytila za ruku, zatiaľ čo Makoto sa usmial a zamával jej. 
Potom obaja vykročili cez rušnú halu k svojmu nástupišťu. Flo 
sa vo všeobecnosti snažila čo najviac vyhýbať jazde posledným 
nočným vlakom, odkedy sa raz ocitla v  preplnenom vagóne, 
v ktorom niekto vracal. Rozhodne to netúžila zažiť znova.

Usadila sa a  bezmyšlienkovite skontrolovala telefón, ale 
nemala žiadne správy. Prelistovala sociálne siete, ale ani tam 
nebolo nič nové. Boli tam len fotky vecí, ktoré ju letmo zau-
jali – pripomenuli jej, že práve teraz nie je na dovolenke, že 
už dávno nejedla v luxusnej reštaurácii, že nemá dieťa, že nie 
je vydatá a že Juki budúci mesiac odíde, takže bude čoskoro 
sama ako prst, ak neodíde s ňou. Jej posledný príspevok bol 
spred niekoľkých mesiacov, čosi o recenzii knihy, ktorú pre-
ložila, v jednej menšej publikácii. V poslednom čase strácala 
chuť ešte aj propagovať vlastnú prácu. Niežeby tej práce bolo 
až tak veľa.
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Začala na telefóne písať jeden tweet s prekladateľskou tema-
tikou – už nejaký čas pridávala príspevky do starého vlákna 
o svojich obľúbených japonských slovách:

木漏れ日 (komorebi) – slnečné svetlo prenikajúce cez stromy v lese

No to slovo už predsa všetci poznali, nie? Videla ho v mno-
hých blogoch s názvami ako Top 10 nepreložiteľných slov! Iró-
niou bolo, že všetkých desať uvedených slov bolo priamo v tom 
článku preložených. Vymazala tweet o komorebi a skúsila iný:

諸行無常 (šogjó mudžó) – pominuteľnosť pozemských vecí

Trpko sa usmiala a vymazala aj tento.
Vlak sa pomaly trmácal po koľajniciach linky Jamanote 

a Flo sledovala, ako sa za oknom na pozadí nočnej oblohy mi-
hajú vysoké sivé sklenené budovy a krikľavé bilbordy tokijské-
ho centra. Kedy sa to stalo, že začala považovať mesto za samo-
zrejmosť? Ľudia doma v Oregone by neverili tomu, čo denne 
vídala, ale Flo si na tokijskú panorámu tak zvykla, že jej už pri-
padala všedná. Trochu nudná. Aká hrozná myšlienka. Tokio 
a nudné. Dokonca ani slávnosti hanami ju už nevzrušovali – to 
povedala aj Kjóko.

Mala už Japonska plné zuby? Mala by sa s Juki presťahovať 
do New Yorku?

Budúci mesiac – to bol čas Jukinho odchodu. Čochvíľa sa 
Flo bude musieť rozhodnúť.

Rozhliadla sa po vagóne a hľadala niečo, čo by ju rozptýlilo od 
obáv, ktoré sa jej preháňali hlavou. Aj práca by bola lepšia téma 
na premýšľanie, hoci posledné mesiace toho Flo nemala až toľko. 

Odkedy začala pre firmu pracovať len na čiastočný úväzok, 
mohla o  svojom pracovnom rozvrhu rozhodovať viac-menej 
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slobodne. Kjóko ako líniová manažérka k nej bola z hľadiska 
pracovného času a povinností mimoriadne láskavá a zhovieva-
vá. Keď si však okresala pracovný úväzok v kancelárii, začala 
jej práca medzi toľkými ľuďmi napodiv chýbať. Kolegovia a ko-
legyne ju pri jej vstupe do sveta literárneho prekladu nesmierne 
podporovali – tvárili sa šťastne a priali jej úspech.

Dokonca pre Flo usporiadali minikrst, keď vyšiel jej prvý 
preklad – zbierka sci-fi poviedok jedného z jej obľúbených spi-
sovateľov, Nišiho Furuniho. Kjóko a Makoto ho pre ňu zorgani-
zovali ako prekvapenie. Odohralo sa to v súkromnej časti iza-
kaje, v ktorej dnes boli, a pripravili jej aj výtlačky kníh, ktoré 
podpisovala.

Prišli dokonca aj dvaja synovia zosnulého autora, aby jej za-
blahoželali. To bola ale dvojica! Starší z bratov, Óhaši, mal na 
sebe fialovú šatku a slávnostné kimono a s radosťou rozdával 
autogramy náhodným fanúšikom v publiku. V minulosti bol 
slávnym rozprávačom rakugo a po boji s alkoholizmom a strate 
domova práve zažíval svoj návrat do divadiel rakugo v Šindžu-
ku. Celý večer popíjal čaj, zatiaľ čo jeho mladší brat Taró si do-
prial pohár piva. Požiadali Flo, aby prečítala krátky úsek z po-
viedky v zbierke Copy Cat – Flo prečítala svoj anglický preklad 
a Óhaši čítal tú istú časť v japončine. Išiel ako prvý a Flo žasla 
nad jeho neuveriteľným rozprávačským umením, nad tým, ako 
výrazne menil hlas pre rôzne postavy, nad jeho komickým na-
časovaním a  úhľadnými gestami, ktoré používal na oživenie 
predstavenia. Kým starší brat čítal, pozrela na Taróa a všimla si 
slzu v jeho oku a výraz radostnej hrdosti, ktorý takmer upokojil 
aj jej nervy.

Flo však vtedy zo všetkého najviac pociťovala nesmiernu 
úzkosť. Pred prítomnými si nasadila statočnú šťastnú masku, 
ale pravda bola, že hlboko vnútri jej bolo príšerne zle. Najmä 
zo seba samej. Celé týždne pridávala na internet príspevky 
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a horúčkovito pozývala ľudí, ale teraz, keď už všetci prišli, cítila 
obrovský tlak, aby ich nesklamala, aby to všetko stálo za to.

Jej čítanie v porovnaní s profesionálnym zabávačom Óha
šim pôsobilo veľmi nevýrazne. Vlastný hlas jej znel čudne 
a naduto, a keď videla, ako sa všetky oči upierajú na ňu, zmoc-
nila sa jej úzkosť a potkýnala sa aj o základné anglické slová. 
Prečítala vetu, ktorá jej vždy pripadala nesmierne vtipná, a do-
konca sa odvážila odlepiť zrak od stránky, aby nadviazala očný 
kontakt, no na jej zdesenie sa nikto neusmieval. Jej váhavý 
prednes spôsobil, že ani vtip vôbec nevyznel vtipne. Dokonca 
deň predtým, keď si to skúšala, si všimla hneď na prvej strane 
príbehu preklep. Preklep! Po všetkých tých úpravách! Opravila 
ho perom, ale nakoniec sa aj na opravenom slove zakoktala. 
Samozrejme, všetci boli milí a podporovali ju, zatlieskali jej, 
keď skončila, ale nemohla sa zbaviť pocitu, že zlyhala. Bola zo 
seba veľmi sklamaná – dokonca zahanbená –, a  mala pocit, 
že všetci sú len príliš zdvorilí, aby to uznali. Zrejme si to však 
v duchu mysleli tiež. 

Keď teraz Flo sedela vo vlaku, neustále si v mysli prehrávala 
ten večer.

Zdalo sa to tak dávno.
Preloží ešte niekedy nejakú knihu? Myslela si, že z vydania 

bude mať radosť – a aj mala, to sa nedalo poprieť. Bola nesmier-
ne hrdá na všetku prácu, ktorú na knihe odviedla. A predsa to 
do jej života vnieslo pocit stresu a neistoty, ktorý tam predtým 
nebol. V  istom zmysle bola teraz ako oficiálna prekladateľka 
ešte neistejšia – menej sebavedomá, ako keď na tomto svojom 
sne pracovala.

Makoto trafil klinec po hlavičke.
Naplniť svoj sen môže byť občas nebezpečné. 
Ktokoľvek iný by bol v jej situácii nadšený, tým si bola istá. 

Zjavne s ňou nebolo čosi v poriadku. 
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Flo sa natiahla, zívla a trochu ju striaslo z intenzity jej myš-
lienok. Točili sa stále dookola vo vyčerpávajúcich nekonečných 
slučkách. Znova vytiahla telefón a  otvorila aplikáciu Trash
Reads. Navzdory inštinktu, ktorý kričal Nerob to, nepozeraj sa 
tam, to aj tak urobila: vyhľadala si názov knihy, ktorú preložila.

Bola tam – s hodnotením 3,3 hviezdičky. To nebolo zlé. No 
nebolo to ani skvelé. Keby to bolo hodnotenie reštaurácie na 
googli, asi by ste sa tam nešli najesť. Priala si, aby bolo vyššie. 
Keď však uvidela svoje meno uvedené na mieste prekladateľky, 
predsa sa v nej prebudila hrdosť. Bolo tam, čierne na bielom. 
Skutočný dôkaz: bola oficiálnou prekladateľkou beletrie. 

Už dávno sa nepozrela na hodnotenia čitateľov. Zaváhala 
s prstom nad tlačidlom NAJNOVŠIE. Krátko sa zamyslela nad 
tým, ako sa v minulosti popálila, ale dnes večer zúfalo potrebo-
vala uistiť a povzbudiť. Ťukla naň.

Len čo sa pustila do čítania, tvár jej ovisla. 

★☆☆☆☆
SEXISTICKÝ RASISTICKÝ ODPAD
Čo som to, kurva, práve čítala??? Takže: táto zbierka 
sci-fi poviedok je ako všetky ostatné zbierky poviedok. 
Niektoré boli ok, niektoré zas úplný odpad. Najprv som 
to čítala akože OMG, desná nuda, ale keď som sa do-
stala k piatej poviedke, už som to nevydržala. ČO TO, 
DORITI, JE??? Tento Niši Furuni (o ktorom som v živo-
te nepočula) si písal otrasné poviedky, ktoré roky nikto 
nepreložil – asi z  dobrého dôvodu! V  každom prípade 
piata poviedka už na mňa bola priveľa, takže som to 
ani nedočítala. PÍSAL O  PLANÉTE OBÝVANEJ VÝLUČ-
NE ŽENSKÝMI SEXUÁLNYMI ROBOTMI??? ČO JE TO 
ZA MIZOGÝNNE PRASA??? Túto knihu som si kúpila, 
lebo som na obálke videla, že je to JAPONSKÝ AUTOR 
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a chcela som si prečítať niečo, čo sa odohráva v Japon-
sku, LOL. Akože haló? Rozhodne som si to nekupovala 
preto, aby som si čítala o planéte ženských sexuálnych 
robotov – keby som si chcela prečítať mizogýnne muž-
ské fantázie, mohla som si vybrať knihu od ktoréhokoľ-
vek z  mnohých hetero bielych amerických mužov zo 
strednej triedy, ktorých nám história ponúkla. Od ne-
bieleho spisovateľa som to fakt nečakala. Musela som 
si normálne sadnúť a chvíľu to spracovávať. Mimocho-
dom, všetky ženy v tejto knihe, ktoré nie sú Japonky, sú 
modrooké blondíny, čo je vrcholne rasistické. V každom 
prípade, možno je to len prekladom, ale túto knihu by 
som si nechala ujsť. Ani som to nedočítala. 
 
Flo sa pri čítaní recenzie zastavilo srdce. Vedela, že sa to sta-

ne, a predsa to urobila.
Hoci mala chuť tej pisateľke recenzie vyškriabať oči za to, 

že zredukovala náročnú prácu Nišiho Furuniho a jej robotu na 
online recenziu s GIFmi, najviac ju na tom dorazilo, že mala, 
žiaľ, tak trochu pravdu.

Piata poviedka v  zbierke, „Planéta Rozkoš“, bola rozhod-
ne na hrane kontroverzie. Flo si s  editorom vyhádala, aby ju 
v  zbierke ponechal. Niši Furuni vykreslil planétu skôr ako 
dystopiu než ako utópiu, ale aby ste toto posolstvo pochopili, 
museli ste poviedku dočítať až do konca. V  skutočnosti bola 
poviedka kritikou sexuálnych mravov a historicky laxného po-
stoja Japonska k sexuálnym službám. Bola to poviedka, ktorá 
mala v Japonsku vyvolať diskusiu, aby sa ľudia vcítili do sexuál-
nych pracovníčok, a vtedajšie japonské čitateľstvo by to okam-
žite pochopilo.

No posledný riadok recenzie – možno je to len prekladom – 
osobitne zabolel.
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Azda to bola Floina chyba – možno sa v  jej preklade čosi 
z originálu stratilo. 

Bola to jej chyba, že čitateľke ten príbeh vôbec nesadol. 
Táto myšlienka ju nesmierne mrzela, pretože dielo Nišiho 

Furuniho milovala a chcela sa oň podeliť so širším publikom. 
Zavrela aplikáciu TrashReads a opäť si sľúbila, že ju už nikdy 
neotvorí. Ponurej nálade sa však už nedokázala vyhnúť. 

Odložila telefón a vytiahla si z ruksaka knihu: Tokijský te-
nisový klub. Poslala jej ju japonská kamarátka, redaktorka, aby 
zvážila, či sa do nej nechce pustiť v rámci svojho ďalšieho pro-
jektu, ale príbeh ju nedokázal upútať. Nevedela sa doň nijako 
vcítiť. Bola to stredoškolská romanca o  chlapcovi a  dievčati, 
ktorí hrajú tenis. Podobných príbehov už čítala milión a tento 
neponúkal nič nové. Dej bol predvídateľný, písaný ako podľa 
šablóny. Očami preskakovala celé veľké pasáže bez toho, aby 
čokoľvek vstrebala, a často sa musela vracať o niekoľko strán 
späť, aby si znovu prečítala časti, pri ktorých sa zamyslela nad 
niečím iným.

Zatvorila knihu a  rozhliadla sa po interiéri vozňa. Tento 
konkrétny vagón bol oblepený množstvom reklám na úplne 
nový hraný filmový trhák, ktorý bol adaptáciou manga/ani-
me seriálu vytvoreného pomocou efektov počítačovej grafiky. 
Všetky postavy mali vlasy v tvare ostňov zvláštnej farby a vy-
zerali trochu hlúpo. Pomaly prešla pohľadom po zvyšku vozňa.

Muž na sedadle oproti Flo sa zviezol na bok a chrápal.
Skvelé! Spiaci ľudia v  metre Flo nikdy neprekážali; odpor 

pociťovala len voči inému, oveľa odpornejšiemu druhu správa-
nia. Obdivovala odvahu toho muža opiť sa na verejnosti natoľ-
ko, že zaspal na sedadle, akoby bol doma schúlený na svojom 
futone. Sama by sa k  niečomu takému nikdy neuchýlila, no 
pripadalo jej akosi oslobodzujúce vidieť iných žiť tak slobod-
ne. Tento konkrétny muž mal okolo dvadsiatky a vyzeral ako 
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každý iný bežný kancelársky pracovník. Pravdepodobne išiel 
z pracovného večierka, kde ho starší kolegovia donútili vypiť 
príliš veľa. 

Flo sa usmiala a  znova otvorila knihu. Snažila sa prinútiť 
sledovať príbeh, kým ju od deja neodpútal prudký pohyb oproti 
nej. Muž vyskočil zo sedadla a ponáhľal sa k dverám vlaku, skôr 
než sa zatvoria. Flo si zaňho s úľavou vydýchla, keď sa v posled-
nej chvíli stihol prešmyknúť von. Chcela sa vrátiť k čítaniu, ale 
vtom si čosi všimla – ležalo to na sedadle, kde predtým sedel. 

Malá kniha v mäkkej väzbe s jednoduchým čierno-bielym 
obalom.

Flo prešla pohľadom po vagóne – bol úplne prázdny, žiadni 
svedkovia. 

Podľahla teda nutkaniu, vzala knižku zo sedadla a strčila si 
ju do ruksaka. Na ďalšej zastávke vystúpila.

Kto potrebuje priateľov, keď má knihy?
Flo Dunthorpeová sa nad touto otázkou nezamýšľala prvý-

krát v  živote. Keď teraz otvárala dvere svojho kompaktného 
tokijského bytu, opäť jej to preletelo hlavou. V istom zmysle si 
na tomto aforizme postavila svoj život. Jej byt bol preplnený 
anglickými aj japonskými knihami. Police mala napchaté na 
prasknutie; dokonca aj na zemi pri posteli ich boli celé stohy.

Lenže keď sa teraz pozrela na police, boli tam aj prázdne 
miesta – miesta, z ktorých knihy očividne zmizli a nikdy sa na 
ne nevrátili. Flo sa zadívala na medzery a ešte stále si zreteľne 
pamätala chrbty kníh, ktoré tam boli predtým. Čoskoro bude 
musieť roztriediť tie, ktoré teraz ležali na zemi, a odložiť ich na 
police, keď už tam je miesto. Ďalšia úloha na zozname. A ča-
kalo ju aj väčšie rozhodnutie – mala by ich zabaliť do škatule 
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(ako to urobila Juki s tými svojimi) a poslať ich do New Yorku? 
Alebo nechať všetko tak, ako to je?

Pri vstupe do genkanu, tradičnej japonskej predsiene, sa 
Flo zastavila. Len pred niekoľkými dňami si Juki zbalila svoje 
knihy a  všetky ostatné veci. Flo jej pri tom nemohla pomôcť 
a potom sa ešte aj pohádali, keď Flo nedodržala svoj sľub, že ich 
knihy pošle všetky spolu v jednej várke.

„Ja to jednoducho nechápem, Flo,“ povedala Juki a sťažka si 
vzdychla. „Keď ideš so mnou, prečo ich nepošleš spolu s moji-
mi? Je to lacnejšie.“

Flo čosi zamumlala, zahuhňala a vyhovorila sa, že tie kni-
hy práve potrebuje pre svoju prácu. S odbornými knihami a so 
slovníkmi sa rozlúčiť nemohla – používala ich pri prekladoch. 
Nemohla sa zbaviť ani kôpky, ktorá čakala na prečítanie, preto-
že sa bála, že jej ďalší prekladateľský projekt by sa mohol skrý-
vať práve tu. Čo je také zlé na tom, že svoje knihy pošle neskôr? 
Čo na tom, že bude musieť čakať, kým dorazia do New Yorku? 
To je predsa v pohode, nie? A možno by si ich jednoducho moh-
la nechať v sklade v Japonsku. Nakoniec sa predsa vrátia, však?

„Je to v pohode,“ jemne ju prerušila Juki, „ale mám z toho 
pocit, že nechceš ísť.“

„Samozrejme, že chcem ísť!“ Flo sa snažila, aby jej hlas znel 
čo najživšie. Juki však nebola hlúpa, určite ju prekukla. 

Nasledovala hádka, po ktorej Juki vyhlásila, že zatiaľ zo-
stane u  kamarátok. Obe potrebovali priestor, aby vychladli, 
a  ona by pred odchodom aj tak rada strávila nejaký čas so 
svojimi kamoškami z  vysokej školy. Práve tam bola aj teraz 
a bude tam pravdepodobne až do dátumu svojho odchodu bu-
dúci mesiac.

Vtom Flo vytrhlo z  myšlienok tiché mňaučanie a  známy 
zvuk Liliných labiek cupotajúcich po tatami. Aspoňže jej ju 
Juki počas tejto ich pauzy nechala.
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