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Venujem Lyns a Charliemu.

A Lorraine.
JZivot Je ako pribeh. ..






PROLOG

»Jezidmiria, o zas...

Odo dveri sa ozvalo dalsie zaklopanie.

Otravene si presiel rukou po tvéri, horko-tazko sa postavil, hodil
do seba zvysok piva a tazkym krokom sa vybral do chodby.

Za mlie¢nym sklom sa ¢rtali dve postavy v ¢iernom, jedna z nich bola
vyssia. Chystali sa zaklopat treti raz, ale Frank v tej chvili otvoril dvere.

»Zdravim! Dobré rino,“ spevavo pozdravila nizsia postava. Bola to
Zena a musela sa premdahat, aby slusne zakryla znechutenie nad jeho
vyzorom. Muz vedla nej vyzeral ako vyblednutd pastelka a nechdpavo
sa na Franka usmieval, akoby hladel na dieta.

»Prepalte, Ze vis takto zridna obtazujeme. Chceli by sme sa po-
rozpravat...

Frank si v8imol, Ze muz drzi letdk s obrdzkom sviecky, okolo kto-
rej sa vinula tfniovd koruna, a presne vedel, ¢o bude nasledovat. Vobec
ich nemrzelo, Ze ho obtazuja.

Zena pokracovala s takym nadSenim, az mu $klblo vieckom:

»--. 0 Zivotnom $tasti...“ Pohladom $ibla po flai v jeho rukéch.
»Mozno vim v Zivote Cosi chyba? Mozno je prave Jezi§ chybajicim
¢linkom...



MATT COYNE

Frank pomaly Zmurkol.
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»2Podte dovnutra!“ povedal vzapiti s netakanym nadSenim v hlase,
jeho irsky prizvuk srsal z kazdej slabiky.

»INech sa paci, vojdite!

Vymenili si prekvapené pohlady. Frank odstdpil a naznacil im,
aby presli cez dvere do stiesnenej chodby. O¢istili si topanky na zni-
¢enej rohozke a Frank im so Ziarivym dsmevom ukézal, Ze maji po-
kracovat az za schodisko. ,Nech sa paci, tadialto.

Pokracovali chodbou okolo komody s fotkami a mrtvou rastlinou
az do kuchyne.

,Este kusok.”

Frank otvoril zadné dvere a bez okolkov ich vytla¢il von. , A palte
do pekla,” zavelil, ukdzal dvojici oba prostredniky a zavrel za nimi
dvere. Ich prekvapené vyrazy rozoznal aj cez nepriechladné sklo.

Hodil prazdnu flasu od piva ku kosu a na tviri sa mu opit usadil
unaveny a otraveny vyraz. Flasa minula k6§ o par desiatok centimetrov,
narazila do liSty a odkotulala sa pod kuchynsky stol. Frank zafucal
a otvoril chladnicku, aby si vybral dalsie pivo, ked sa pri schodoch ob-
javila jeho manzelka.

»10 nebolo pekné,* karhala ho opreta o stenu.

Pivo otvoril o hranu kuchynskej linky a jej poznimku ignoroval.
Napil sa, vritil sa do obyvacky, aby sa usadil v kresle, v ktorom v jeho
obcasnej nepritomnosti prebyval odtlacok jeho tela. Prive sa opit za-
baral do kresla, no vtom sa ozvalo dalsie klopanie, oproti predoslému
len také zatukanie, tentoraz na zadné dvere.

,Krista! Co zas?®

Marcie sa usmiala. ,Zadn4 brana je zatvorend. Pred rokom si stra-
til kIu¢, spominas si*“ Pokr¢ila plecami a dodala: ,KedZe jedind cesta
von vedie cez dom, predpokladiam, Ze chci vojst.*

Frank otvoril dvere a Bozia druzina sa s rozpalitymi dsmevmi
dosuchtala dovnutra. Postdvali v kuchyni ako turisti ¢akajici na ba-
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FRANK A RED

tozinu. Frank netrpezlivo ukazal na chodbu a dvere, ktorymi vosli
pred par mindtami.

Znova sa presli okolo komody plnej fotografii, mrtvej rastliny
a dotrhanej rohozky. Len ¢o sa ocitli za prahom dveri, rychlo ich za
sebou zabuchli.

»1y si stra§ny tupec, zasmiala sa manzelka.

Frank do seba $upol dalsi hlt a nechcene jej opitoval tsmev.

Lenze uz tam nebola. Vyparila sa ako zvycajne. Zakazdym mu
tym bolestivo pripomenula, Ze je uz dva roky mftva.
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FRANK

Vizg-ia. Vizg-id.

Vizg-id.

Vizg-id.

Este nikdy nepocul taky otravny zvuk. Znelo to, akoby si somar
robil dobre na piskacej hracke.

Decko od vedla o¢ividne vlastni trampolinu.

Frank sedel na zihrade len preto, lebo nechcel pocuavat hlu¢nych
stahovikov pred domom. Nakoniec nastal den, ktorého sa obdval,
odkedy sa odstahovala pani Palmer-Machinova. Zobudil sa na roz-
ruch prichddzajici od novych susedov.

Pani Palmer-Machinovd bola ako suseda dokonald. Prehovorila
nariho, len aby mu povedala ,dobré rino®, a nickedy si odpustila aj
to. Nerobila skoro Ziadny hluk a cez spolo¢ni stenu od nej pocul len

Jedného decembrového vecera sa vsak nieco zomlelo — z vedlajsieho
domu zac¢ul hlasné zadunenie ako po pide — a ked sa Frank pozrel
z horného okna na ulicu, stla tam stard suseda len v spodnej bielizni.
Vysiel za fiou von a opatrne ju zaviedol naspit. Na chladnicke nasiel
¢islo jej deéry. Do niekolkych hodin ju presunuli nickam do Cleethor-
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MATT COYNE

pes alebo Skegness ¢i inej primorskej diery, kam chodia umierat stari
ludia a zdbava.

Od toho diia sa prvé zndmky Zivota v dome &islo tridsatdva ob-
javili az o niekolko tyzdiov, ked dcéra pani Palmer-Machinovej aj
so zatom prisli napchat jej Zivot do vriec a potom do auta. Tesne pred
odchodom trval zat na tom, Ze pobrezie je perfektné miesto na strd-
venie poslednych rokov Zivota.

Jasné, pomyslel si Frank, uz pocas viktoridnskej éry ludia nedali
dopustit na morsky vzduch — navyse je poetické dozit posledné dni
svojho Zivota na mieste, kde sa kon¢i pevnina. Ale zatov optimisticky
pohlad na vec mu liezol na nervy, tak mu len odvrkol, Ze pani Palmer-
-Machinovi si urcite uzije simrak Zivota v akomsi zapadikove, kde sa
zem zrdza s vodou.

»10 ma radsej zastrelte, zagomral a susedkin zat odkrical k autu
s vyrazom, ktory napovedal, Ze by to rad urobil.

Odvtedy ubehlo uz desat mesiacov a dom neprestal zivat prazd-
notou. Presne takto to Frankovi vyhovovalo. Dom bol prazdny az do
dne$ného dna, ked sa stchanie krabic a ndbytku vo vedlajsom dome
ozyvalo aj urtho doma.

O desiatej mal Frank buchania a dunenia plné zuby. Bol z toho ta-
ky otraveny, Ze aj napriek izkostiam a obavim zobral $dlku ¢aju s no-
vinami a utiekol do hustiny, ktorej kedysi hovoril zdhrada, ale dnes
mu v nej burina siahala az po vajcia.

Davalo by vicsi zmysel vybrat sa na niekolko hodin do miestnej
krémy alebo kaviarne, ale nieco také by mu ani nenapadlo. Bolo to
»za branou®. Musel si vystacit so zahradou.

Frank vysiel zadnymi dverami von a zakryl si tvar ako upir, kto-
ry cakd, Ze na slnku vzbikne. Pobyt na slnku mu pripadal zvl4stny,
a ked'si jeho o¢i zvykli na svetlo, prekvapil ho Zalostny stav zahrady.

Kedysi upravené zeleninové policko sa premenilo na neurcitu
zmes koreriov a podpornych palic. Brectan a vistéria sa ovijali okolo
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FRANK A RED

plotu a z uzkeho travnika sa stala lika. Stary dreveny sklenik vzadu
sa opito nakldnal na stranu, vysusené paradajky a pichlavé ovocné
stromy prerazili do jedného z okien dieru.

»2Hm.*

Frank sa poobzeral po terase a v§imol si plastovu stolicku. Bola ze-
lend od machu a rozlozend, akoby na nej cely ¢as ktosi sedel a sledo-
val postupny upadok vsade naokolo. Zastr¢il si noviny pod pazuchu
a preniesol stoli¢ku do stredu kedysi starostlivo upraveného travnika.
Opatrne polozil §ilku ¢aju na operadlo a s povzdychom sa usadil.

S pocitom podozrivo pripominajicim spokojnost si uvedomil, Ze
okolie stichlo.

Ked v8ak otvoril noviny na nihodnej strane, spokojnost sa roz-
plynula. Hned narazil na celostranovi reklamu ,Cierny piatok — vy-
hodné ponuky!“ s fotografiou dokonalej sporo odetej dvojice, vitazov
akéhosi Ostrova ldsky. Opit si zasomral. ,Ach.

Ludia sa prestali obliekat a chodia len v spodkoch. V magazinoch,
v novindch aj v televizii. Vsetci st polonahi. A videl aj horsie. Véera
isiel v televizii program, v ktorom si ludia vyberali partnera na rande
na zdklade ¢asti tela. Len ¢o uvidel, ako si nateSend mlada Zena vybe-
rd partnera podla petrzlenovo bielych noh a hompilajiceho sa oného
medzi nohami, rychlo prepol.

Toto islo na verejnopravnom kandli Channel 4.

Ako si tak listoval v novindch, rychlo si uvedomil, Ze sa mu vlastne
nechce ¢itat. Najmi nie o hlipostiach zo smotdnky, ktorym aj tak ne-
rozumel, a snahu o ststredené &ftanie mu zmaril ruch odvedla. Citanie
vSak predstieral aj nadalej, bolo by predsa ¢udné len tak sediet, akoby
¢akal na smrt alebo na to, kym ho odvezi dozit do Cleethorpes.

Ofucany Frank hladel na slova a obrazky v novinach, ale v duchu
preklinal ruku osudu, ktora zariadila, Ze vedlajsi dom prestane zivat
prazdnotou. Desila ho strasnd predstava, Ze jeho novi susedia buda
ypriatelski“ alebo nedajboze ,zhovorcivi®.
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Strach sa premenil na hrozu, ked si uvedomil, Ze sa vedla nastahu-
je rodina. Navyse s malym deckom.

S deckom, ktoré ma poondiatu trampolinu.

Vizg-id.

Vizg-id.

Vizg-id.

Vizg-id.
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