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Volám sa Francisco García Casas, čoskoro oslávim jedenáste 
narodeniny a práve sa chystám kopnúť najdôležitejšiu pe-
naltu v dejinách Soto Alta.

Je sobota ráno.
A strašný hic.
Ukladám si loptu na značku pokutového kopu.
Stojím priamo pred brankárom.
Uprene sa naňho pozerám.
Je to vysokánsky blonďavý chalan v šiltovke. Má na sebe 

výrazný oranžový dres, ktorý určite svieti na kilometre 
ďaleko.
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Tiež sa na mňa pozerá. Provokačne. Akoby ma vyzýval: 
Kopni, ak si trúfaš.

A vtedy začujem rev z tribúny.
Viac než tisícový burácajúci dav máva vlajkami vo vetre.
Prišlo skoro celé mestečko.
A všetci sa teraz sústredia na mňa.
Toľko divákov zápas Žiackej futbalovej ligy ešte nezažil.
Ale toto nie je len obyčajný zápas.
Je to posledný zápas sezóny.
A v priebehu uplynulých dvoch týždňov sa toho udialo 

toľko, že prišli dokonca aj novinári, televízni reportéri a fo-
tografi.

A uprostred toho všetkého stojím ja.
Pripravený kopnúť penaltu.
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Pohľadom skontrolujem rozhodcu.
Dúfam, že sa mu nestane nič divné.
Pozriem sa na svojich spoluhráčov.
Všetci sa tvária nervózne. Odvracajú zrak, neodvážia sa 

mi nič naznačiť, ani len pohľadom o mňa nezavadia.
Teda až na Helenu, ktorá sa na mňa usmeje a kývne hlavou.
Možno ako jediná z tímu verí, že tú penaltu trafím.
Tento rok som v lige netrafil päť pokutových kopov.
Určite je to rekord. Päť nepremenených šancí…
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Lenže žiadna z tých penált nebola taká dôležitá ako táto.
Ani ja sám si nie som istý, či ju chcem kopať.
Ale nemám na výber.
Som hrotový útočník.
Musím ju kopnúť.
A musím ju trafiť.
Veľmi sme sa nadreli, aby sme sa dostali až sem.
Ak to pokazím, stratíme toho oveľa viac než jeden zápas.
Náš tím môže zaniknúť.
Možno to znie zvláštne. Ale je to tak. Ak túto penaltu 

netrafím, je vysoko pravdepodobné, že futbalový tím Soto 
Alto prestane raz a navždy existovať.

Takže musím skórovať.
Vymením si pohľad s mamou, ktorá sedí na lavičke.
Ona síce nie je trénerka, ale dnes je na našej lavičke, pre-

tože pred týmto zápasom sa udialo naozaj veľa podivností.
V tejto chvíli, tesne pred kopnutím penalty, sa mi hlavou 

preháňajú všetky tie neuveriteľné veci, ktoré sa prihodili roz-
hodcom, trénerom a vlastne aj všetkým ostatným.

A jediné, čo si v duchu hovorím, je:
Francisco, toto je tvoja posledná šanca.
Musím tú penaltu trafiť za každú cenu.
Hluk z tribúny narastá.
Všetci skandujú a tlieskajú a ja sa snažím sústrediť.
Mám mieriť doprava?
Alebo radšej doľava?
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Posledné dve neúspešné penalty som kopol doľava. Možno 
o tom ich brankár vie. Dotkne sa svojho šiltu a namieri na 
mňa ukazovákom.

Prečo na mňa ukazuje?
Myslí si, že ma tým vystraší?
Tak to sa teda mýli. Nech si na mňa pred všetkými ukazuje, 

koľko len chce, mňa nevydesí.
A to z veľmi jednoduchého dôvodu: ja som sa totiž bál už 

dávno pred tým, ako na mňa namieril prst.
Musím tú penaltu dať, musím ju…
Vtedy rozhodca zapíska.
Je najvyšší čas.
Rozbehnem sa.
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Zatvorím oči.
Pomyslím si: Na nič nemysli.
A kopem.
Lopta letí k bráne.
A ja sa len neveriacky dívam za ňou…
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Školský tím futbalového klubu Soto Alto tvoria:
S číslom 1 Camuñas, brankár. Prezývame ho Ušiak, pre-

tože jeho ušiská plachtia vzduchom, akoby sa každú chvíľu 
chystali na odlet. V bráne mu to ide a pochytá dosť gólov, aj 
keď sa pritom príliš nehýbe. Jeho dvaja starší bratia sú tiež 
brankári, ale on neustále opakuje: „To ja som najlepší bran-
kár v našej rodine.“

S číslom 2 Frfloš, pravý obranca. Vždy len vzdychá a na 
všetko sa sťažuje. Jeho skutočné meno si už nikto nepamätá, 
pretože ho všetci odjakživa voláme Frfloš. Našu výhru nad 
rímskym futbalovým tímom okomentoval: „Ach, škoda, 
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že sme vyhrali… Mohli sme prekonať rekord v najvyššom 
počte prehier za sebou.“

S  číslom 3 Marilyn, ľavá obrankyňa. Dokáže bežať tak 
rýchlo, až človek niekedy zabudne, že je to baba a že nás zdru-
ženie rodičov donútilo prijať ju medzi seba, lebo vraj musíme 
mať v tíme viac dievčat. Je celkom dobrá, rada všetkým roz-
kazuje a nosí kapitánsku pásku, hoci nikto nevie prečo.

S číslom 4 Tomeo, stopér. Je živým dôkazom toho, že na 
to, aby ste mohli byť vo futbalovom tíme, nemusíte vedieť 
hrať futbal: stačí okolo seba veľa kopať a strkať do ostatných. 
Dáva do toho všetko, veľa kričí a robí, čo môže, no aj tak mu 
to ako futbalistovi ide mizerne, takže to vlastne nemá cenu.

S číslom 5 Toni, stredopoliar. Toni je niečo medzi Messim 
a Cristianom Ronaldom, hoci až taký dobrý asi nie je. Myslím 
si, že ho trochu štve, že hrá s nami a nie je v tíme z Axie alebo 
zo Santo Ángela. Nuž, prischli sme mu práve my.

S číslom 6 Helena, útočná záložníčka. Helena má tie naj-
väčšie oči, aké som kedy videl, a je taká krásna, že ani neviem, 
čo viac o nej povedať. Aha, vlastne viem: má na konte viac 
gólov ako ja.

S  číslom 7 Fiasko, hrotový útočník. Vlastným menom 
Francisco alebo Paco, Paquito, ale v poslednom čase je jeho 
futbalový výkon jedno veľké fiasko, takže mu podľa toho 
prischla nová prezývka.

Ak vám to ešte nedošlo, Fiasko som ja.
Toto sú teda siedmi hráči našej základnej zostavy.
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A potom máme ešte dvoch náhradníkov.
S číslom 8 Osmička, náhradník na skoro všetky pozície, 

ktorý budúci mesiac oslávi jedenásť rokov, no je taký nízky, 
že vyzerá skôr ako osemročný chlapec. Aj preto má prezývku 
Osmička. V skutočnosti sa volá Pedro a podľa mňa môže byť 
len rád, pretože by sme ho mohli pokojne volať Krpec alebo 
Skrček – a možno aj niečo horšie.

A nakoniec Anita, náhradná brankárka s číslom 10, ktorá 
ešte donedávna okolo futbalovej brány ani len nešla, no 
napriek tomu presvedčila mamu, aby ju odhlásila z baletu 
a zapísala na futbal, ktorý sa jej páčil oveľa viac. Anita nosí 
dioptrické okuliare a letiacu loptu nemá šancu zbadať, ale 
keďže je náhradníčka, nikdy sme si s  tým veľmi nelámali 
hlavu. Až doteraz.

Potom tu ešte máme Aliciu a Felipeho, našich trénerov. 
Vraj spolu chodia, ale ja som ich nikdy nevidel dať si pusu 
ani nič také.

Alicia je štíhlej a vysokej postavy, rozumie futbalu a stále 
nám rozpráva historky o slávnych hráčoch, legendárnych tí-
moch a podobne.

Felipe nosí bradu a Camuñasov ocko mu raz v hneve pove-
dal, že aj keby mal fúzy ako starý dedko, stále bude len malé 
decko, ktoré o futbale nemá ani šajnu. Rodičia sa na našich 
trénerov zvyknú často hnevať. Hlavne keď prehráme – čo sa 
deje skoro vždy.

Takže toto je náš futbalový tím Soto Alto.



Medzi sebou si však hovoríme Kopačky.
Prečo?
Pretože skôr ako som kopal tú najdôležitejšiu penaltu v deji-

nách Soto Alta, udialo sa niečo neuveriteľné. Niečo, čo sa nikdy 
predtým nestalo a čo sa už podľa mňa ani nikdy nezopakuje.
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Základná škola Soto Alto sa nachádza v jednom horskom 
mestečku neďaleko Madridu. Toto mestečko sa volá Malá 
Sevilla a ľudia z okolitých miest si z jeho názvu často uťa-
hujú. Píšu rôzne odkazy na dopravné značky pri vstupe do 
mesta a zrejme pritom idú puknúť od smiechu, ale ja na tom 
nevidím vôbec nič smiešne.

Naša škola stojí na sídlisku, ktoré sa tiež volá Soto Alto.
Sú v nej aj triedy pre škôlkarov.
Má veľký dvor s dvomi basketbalovými a s jedným futba-

lovým ihriskom.
Hneď pri hlavnom vchode školy sa vyníma nápis:
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„Kde je vzdelanie, tam niet triednych rozdielov.“
Konfucius (551 pred n. l. – 478 pred n. l.)

Konfucius bol podľa všetkého významný čínsky filozof, 
ktorý povedal veľa múdrych vecí.

A združenie rodičov žiakov našej školy odhlasovalo práve 
tento výrok.

V hre boli aj iné citáty, ktoré sa im páčili, ale nakoniec zví-
ťazil tento. Mne sa zdá celkom v pohode, aj keď si nie som 
úplne istý, čo presne znamená.

Som v piatej B.
V triede je nás tridsať.
Camuñas a Frfloš chodia do triedy so mnou.
Helena je zase v piatej A.
Nechápem, podľa čoho nás rozdelili na áčko a béčko.
Možno išli podľa poradia, v akom sme sa zapísali do školy. 

Alebo podľa abecedy. Alebo podľa nálady nášho riaditeľa. 
Volá sa Esteban, a keď prechádza školským dvorom, vždy si 
niečo mrmle popod nos. A možno nás do tried rozdelili úplne 
náhodne.

Kedysi to bolo ešte zamotanejšie, pretože existovalo aj 
céčko. Lenže to museli zrušiť, lebo na toľko tried nemali pe-
niaze, a decká z céčka rozdelili medzi áčko a béčko.

A mňa minulý rok vybrali do futbalového družstva.
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Náš tím je súčasťou Žiackej futbalovej ligy, čo je najdôleži-
tejšia liga, v akej som kedy hral.

Je v nej šestnásť tímov.
Víťazné družstvo získa Školský pohár.
A posledné dva tímy sa prepadnú do nižšej kategórie.
Na rodičovskom združení sa rozhodlo, že ak sa tento rok 

ocitneme na zostupovej priečke, bude najlepšie náš futba-
lový tím rozpustiť a otvoriť nejaký divadelný krúžok alebo 
hodiny gitary, alebo niečo také.

Futbal je vraj príliš násilný a súťaživý, čo nám neprospieva. 
Takže ak sa neudržíme v tabuľke, náš tím zanikne.

Združenie rodičov žiakov našej školy sa rado stretáva 
a prijíma rozhodnutia. Najmä Anitina mamina Laura, pani 
Dokonalá, ktorá sa tvári ako chodiaca encyklopédia a všet-
kým by len rozkazovala.
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Keby tu bol Konfucius, určite by im poradil:
Skôr ako sa rozhodnete, opýtajte sa detí.
Lenže Konfucius je už viac ako dvetisíc rokov po smrti.
Takže rodičia sa stretávajú aj naďalej a rozhodujú bez nás.
Je až smiešne, že práve oni hovoria o násilí, pretože po-

čas futbalových zápasov došlo k roztržkám jedine medzi 
nimi a rodičmi žiakov z  iných tímov. Alebo sa pustili do 
rozhodcu. Alebo do trénerov. Medzi žiakmi sa nestrhla ani 
jedna jediná bitka.

Proti gitare nič nemám, ale futbal som si naozaj obľúbil.
Dúfam, že náš tím prežije.
Hoci to nebude vôbec jednoduché.
Zostávajú už len tri zápasy a my sme v tabuľke predpo-

slední.
Do konca sezóny musíme vyhrať aspoň jeden zápas, inak 

bude po nás.
A po celom našom futbale.
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