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Véazeni Citatelia

Kde zacat?

Ked som v roku 2018 pisala knihu Verity, bola som vel-
mi nervozna. Bol to velky odklon od knih, ktoré som pisa-
la dovtedy a na ktoré ste boli odo mna zvyknuti. Ocakavala
som ovel'a mensi predaj, lebo bola taka odlisna. V istej chvili
som bola presvedcend, Ze jej jedinou ¢itatelkou bude moja
mama, no aj vtedy som mala z pisania takt radost, ze som
nemohla prestat.

Ked nadisiel den jej vydania, o¢akavala som, Ze ti, kto-
ri ma dovtedy podporovali, ma buda rozpacito nasledovat
do celkom nového zanru, ale nemohla som sa va¢Smi mylit.
Podpora ¢itatel'ov, ktori boli so mnou od zac¢iatku, ma nad-
chla rovnako ako podpora vsetkych novych citatel'ov.

Za to vam d’akujem.

Mojim jedinym cielom ako spisovatelky je zabavat, ale
nikdy som neratala s tym, Ze ma spétne budt zabavat aj ¢i-
tatelia. VSetky vase debaty v skupinach Team Manuscript
a Team Letter mi poskytli hodiny radosti spolu s diskusnou
skupinou VerityTikToks a s neuveritelnymi grafikami, o kto-
ré ste sa so mnou podelili. Neviem, ako sa vim dostato¢ne
podakovat, Ze ste si vzali za svoj tento blaznivy pribeh a jeho
postavy a Ze ste ma zan odmenili rovnakym potesenim.

Novi zavereéni kapitolu do tohto Specidlneho vydania
Verity som takisto pisala s velkou radostou. Dafam, Ze si
jej ¢itanie vychutnate.

Vdaka vam za moju vysnivanu pracu.

Uprimne vasa,
Colleen Hoover












Poéujem, ako mu praskla lebka, este prv nez na mna do-
padne sprska krvi.

Zatajim dych a rychlo civnem spit na chodnik. Jed-
nym podpatkom narazim do obrubnika, a tak sa zachytim
o stipik s tabulkou Zdkaz parkovania, aby som nespadla.

Ten muz bol predo mnou iba pred niekol’kymi sekunda-
mi. Stali sme v hlaéiku ¢akajicom, az naskoc¢i na semafore
zelena pre chodcov, ked predcéasne vosiel na cestu a vysled-
kom bola zrazka s nakladiakom. Vrhla som sa vpred, aby
som ho zachytila — ale chmatla som do prazdna, uz padal.
Oc¢i som zavrela este predtym, ako sa mu hlava dostala pod
koleso, ale po¢ula som ju puknut, ako ked vyleti zatka z fla-
Se Sampanského.

Dopustil sa chyby, hl'adel nevS§imavo do mobilu, prav-
depodobne navyk, ked presiel cez tato ulicu uz vela raz
a ni¢ sa mu nestalo. Smrt' v désledku rutiny.

Aj ostatni zataja dych, ale nikto nevykrikne. Z néikla-
diaka vyskoci spolujazdec a razom je na kolenach pri mu-
Zovom tele. Civam od toho vyjavu proti niekol’kym I'udom,
ktori sa hrni vpred, aby pomohli. Nemusim sa pozriet na
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muza pod kolesom, je mi jasné, Ze to neprezil. Staci mi po-
hlad na moju predtym bielu blizku — na rozprsknutia krv
na nej — a viem, ze lepsie by mu poslazilo pohrebné auto
nez sanitka.

Obratim sa, chcem sa dostat od toho nestastia pre¢ —
néjst si miesto, kde si vydychnem —, ale na semafore je pre
chodcov zelena a masa I'udi sa pohne, znemozni mi plavat
proti tejto manhattanskej rieke. Podaktori vobec neodtrh-
nt pohl'ad od mobilu, ked prechadzajt popri tom nestasti.
Znehybniem, ¢akam, aZz dav zredne. Obzriem sa na miesto
nehody, ale ddvam pozor, aby mi pohl'ad nepadol na toho
nestastnika. Sofér nakladiaka uZ stoji za vozidlom, s vy-
trestenymi ocami telefonuje. Traja, mozno Styria l'udia po-
mahajh. Niektori z morbidnej zvedavosti nakracaja ta pri-
Sernd scénu na mobily.

Keby som este byvala vo Virginii, celé by to prebehlo
inak. Vsetci by zastali. Nastala by panika, 'udia by kricali,
o niekol’ko minut by dorazili televizne $taby. LenZe toto je
Manbhattan, chodca tu zrazi auto tak ¢asto, Ze je to len aka-
si neprijemnost. Pre niekoho iba zdrZzanie v preméavke, pre
inych zniceny odev. Zrejme sa to stava tak casto, Ze sa to
nedostane ani do sprav.

Lahostajnost tunajsich I'udi ma sice rozc¢uluje, ale prave
preto som sa do tohto mesta pred desiatimi rokmi presta-
hovala. ludia ako ja patria do prel'udnenych miest. V ta-
komto velkom meste je moj Zivotny stav v§etkym l'ahostaj-
ny. Zije tu ovela viac Tudi s ovela Zalostnej§imi pribehmi,
ako je moj.

Tu som neviditelna. Nedoélezitd. Manhattan je taky za-
Tudneny, ze na mna kasle, a prave preto ho mam rada.
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»Ste zranena?“

Pozriem na muza, ktory ma drzi za ruku a pozera mi na
bliazku. V jeho vyraze sa zraci ustarostenost, ked po mne
prejde pohl'adom a odhaduje moje zranenia. Jeho reakcia
mi prezradza, Ze nepatri medzi znecitlivenych Newyorca-
nov. Teraz Zije zrejme tu, ale kon¢iny, odkial pochadza,
v niom celkom nepotlacili stcit.

»Ste zranena?“ zopakuje neznamy, tentoraz s pohla-
dom upretym do mojich odi.

,Nie. To nie je moja krv. Stala som blizko, ked....“ Ne-
dopoviem. Prave som videla zomriet ¢loveka. Bola som pri
nom tak blizko, Ze je na mne jeho krv.

Prestahovala som sa sem, aby som bola neviditelna,
ale nemam na sebe pancier. Pracovala som na tom — chce-
la som byt taka tvrda, ako je beton pod mojimi nohami.
Ale az tak dobre sa to nepodarilo. To, ¢oho som prave bola
svedkom, pocifujem az v zaladku.

Zakryjem si rukou tsta, no rychlo ju odtiahnem, ked
pocitim na perach ¢osi lepkavé. Dal$ia krv. Pozriem si na
blazku. Tolko krvi, a ani kvapka mojej. Zovriem dvoma
prstami blizku, chcem si ju odtrhnit od pfs, no drzi sa mi
na pokozke na miestach, kde rozprsknuta krv schne.

Potrebujem vodu. Chyta ma zavrat a chcem si postachat
Celo, utrief si nos, ale bojim sa dotknit sama seba. Pozriem
na muza, ktory ma este vZdy drzi za ruku.

»~Mam to aj na tvari?“ spytam sa ho.

Zovrie pery a pohl'ad mu odskoc¢i, bezi po ulici naokolo.
Ukéze na kaviaren o niekol’ko obchodov d’ale;j.

»Je tam toaleta,” povie, priloZi mi ruku dolu na chrbat
a tisne ma tym smerom.
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Vrhnem pohlad na budovu Pantem Press na druhej stra-
ne ulice, kam som mierila, kym doslo k nehode. Bola som tak
blizko. Patnast, mozno dvadsat krokov od stretnutia, na kto-
ré som sa tak zifalo potrebovala dostat.

Ktovie, ako blizko bol od svojho ciel'a muz, ktory pra-
ve zomrel.

Neznamy mi otvori dvere do kaviarne. Zena, ktor4 nesie
v kazdej ruke kavu, sa chce popri mne pretisntf cez vchod
a vtom zbada moju blazku. Zaspétkuje, aby bola odo mna
¢o najdalej, a obaja m6zeme vojst dnu. Zamierim k dam-
skej toalete, ale je zamknut4. MuZ potisne dvere na panskej
a naznaci mi, aby som vosla.

Nezamkne za nami, prejde k umyvadlu a pusti vodu.
Pozriem sa do zrkadla a odl'ahne mi, ked zbadam, Ze to nie
je az také zlé, ako som sa obavala. Na licach mam zopar
ffkancov, ktoré uz tmavna a schni, a streklo mi aj nad obo-
¢ie. Hlavny napor schytala, nastastie, blazka.

Muz mi poda zopar papierovych utierok, ktorymi si
utieram tvar, zatial o on navlhéuje d’alsie. Uz citim pach
krvi. Stiplavy vzduch ma v mysli Zenie spit do ¢asu, ked som
mala desaf rokov. Pach krvi bol vtedy taky silny, Ze si ho pa-
matam aj po tolkych rokoch.

Zadrziavam dych, lebo sa o miia poktsa nevolnost. Ne-
chcem vracat. Ale bltzka, tej sa chcem zbavit. Uz aj.

Roztrasenymi prstami si ju rozopinam, potom si ju vy-
zle¢iem a ddm pod kohttik. Nechavam vodu, nech si urobi
svoje, a beriem si od neznameho d’alsie vlhké utierky, kto-
rymi si zotieram z pfs krv.

Podide k dveram, nie v§ak preto, aby mi poskytol sa-
kromie, ked’ tam stojim vo svojej najnepritazlivejsej pod-
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prsenke, ale zamykéa néas, aby nikto nevosiel, kym som bez
blazky. Je to galantné, ale aj znepokojujice, a ja som z toho
nesvoja. Cela napata pozorujem jeho odraz v zrkadle.

Ktosi klope.

,Hned to bude,” zavola.

Trocha sa uvolnim pri myslienke, Ze ten, kto je za dve-
rami, by pocul mdj krik, keby bolo treba.

Stistredujem sa na krv, napokon je z krku a pts vsetka
prec. Potom si prezriem vlasy, obraciam sa k zrkadlu zl'a-
va, sprava, ale vidim len dva centimetre tmavych korienkov
pod blednticou tmavorysavou.

»Tu, nech sa paci,“ vravi muz, ked’ si rozopne posledny
gombik na naskrobenej bielej koseli. ,,Oblecte si to.”

Sako si uz vyzliekol, visi na kl'ucke dveri. Vyzlecie si ko-
Sel'u a pod nou ma biele tielko. Je svalnaty, vyssi ako ja.
V jeho koseli sa stratim. Nemo6zZem v nej prist na stretnu-
tie, no int1 moznost nemam. Beriem si z jeho rak koselu.
Schytim esSte zopar suchych papierovych utierok, potlap-
kam si nimi pokozku, koselu si obleciem a zapnem. Vyze-
ra to smiesne, ale aspon nevystrekla moja lebka na blizku
niekoho iného. No pekna ttecha.

Vyberam z umyvadla blizku a zmierujem sa s tym, Ze
je nani¢. Hodim ju do kos$a, potom oboma rukami zovriem
umyvadlo a zadivam sa na svoj odraz v zrkadle. Hl'adia na
mna dve unavené, prazdne oci. Od hrézy, ¢o videli, potem-
neli z orieskovej na tmavohnedd. Posticham si dlafiami lica,
aby sa im vratila farba, ale méarne. Vyzeram ako smrt.

Opriem sa o stenu, odvraciam sa od zrkadla. Muz si skla-
déa kravatu. Stréi si ju do vrecka saka a chvilu si ma preme-
riava. ,Neviem, ¢i ste pokojn4, alebo v Soku.”
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Nie som v $oku, ale ¢i som pokojna, to veru neviem.
»,Nie som si ist4,” priznam sa. ,A vy — ako?“

»V poriadku,“ odveti. ,,Videl som uz horsie veci — nane-
gtastie.”

Nachylujem hlavu v sili rozlastit jeho zahadna odpo-
ved. Prerusi o¢ny kontakt a ja sa zadivam eSte uprenejsie,
kladtc si otazku, ¢o také videl, Ze to bolo este horsie ako
Tudska hlava rozdrvena pod nakladnym autom. Mozno je
rodeny Newyorcan. Alebo pracuje v nemocnici. Jeho vzhl'ad
je typicky pre ludi, ktori maji pod sebou inych l'udi.

»Ste lekar?”

Pokruti hlavou. ,P6sobim v realitach. Teda, posobil som.”
Pokroci ku mne a nie¢o zmetie z pleca mojej kosele. Svogjej ko-
Sele. Ked spusti ruku, okamih pozoruje moju tvar a odstapi.

Farba jeho o¢i ladi s kravatou, ktort si stréil do vrec-
ka. Chartreuse. Je fesék, ale ¢osi na nom mi vnukne mys-
lienku, Ze si Zela, aby nebol. Akoby mu to nepadlo dobre.
Cosi v iom nechce, aby si to niekto v§imol. Chce byt v tom-
to meste neviditelny. Presne ako ja.

Viésina I'udi prichadza do New Yorku, aby ich objavili.
My ostatni sa sem prichadzame ukryt.

~AKko sa volate?“ spyta sa.

sLowen.“

Ked vyslovim svoje meno, odmléi sa, ale trva to iba par
sekind.

LJeremy,” predstavi sa. Prejde k umyvadlu, znova pus-
ti vodu a umyva si ruky. Stale z neho nespistam pohlad,
neviem potlacit zvedavost. Co mal na mysli, ked povedal,
Ze videl uz horsie veci ako nehodu, ktorej sme prave boli
svedkami? Povedal, Ze poOsobil v realitach, lenze aj najhor-

18



Vinity

§i den v préaci realitného agenta by v nikom nevzbudil taka
melancholiu, aka dycha z tohto muza.

,Co sa vam stalo?“ spytam sa.

Pozrie na mna v zrkadle. ,,Ako to myslite?“

,Povedali ste, Ze ste videli uz horsie veci. Co ste videli?“

Zastavi vodu, utrie si ruky a zastane si tvarou v tvar ku
mne. ,Naozaj to chcete vediet?”

Prikyvnem.

Odhodi do kosa papierova utierku a str¢i si ruky do vre-
ciek. Jeho vyzor nadobudne eSte pochmurnejsi ton. Diva sa
mi do odi, ale zrazu je od tejto chvile kdesi d’aleko. ,,Pred pia-
timi mesiacmi som vytiahol z jazera svoju osemro¢na deéru.”

Prudko sa nadjchnem a prilozim si ruku pod hrdlo.
V jeho vyraze nebola melanchoélia. Bolo to zifalstvo. ,,To
je mi Iato,“ Sepnem. A je mi to I'ito. Je mi l'dto jeho dcér-
ky. Je mi Iato, Ze som bola taka zvedava.

~A €o vy?“ spyta sa. Oprie sa o toaletny pult, akoby bol
pripraveny na rozhovor. Na rozhovor, na ktory ¢akal. Na
niekoho, kto pride a jeho tragédia mu bude pripadat menej
tragicka. Tak to clovek robi, ked zazil z najhorsieho to naj-
horsie. Hl'ada I'udi, ako je sam... I'udi, ¢o sti na tom horsie
ako on... a vyuZije ich, aby sa citil lepSie po strasnych ve-
ciach, ktoré sa mu prihodili.

Kym prehovorim, preglgnem, lebo moje tragédie st nic
v porovnani s tou jeho. Myslim na tt svoju najnovsiu, v roz-
pakoch vyslovit to nahlas, lebo sa mi zd4 bezvyznamna opro-
ti tej jeho. ,Minuly tjZden mi zomrela mama.“

Na moju tragédiu nezareaguje tak, ako som ja zareago-
vala na jeho. Nezareaguje vobec a mne zide na um, ¢i preto,
lebo difal, Ze moja bude horsia. Nie je. Vyhrava on.
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,Ako zomrela?“

»Rakovina. Cely rok som sa o 1niu starala u mna doma.“
Je prvy, komu som to povedala nahlas. Citim, ako sa mi
v zapasti rozbehol pulz, a tak si ho druhou rukou oblapim.
»,Dnes som prvy raz po tyzdnoch vysla von.“

Este chvil'u sa na seba divame. Rada by som nie¢o do-
dala, lenZe v takom taZzivom rozhovore som sa s niekym
celkom nezndmym esSte neocitla. Akosi chcem, aby sa skon-
¢il, lebo kam sa méZe rozhovor po tomto uberat?

Nikam. Kondi sa.

Zastane si pred zrkadlo a znova na seba pozrie, zasu-
nie si na miesto uvolneny pramen tmavych vlasov. ,Mam
stretnutie, na ktorom musim byt. ,Naozaj uz je dobre?* Za-
diva sa na moj odraz v zrkadle.

»Ano. V poriadku.“

»V poriadku?“ Obrati sa, zopakuje ten vyraz s otazni-
kom, akoby ho v poriadku neuistilo tak, ako keby som po-
vedala, Ze uz je dobre.

,Budem v poriadku,” zopakujem. ,A dakujem vim
za pomoc.”

Chcem, aby sa usmial, ale v tejto chvili sa to nehodi.
Som zvedava, ako vyzera jeho ismev. Namiesto toho zl'ah-
ka pohodi plecami a povie: , Tak teda v poriadku.“ Prejde
k dveram a odomkne ich. Drzi mi ich otvorené, ale ja sa
hned neberiem na odchod. Namiesto toho ho stale pozo-
rujem, eSte nie celkom prichystana na vonkajsi svet. Ce-
nim si jeho laskavost a chcem este nieco povedat, dajako
sa mu podakovat, mozno pri kave alebo ked mu budem
vracat koSel'u. Jeho altruizmus ma vabi — dnes rarita.
Na l'avej ruke mu vSak zbadam zablesk obracky a to ma
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pohne z toalety a z kaviarne na ulicu, kde hudi este vacsi
dav ako predtym.

Prisla sanitka a v oboch smeroch blokuje premavku.
Vraciam sa k miestu nehody, vravim si, Ze by som mala po-
skytnuf vypoved. Cakam pri policajtovi, ktory si zazname-
nava vypovede ostatnych ocitych svedkov. Nelisia sa od mo-
jej, ale vypoved podam a dodam kontakt na seba. Neviem,
nakol'ko moje svedectvo pomoéze, lebo naraz som v skutoc-
nosti nevidela. Bola som len dost blizko, aby som ho pocula.
Dost blizko, aby ma ostriekala krv a vyzerala som ako obraz
Jacksona Pollocka.

Obzriem sa a vidim, ako Jeremy vychadza z kaviarne,
drziac v jednej ruke kavu. Prechidza cez ulicu stustredeny
na to, kam ide. Myslou je uz niekde inde, pravdepodobne
pri svojej Zene a pri tom, ¢o jej povie, ked sa vrati domov
bez kosele.

Vyberiem z kabelky mobil a pozriem sa, kolko je hodin.
Do stretnutia s Coreym a so $éfredaktorkou Pantem Press
mi ostava patnast minat. Ruky sa mi trast este citel'nejSie,
ked tu nie je ten neznamy, aby ma odputal od pochmir-
nych myslienok. Pomohla by kava. A urdite by pomohlo
morfium, ale I'udia z hospicu ho vSetko odniesli minuly tyz-
den z mojho bytu, ked’ si po maminom tmrti prisli po veci.
Bola som taka otrasend, Ze som si nezmyslela skryt ho. No
Skoda. Teraz by sa mi ziSlo.
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