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Chcela som písať knihu o Tvarožkovcoch. Veľkej brezov-
skej rodine, ktorá si považovala demokratickú prvú repub-
liku, vystavala ju a verila jej, v časoch totalít držala spo-
mienku na ňu v skrýšach a uchovávala ju v pamäti. Stačilo 
pootvárať skrine, pospomínať si, ako stál nábytok v starom 
dome pri „rínku“, pohľadať porcelán z Metropolky, nájsť od-
liatok sošky francúzskeho generála, zrekonštruovať trasu 
ústupu študentského strážneho oddielu Goliana a Viesta, 
prečítať si rozsudok smrti pre ujca Živodara, upiecť ceste-
nice a uvidieť farbu ónyxu, keď sa doň oprie večerné slnko. 

To nie je také zložité, stačí len obehať Tvarožkovcov a po-
pýtať sa. Všetci tu sedia okolo stolov v reštaurácii v Lamači 
na oslave jubilujúceho najslávnejšieho člena rodiny, ktorý 
dostal aj prezidentský metál, Branka Tvarožka. A keď na-
beriem odvahu postupne ich všetkých osloviť, keď si na-
kreslím mapu vzťahov, aby som mala poriadok v tom, kto je 
kto, nebude žiadnej prekážky a ja sa spomienkami prebijem 
k celistvému obrazu, lebo sa prebiť chcem!

Keď tu zrazu sa spoza stola postavila dáma z Aljašky, že 
ide písať práve takú knihu. Jej starý tatko kedysi preplával 
Dunaj, odišiel do Ameriky, prevádzkoval tam sieť potravín, 
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nedávno zomrel a ona sa prišla pýtať, ako to celé bolo, čo 
to bolo za rodinu. A ak by vraj mal niekto historku hodnú 
zaznamenania, má sa hneď ozvať. 

Aby všetci vedeli, aké je to súrne, vzala si stoličku a prisad-
la si aj s tlmočníkom vedľa môjho spolustolovníka. Ten sa 
akurát predstavil, lebo tvarožkovské stretnutia pre rozvet-
venosť rodiny nemôžu byť komorné, pričom porozprával 
veselý príbeh, ktorý sem nedám, nech si ho berie Ameri-
čanka.

Čosi už bolo o Tvarožkovcoch zaznamenané vďaka rozhla-
sovej redaktorke Soni Gyarfášovej, ktorá sa stala čestnou 
členkou rodiny a skutočnou znalkyňou ich príbehov. Od 
nej znalejšia je už len Jelka Juríčková, ktorá o rodine hovorí 
jej nárečím – brezofsky. Vzala som si na tanierik cestenice 
a posadila sa vedľa Jelky. 

„Dočkaj, ja ti poviem, ako to všetko bolo,“ povedala.

„V rodine sme si o tom hovorili. Ale nie cielene, len tak raz 
tu a tam,“ povedala jedna z respondentiek a zároveň aj urči-
la spôsob tohto rozprávania. Celistvý príbeh rodiny, ktorá 
bola nútená na seba zabudnúť, aby jej členovia prežili, sa ni-
jako nedal získať. Navyše, takýto príbeh by bol nepravdivý. 
Spomínanie Tvarožkovcov na seba samých sa totiž zakla-
dalo na vypustených, zamlčaných a rozmazaných častiach.

V spomienkach na tatenka, otca trinásťčlennej rodiny, sa 
dajú nájsť nepresnosti. Na pamätnej tabuli s rodostromom 
inštalovanej v rodnom dome na Brezovej je zapísaný pres-
ný rok príchodu Juraja Tvarožka na Brezovú z Hoštinej 
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neďaleko Púchova, 1810. Tento Juraj je však v skutočnosti 
starým otcom tatenka, ktorý mal rovnaké meno a v roz-
právaní príbuzných na seba prevzal činy a vlastnosti všet-
kých Jurajov, ktorí ho predchádzali. Túto nepresnosť som 
v rozprávaní ponechala, pretože svedčí o dôležitej vlast-
nosti spomínania: samotná látka tuhne a mení sa na čosi 
pevné, trvalé, priam nerastné.

Čím ďalej sa išlo v spomienkach, tým viac príbuzní strácali 
črty obyčajných ľudí, prichádzali o živý jazyk a ich rozhod-
nutia sa stávali nevyhnutnosťou až osudom. Ponášali sa na 
pohanský panteón, ich vety boli prikázaniami. V rozhovo-
roch s príbuznými som sa ocitla na pomedzí, kde ešte oží-
va rodinná pamäť cez zapamätané hlášky a predmety, ku 
ktorým sa viazala činnosť toho či onoho príbuzného. Kufor 
s účtami z kaviarne, varechy odložené v kôlni záhradného 
domčeka, auto s vodičom, zázvorníky zavesené v koši pod 
stropom. No zároveň sa tieto roztrúsené spomienky stáva-
jú aj dejinami – cez pôsobenie režimov, účasť na odboji či 
na politických procesoch. A kdesi v diaľke rodostromu sa 
tatenko stáva kolektívnym Jurajom, superpredkom, a ma-
menka vyspevujúca náboženské piesne odmeriava čas na 
ráno, na obed a na večer. 

„Raz tu a tam“ sa stalo metódou, za pomoci ktorej som moh-
la materiál získaný z rozhovorov členiť tak, ako fungova-
lo samotné spomínanie – cez asociácie. Ako v snoch sa 
podobné predmety priťahovali a otvárali nový príbeh bez 
potreby uzavrieť jedno a začať druhé. Výroky sa vracali 
a opakovali ako refrén v piesni, náčrty situácií sa menili 
podľa rozpoloženia rozprávača.
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Ďakujem príbuzným za dôveru a ochotu rozprávať sa so 
mnou o Tvarožkovcoch: Štefan Tvarožek mladší, Branko 
Tvarožek, Tomáš Tvarožek najmladší, Alenka Jendrejová, 
Milka Ciranová a Marta Imrová Ciranová, Miloslav Tvaro-
žek mladší, Katka Tvarožková, Dáša a Vlado Dvořáčkovci, 
Zlatenka Vrábliková, Vlado Tvarožek, Jelka Juríčková, Jan-
ka Kepplová, Magda Gondolová, Zorka Machová, Andrej 
Martiška. Ďalej ďakujem Martinovi Kubinovi za to, že mi 
ukázal strojopisné pamäti Jána Tvarožka. A Marte Imrovej 
Ciranovej, že prepísala roztrúsené denníkové záznamy To-
máša Tvarožka. Jelke Juríčkovej za poskytnutie rodostromu 
a za dôležité stretnutia, počas ktorých ma upozorňovala 
na súvislosti a miatla množstvom ďalšieho materiálu. Po-
ďakovanie patrí aj Matúšovi Valihorovi z Múzea Dušana 
Jurkoviča, že sa stará o dejiny Brezovej a inštitucionalizuje 
tak aj spomínanie Tvarožkovcov. Tiež Vladovi Dvořáčkovi 
za ochotu poskytnúť obrazový materiál aj vzácne listiny. 
A ešte raz Tomášovi Tvarožkovi najmladšiemu za zapo-
žičanie kroniky jeho menovca. Vďaka Jánovi Púčekovi za 
trpezlivosť s ranými verziami, pochopenie pre špeciálne 
potreby tohto rozprávania a za redakčnú prácu na výsled-
ku. Poklona Soničke Gyarfášovej za prejavenú dôveru v po-
dobe doslovu k tejto knihe. Poďakovanie Janke Kepplovej, 
mamine, za čítanie rukopisu a vôbec za túto rodinu!

K rozprávaniu je priložený aj rodostrom, ktorého časť bola 
pôvodne vytesaná do mramorovej dosky na stene rodného 
domu Tvarožkovcov v Brezovej pod Bradlom, kde je dnes 
penzión s rovnakým menom. Zobrazuje najstaršie vetvy 
Tvarožkovcov, tatenkovu a mamenkinu „trinástku“, a tiež 
rodinu Miloslava s Annou, ktorí rodičov dochovali a zosta-
li bývať v tomto dome. Samotné spomienky sú zaľudnené 
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aj postavami, ktoré nie sú zobrazené na mramorovom ro-
dostrome. Uvádzať celý rodostrom by bolo mätúce a pre 
samotné rozprávanie to ani nie je potrebné. Kto sa má vy-
znať v takej veľkej rodine?

Špeciálnu zmienku si však zaslúži Branko Tvarožek, kto-
rý sa tento rok dožíva storočnice, a práve jeho oslavy sú 
miestom, kde sa rodina stretáva, aby si na seba spomínala 
a pamätala. Lebo navracanie sa k spomienkam sa podobá 
brezovskému gámu, zrezaným plástom, z ktorých sa vy-
žúval med. Živijó!
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