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Prológ

Úplne všetci sú hlupáci. K takému záveru Einar dospel, keď začal 
v recyklačnej firme pracovať na novom systéme triedenia. Neza-
stával vysokú pozíciu, nerobil dôležité rozhodnutia ani neviedol 
propagačné kampane. Pracoval v  prevádzke, odoberal vzorky 
a zapisoval približný podiel správne a zle vytriedených odpadkov. 
K uvedenému úsudku ho doviedli žalostné výsledky.

Pre bežného občana nebol systém nijako zložitý. Papier, plast, 
zvyšky potravín a zmesový odpad sa mali vyhadzovať do označe-
ných odpadkových košov v  mieste bydliska. Na likvidáciu iných, 
špecifických druhov odpadkov slúžili kontajnery alebo zberné dvo-
ry, ktorých bolo v hlavnom meste veľa. Aby to obyvateľom vtĺkli 
do hláv, usporiadali rozsiahlu informačnú kampaň, vyvesili poky-
ny na internet a do domácností rozniesli brožúrky. Nič tým však 
nedosiahli. Do papierových vriec so zvyškami potravín sa každú 
chvíľu dostala plechovka, v košoch na plast sa objavovali potravi-
ny a záhradný odpad končil v zmiešanom. Najhoršie to však bolo 
s nebezpečnými látkami, elektrospotrebičmi a batériami, ktoré sa 
pravidelne dostávali do všetkých typov kontajnerov. Niekto, samo-
zrejme, triedil svedomito, no v rámci každodenných kontrol pod-
mienky spĺňala len hŕstka vzoriek.
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Einara najviac rozčuľovalo, že sa situácia skôr zhoršuje ako zlep-
šuje. Ak sa na začiatku podarilo vzbudiť v ľuďoch určité nadšenie 
pre nový režim, dosť rýchlo vyprchalo.

Einar sa vydal ďalej do haly. Po oboch stranách bežiaceho pásu 
stáli ženy a vyberali sklo, plast, kov a ďalšie anorganické látky z bio-
odpadu, ktorý sa využíval na výrobu metánu. Cestou na nich kývol, 
žiadna si však jeho nenápadný pozdrav nevšimla. Všetky sa sústre-
dili na odpad, ktorý okolo nich prúdil ako podsvetná rieka v útro-
bách pekla.

Einar nemal citlivý žalúdok. Už dávno nie. Kým začali nový 
systém, mal v  rovnakej firme na starosti každoročný prieskum 
komunálneho odpadu. Skúmal a  zapisoval zloženie celých ton 
zmiešaného odpadu z  hlavného mesta. Okrem iného musel ako 
samostatnú kategóriu vytriediť detské plienky, to však ešte nebolo 
najhoršie. Jeden rok narazil na mŕtvu mačku, ďalší na potkana, 
potom zas na obrovskú zhnitú rybu neznámeho druhu. Nevyhol 
sa ani depilačným pásikom pripomínajúcim chlpatý koberec. Ne-
hovoriac o záplave injekčných ihiel – a, pravdaže, použitých kon-
dómov. To bola klasika.

Po prvom týždni v práci si ešte musel pripomínať, že na všetko 
sa dá zvyknúť. Keď sa chirurg dokáže naučiť rezať ľuďom do brucha 
a nič si z toho nerobiť, on predsa musí zvládnuť toto. A mal prav-
du. Teraz už jeho pozornosť priťahovali skôr zaujímavé veci než 
tie odporné. Osamotený dielik skladačky, kvôli ktorému majitelia 
určite prehľadali celý byt. Snubný prsteň, o ktorom sa domnieval, 
že ho majiteľka vyhodila úmyselne, hoci to nemal ničím podlo-
žené. Jednoducho ho viac bavila predstava, že akýsi Gudmund 
svoju manželku veľmi sklamal, než že zlatý krúžok s  vyrytým 
menom spadol do smetiaka omylom. Vo vreci naplnenom pravde-
podobne pri čistení morského pobrežia našiel f ľašu s odkazom od 
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islandského dievčaťa, ktoré dúfalo, že jeho list dopláva k brehom 
nejakej cudzej krajiny. Einar si odkaz odfotil a rozhodol sa diev-
čaťu pri najbližšej ceste do zahraničia poslať pod cudzím menom 
pohľadnicu.

Najviac ho však zasiahla plná taška nepoužitého dojčenského 
oblečenia a plienok pre novorodencov. Bez dlhého premýšľania po-
chopil, čo sa v takom prípade asi stalo.

Zaujímavé nálezy však tvorili výnimku. Zvyčajne bol každý deň 
úplne rovnaký ako ten predchádzajúci a tak stále dookola.

Einar sa otočil k  svojmu asistentovi, ktorý šiel za ním. Uká-
zal na hromadu priehľadných vriec navŕšených na podlahe pri 
príjme. „Záhradný odpad? V tomto ročnom období?“ V zime sa 
v zberných dvoroch väčšinou nič také neobjavovalo. Počas zvy-
šku roka bol záhradný odpad, naopak, bežný a zakrýval sa ním 
povrch skládok. Cez zimu aj tak nemalo cenu snažiť sa o to. Sta-
čila jedna poriadna tlaková níž a  vietor by pokrývku odniesol 
ktovie kam.

Asistent pokrčil plecami. „To bude asi tým, že sa oteplilo. Nie-
kto možno nestihol na jeseň všetko dorobiť, a tak teraz využil prí-
ležitosť.“

„Ale prečo je to všetko vo vreciach? Má sa to predsa vysypávať 
do kontajnera.“ Einar vlastne len premýšľal nahlas. Neočakával, že 
by jeho nový pomocník mohol poznať odpoveď.

„Možno tam niekto najskôr hodil jedno alebo dve vrecia a ostat-
ní si potom mysleli, že je to tak správne.“

Einar musel uznať, že to dáva zmysel. „Možno. Zamestnanci to 
však každopádne mali sledovať a  zasiahnuť.“ Prebehol hromadu 
pohľadom. Podľa predpisov mali odobrať vzorky všetkých druhov 
odpadu vrátane tých zo zberných dvorov. Pri posudzovaní nové-
ho systému budú potrebovať celkový prehľad. Ak sa ukáže, že vo 
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dvoroch končí veľa vecí, ktoré sa majú triediť priamo v domácnos-
tiach, budú musieť situáciu prehodnotiť. Ak sa budú výsledky ďalej 
zhoršovať, bude zrejme nutné začať ďalšiu informačnú kampaň.

Einar ukázal na náhodne zvolené vrece. „Tak napríklad toto.“
Mladý asistent si natiahol rukavice a  vybral vrece z  hromady. 

Zavesil ho na ručnú váhu a Einar si zapísal hmotnosť. Potom si oba-
ja nasadili rúška a vysypali obsah na betónovú podlahu. Z vreca 
sa vyvalili opadané vetvy, zlepené hnedasté listy, hlina a mačacie 
výkaly. Všetko podľa pokynov na triedenie. Svedomitý záhradkár 
sa napriek tomu neriadil pravidlami stopercentne, k  ostatnému 
odpadu sa priplietlo niekoľko letničiek v  plastových kvetináčoch, 
pár kameňov, špinavý uterák neurčitej farby, ošúchané handry a re-
klamné brožúrky, v porovnaní so zvyškom obsahu vreca prekvapi-
vo zachovalé.

Asistent sa pustil do váženia všetkého, čo do záhradného odpa-
du nepatrí, a Einar zapisoval výsledky. Kvetináč s uschnutou rast-
linou nového kolegu trochu zmiatol. Spýtavo sa na Einara pozrel. 
„Považuje sa za zle vytriedený celý kvetináč aj s obsahom, alebo iba 
samotný kvetináč?“

„Len samotný kvetináč. Obsah do záhradného odpadu patrí.“
„A kamene?“
Asistent v práci ešte len začínal, takže sa dalo čakať, že ešte ne-

bude mať vo všetkom jasno. A rozhodne bol o dosť múdrejší ako 
ten záhradkár, ktorý si myslel, že uterák je bioodpad. „Kamene tam 
nepatria, pretože nie sú organického pôvodu.“

„Aha. Jasné.“ Mladík sa zohol a  zdvihol vetvu zo stromu. 
„A toto?“

Einar jeho inteligenciu asi trochu precenil. „Skúste si predstaviť 
záhradu. Všetko, čo je zelené a rastie zo zeme, je záhradný odpad. 
Hlina tiež. Takže stromy a vetvy do tejto kategórie spadajú, nie?“
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„Toto však nie je vetva. Alebo si aspoň myslím.“ Pomocník ob-
racal ťažko rozpoznateľný predmet v ruke. „Podľa mňa je to kosť.“

„Kosť?“ Einar pristúpil k mladíkovi, aby sa pozrel zblízka. Kosti 
sa bežne vyskytovali v zmiešanom odpade, v záhradnom väčšinou 
nie. Kuracie a z jahňacích stehien a chrbtov, v lete hovädzie rebrá 
z grilu. Pokiaľ však toto bola kosť, z ničoho takého nepochádzala. 
Na to bola príliš veľká.

Mladík podal predmet Einarovi. Ukázalo sa, že je to skutočne 
kosť. Nebola biela ako tie, ktoré bežne vídal v odpade, skôr hne-
dastá a  zablatená. Einar nebol zoológ, odhadol však, že patrila 
asi krave alebo koňovi. Kto by však griloval celé hovädzie alebo 
konské stehno? Bolo by to vôbec možné? Toto v každom prípade 
musela byť stehenná kosť, hlavica na jej konci vyvracala všetky 
pochybnosti. Dĺžka kosti však nezodpovedala žiadnemu kusu 
mäsa, ktoré sa bežne spracováva v kuchyni, ani žiadnemu zviera-
ťu chovanému v domácnostiach. Einar by rozhodne nechcel mať 
takého obrovského psa. Nieto ešte mačku.

Kôň alebo krava. Alebo jediný ďalší islandský tvor, ktorý pri-
padá do úvahy – človek. Einar zbledol. Bol síce zvyknutý na vše-
ličo a mal rukavice, musel sa však dosť ovládať, aby kosť nepustil 
na zem.

„Sú tu ešte ďalšie,“ ozval sa pomocník.
Einar dokázal zachovať kamennú tvár a  kosť opatrne odložil. 

Zhlboka sa nadýchol a začal s asistentom vyberať spomedzi vetiev 
ďalšie kosti. Keď vysypali všetky vrecia a preskúmali ich obsah, na-
šli ich viac než dosť. Vrecia síce určite nepochádzali od rovnakej 
osoby, zvonku sa to však nedalo spoznať, takže im nezostalo nič 
iné, len prehľadať všetky. Pomocou obrázka kostry z  internetu sa 
im podarilo kosti poskladať, a keď boli všetky viac-menej na svojom 
mieste, odstúpili, aby si prezreli výsledok.
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Na podlahe ležala hnedastá ľudská kostra. Niektoré časti chý-
bali, predovšetkým lebka a niekoľko článkov prstov na rukách aj 
nohách. Väčšina veľkých kostí tam však bola.

Zatiaľ čo na hrozný výjav šokovane pozerali, preletelo Einarovi 
hlavou, že si zrejme bude musieť nájsť nového pomocníka. Tento 
mladík, hneď ako sa zase zmôže na slovo, dá nepochybne výpoveď.
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1. kapitola

• NOC NA SOBOTU •

Ako sa dalo čakať, prístavná hrádza ožiarená mesiacom bola skoro 
ľudoprázdna. Bolo chladno, no bezvetrie, a v okolí vládlo takmer 
úplné ticho. Ozývalo sa iba mierne, lenivé špliechanie vĺn a vŕzga-
nie, ako sa rybárske lode obtierali o mólo obložené pneumatikami. 
Také zvuky pôsobili upokojujúcim dojmom, akoby oznamovali, 
že sa v  prístave nikto nerozčuľuje a  nikto sa nikam neponáhľa. 
Že je všetko v poriadku. Až do svitania nie je potrebné sa ničím 
stresovať.

Gunndís sa napriek tomu ponáhľala. Vytiahla z  kufra svojho 
malého auta športovú tašku a  snažila sa nedumať nad tým, či si 
niečo nezabudla zbaliť. Povolali ju narýchlo, ako vždy. Ešte stále 
nemala trvalé miesto, a tak musela prijímať plavby, kde lodný ku-
chár na poslednú chvíľu odriekol účasť. Keby to tak neponáhľalo, 
dostal by miesto niekto iný. Tým si už dávno nenechávala kaziť ná-
ladu a vítala každú príležitosť, ktorá sa jej naskytla. Odjakživa to 
bola jej vysnívaná práca, a už sa zmierila s tým, že cesta k úspechu 
bude krkolomná. Musela sa po nej pomaly škriabať nahor, snažiť sa 
osvedčiť, byť vďačná aj za málo a dúfať, že získa renomé.
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Správnu loď našla bez problémov. Ako jediná mala zažaté svetlá, 
ostatní členovia posádky už boli na palube. Nikto nechcel výpra-
vu zmeškať, pretože huňáčik severný sa práve začínal trieť a rybári 
mali poslednú možnosť naloviť ho v najvyššej kvalite. O rybolove sa 
hovorilo dokonca aj vo večerných správach, kde odborníci potvrdi-
li, že ikry dozreli a lepšie už nebudú. Tiež ohlásili, že najvyšší podiel 
rybích samíc je pri západnom pobreží. To znamenalo, že úlovok 
bude hodnotný a výprava vynesie veľa peňazí, pretože loď pojme 
až dvetisíc ton rýb. Ak sa vráti plne naložená, zarobí si Gunndís za 
niekoľko dní práce viac než za tri mesiace ako kuchárka v školskej 
jedálni, kde je zamestnaná. Práca v  jedálni nebola zaujímavá ani 
dobre platená, mala však jednu výhodu: Gunndís si dohodla, že si 
môže občas vziať na pár dní voľno. Ako napríklad teraz. Medzi ko-
legyňami nebola kvôli tomu veľmi obľúbená, s tým sa však nedalo 
nič robiť. Jej spolupracovníčka ju zakaždým zvládla zastúpiť, takže 
svet sa nezrútil, keď niekedy chýbala. Aj tak sa na more dostávala 
tak zriedkakedy, že sa z práce ospravedlňovala menej, ako keby si 
vybrala všetky dni bežne uznávanej nemocenskej absencie. A chorá 
nebola nikdy.

Pred nástupom na loď sa Gunndís zastavila a vytiahla telefón. 
Chcela ešte poslať dve správy, aby mala istotu, že na to nezabudne. 
Prvá bola ospravedlnenie do práce, že bude začiatkom budúceho 
týždňa chýbať. Druhá bola určená Gautimu, bývalému manželo-
vi. Boli rozvedení už vyše roka, stále ich však nerozlučne spájal ich 
dvojročný syn Dadi. Teraz bola noc na sobotu, chlapec trávil víkend 
u otca a mal u neho zostať až do pondelkového rána. Potom ho mal 
Gauti odviesť do škôlky a popoludní ho mala vyzdvihnúť Gunndís. 
Gautimu sa musela ozvať preto, aby Dadi nemusel trčať v  škôlke 
zbytočne. Vedela, že Gauti sa bude mračiť, keď si ráno správu pre-
číta, ale že sa nebude naozaj hnevať. Ukázalo sa síce, že to nie je 
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životný partner, akého si priala, bol však výborný otec a chcel so 
synom tráviť čo najviac času. Rybárske výpravy sú zväčša krátke, 
takže keď všetko pôjde podľa plánu, vrátia sa domov v pondelok ve-
čer alebo najneskôr v utorok. Dva dni navyše Gautimu neuškodia. 
Ak sa bude sťažovať, ponúkne mu, že si syna nabudúce nechá na 
víkend. To môže bez obáv urobiť bez toho, aby sa predtým pozre-
la do diára, pretože to Gauti stopercentne odmietne. A ona aj tak 
na najbližší víkend ani na ostatné víkendy v roku žiadne zvláštne 
plány nemá. Je celkom samotárska. Gauti nie. Aj to zohralo určitú 
úlohu v  ich rozchode. Spolu s  ďalšími problémami, nad ktorými 
nemalo cenu dumať.

Na kapitánskom mostíku zazrela Gunndís siluetu človeka. Zrej-
me to bol Hróbjart, kapitán, ktorý ju zobudil telefonátom a ponúkol 
jej účasť na výprave. Stručne jej povedal, že loď má trinásťčlennú 
posádku: šesť lodníkov, troch strojníkov, troch kormidelníkov 
a  jeho. S  ňou ich bude štrnásť. Majú namierené do Breidafjördu, 
pretože kŕdle huňáčikov práve tiahnu na západ. Spýtal sa jej, či má 
platné osvedčenie z  bezpečnostného školenia pre lodné posádky, 
a  Gunndís prisvedčila. Potom chcel vedieť, či zvládne doraziť na 
palubu do hodiny. Opäť odpovedala kladne, hoci trochu menej pre-
svedčivo. Žiadne ďalšie otázky nenasledovali, kapitán jej iba vysvet-
lil, odkiaľ loď vypláva. Gunndís vyskočila z postele, nahádzala veci 
do tašky a vybehla z domu. Cesta z Breidholtu do Grindavíku trvala 
štyridsať minút, takže musela byť zbalená v priebehu desiatich mi-
nút. Preto si určite niečo zabudla, to najdôležitejšie si však hádam 
vzala. Kefka na zuby, náhradné oblečenie a set nožov, bez ktorých 
sa pri práci nezaobišla.

Gunndís schovala telefón do vrecka a preliezla cez zábradlie na 
palubu. Taška cez plece jej vychyľovala ťažisko, takže takmer stra-
tila rovnováhu a zrútila sa medzi loď a mólo. Medzera nebola taká 
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široká, aby prepadla až do vody, no mohla by sa zraniť, možno si 
dokonca zlomiť nohu. Keby ju musela odviezť sanitka, iste by sa 
to hneď rozkríklo a na ďalšiu pracovnú ponuku by potom čakala 
veľmi dlho, možno by sa nedočkala už nikdy. Preto si vydýchla, že 
nehode unikla a že si jej nemotornosť nikto nevšimol. Paluba bola 
ľudoprázdna. Inak však prázdna nebola. Najrôznejšie vybavenie, 
cievky, reťaze, žeriavy, navijaky a stožiare tvorili bludisko, ktorým 
sa musela prepliesť, aby sa dostala k dverám do podpalubia.

Len čo vstúpila dovnútra, otvorila sa pred ňou chodba, z konca 
ktorej začula hlasy. Vykročila tým smerom, pretože hľadala nieko-
ho, kto by ju mohol doviesť k jej kajute, aby si tam odložila batoži-
nu, a potom ju odprevadiť ku kapitánovi.

V  miestnosti označenej ako šatňa sedeli štyria muži. Priestor 
zjavne slúžil nielen na prezliekanie do pracovných kombinéz s hel-
mami, ale zároveň aj ako komora na odkladanie najrôznejších 
drobností, salónik a fajčiareň. Keď sa Gunndís objavila vo dverách, 
prítomní vzhliadli, podľa všetkého im však bolo celkom jedno, že 
sa k posádke pridala žena. Síce sa nepredstavili, ale privítali ju na 
palube. Potom len sedeli a pokračovanie konverzácie nechali na ňu. 
Keď sa spýtala, či by jej mohli ukázať jej kajutu, najmladší z nich 
vstal a ponúkol sa, že ju tam odvedie.

Na tejto lodi Gunndís nikdy predtým nebola, a hoci veľa vecí vy-
zeralo povedome, nezdalo sa jej nič úplne rovnaké ako na lodiach, 
na ktorých sa už plavila. Jedno s nimi však spoločné mala. Bohužiaľ. 
Vzbudzovala v nej klaustrofóbiu. Gunndís vedela, že ak ju nepotlačí 
hneď v zárodku, zachváti ju nakoniec pocit, že nemôže dýchať. Pre-
to sa usilovne snažila zaplašiť predstavy, ako sa chodby plnia vodou, 
loď sa prevracia na bok alebo sa v podpalubí šíri požiar. Už len pri 
tom pomyslení sa jej nebezpečne zrýchľoval tep a musela sa veľmi 
ovládať, aby pred kolegom nedostala záchvat úzkosti. Osvedčilo sa 
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jej myslieť na to, že na tom zďaleka nie je najhoršie. Nepracuje v po-
norke ani vo vesmírnej lodi, kde je posádka ešte oveľa zraniteľnejšia 
ako na mori.

Takže všetko bude v pohode. Samozrejme, že všetko bude v po-
hode. Také námorné nehody, aké ju prenasledovali v myšlienkach, 
už na Islande v  podstate patrili minulosti. Zhlboka sa nadýchla 
a pomaly vydýchla. Cítila, ako sa jej po tele rozlieva pokoj a srdce jej 
prestáva divoko búšiť. Bol to taký skvelý pocit, že by sa od radosti 
najradšej rozosmiala, mala však obavy, že by ju mladík svižne vy-
kračujúci pred ňou považoval za blázna.

Aby zabezpečila, že sa úzkosť nevráti, sústredila sa na okolie. 
Pozrela si sušiak na pracovné rukavice zavesený na stene pri vchode 
na spodné poschodie. Na drevených kolíkoch boli nasadené tuhé 
vodotesné rukavice a výsledok pripomínal umelecké dielo. Tučné 
prsty sa naťahovali do priestoru a Gunndís dúfala, že nájde aspoň 
jeden pár menšej veľkosti. Zajtra si bude musieť vziať rukavice rov-
nako ako ostatní, pretože lodný kuchár nemá na starosti len vare-
nie. Síce vychádza na palubu posledný a odchádza prvý, aby posád-
ka nehladovala, inak sa však musí do rybolovu zapojiť.

Zamierili dolu úzkymi strmými schodíkmi so zábradlím po oboch 
stranách. Bez neho by bol zostup náročný aj pre cirkusových artistov, 
keď sa loď hojdá na vlnách. Potom pokračovali chodbou s kajutami 
a mladík sa zastavil pri dverách uprostred. Gunndís si pomyslela, že 
jej zrejme praje šťastie. Obávala sa totiž, že skončí až na konci chod-
by, kde je najviac počuť hluk motora. Z trpkej skúsenosti vedela, že 
keď v tmavej kajute pod hladinou mora nemôže spať, má do jej hlavy 
úzkosť voľný prístup. Vlastne sa sama čudovala, že ten boj už dávno 
nevzdala a nezavesila námorníctvo na klinec. Keď v školskej jedálni 
krájala zeleninu na ďalší zdravý pokrm pre deti, ktoré by najradšej 
jedli len pizzu, žiadne záchvaty paniky jej nehrozili.
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Mladík otvoril dvere, vstúpil dovnútra a rozsvietil. „Toto je kaju-
ta nášho kuchára. Nášho stáleho kuchára. Dúfam, že vám tu nebu-
dú prekážať jeho veci.“ Ukázal na spodné lôžko poschodovej poste-
le. „Posteľ je čisto oblečená. A v kúpeľni sú čisté uteráky.“

Gunndís vďačne prikývla a  usmiala sa. „Výborne. Ďakujem.“ 
Preletela kajutu pohľadom a zistila, že tam nezostalo veľa vecí. Pár 
kníh, notebook, herná konzola a malý závesný televízor. Na stolíku 
ležali papiere, ktoré chcela schovať do zásuvky pre prípad, že by ob-
sahovali nejaké citlivé alebo osobné informácie. Všimla si aj tašku 
zo supermarketu a dúfala, že sú v nej len malinovky a sladkosti, nič, 
čo by sa mohlo pokaziť. Alebo čo by už bolo pokazené. Inak bola 
kajuta uprataná, neprítomný kuchár nenechal na podlahe žiadne 
špinavé ponožky ani odpadky. Gunndís odložila tašku vedľa po-
schodovej postele. „Mohli by ste ma zaviesť ku kapitánovi? Mala by 
som mu dať vedieť, že som tu.“

„Určite už o vás vie. Ale jasné, môžeme za ním zájsť.“
Keď za sebou Gunndís zavrela, uvedomila si, že nedostala kľúč. 

Dvere neboli zamknuté, keď ich kolega otvoril. „Máte kľúč? Alebo 
kde si ho mám vyzdvihnúť?“

„Aha. Myslím, že žiaden kľúč nie je. Kajuty nechávame odom
knuté.“ Rozpačito uhol pohľadom. „Tu sa nemáte čoho báť.“

„Samozrejme. Nevadí.“ Gunndís si vyčítala, že s tým vôbec za-
čínala. Mala sa radšej opýtať kapitána. Ten trávil väčšinu času na 
mostíku a s posádkou sa veľmi nerozprával. Teraz sa určite rozkrík-
ne, že sa bojí, aby jej v noci niekto nevliezol do postele.

Mladík sa usmial. „Som Logi. Zabudol som sa predstaviť. Pra-
cujem ako lodník.“

Opätovala úsmev a podala mu ruku. „Gunndís.“ Obávala sa zby-
točne, ako zvyčajne. Mladík pôsobil úprimne a sympaticky, nevy-
zeral ako niekto, kto má vo zvyku ostatných ohovárať.



NESTRAŤ SA V HLBINÁCH

21

Potriasli si rukami a chvíľu rozpačito postávali, kým Logi vykro-
čil a Gunndís ho nasledovala. Cestou ku kapitánskemu mostíku jej 
ukázal kuchyňu i jedáleň a ona si ich umiestnenie vryla do pamäti. 
Loď síce nebola vyslovene obrovská, no úzke chodby a najrôznejšie 
miestnosti ju miatli. Keď bude čas začať variť, mala by svoje pra-
covisko hneď nájsť, a nie sa motať po chodbách a zúfalo ho hľadať.

Na kapitánskom mostíku, naopak, nebolo tesno ani trochu, 
ocitli sa v rozľahlom priestore s oknami na všetkých stranách. Prá-
ve teraz však von veľmi nevideli, pretože bola tma a okná pokrýval 
nános soli. Okrem dvoch kapitánskych kresiel a rozmernej prístro-
jovej dosky tam stála sedacia súprava, dva písacie stoly a komoda 
s množstvom zásuviek. A úplne všade boli monitory, z ktorých kaž-
dý mal svoju vlastnú funkciu: buď doviesť loď v poriadku do cieľa, 
alebo vyhľadávať pod hladinou ryby.

Kapitán sedel pri stole chrbtom k nim a sústredene čosi sledoval 
na jednej z obrazoviek. Logi si odkašľal. „Dorazila tá kuchárka na 
záskok. Chcela by sa vám predstaviť.“

Gunndís zamrzelo, že ju uviedol tak formálne. Neprišla predsa 
za kapitánom preto, aby sa mu predstavila ako nejaká hlava štátu 
vo výslužbe. Chcela sa mu len ohlásiť pre prípad, že by na ňu čakal 
s vyplávaním. Keď sa k nej otočil, podarilo sa jej rozladenie skryť 
za úsmev. Už dávno si musela priznať, že má sklon nechať sa ľahko 
rozhodiť niečím úplne nepodstatným. A že v živote nemôže vždy 
všetko prebiehať do bodky podľa jej predstáv. O tom sa presvedčila 
už mnohokrát.

„Vitajte. Ospravedlňujem sa za to náhlenie a  ďakujem, že ste 
všetko nechali tak a prišli.“ Kapitán jej pevne stisol ruku. „Ako vie-
te, som Hróbjart. Telefonovali sme spolu.“

Prehodili ešte pár zdvorilostných fráz a potom jej kapitán ozná-
mil, že o  chvíľu vyplávajú z  prístavu a  k  lovisku dorazia krátko 
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popoludní, pokiaľ všetko pôjde podľa plánu. Raňajky by mali mať 
hotové okolo ôsmej a obed predtým, než začnú rozhadzovať siete. 
Pokiaľ k tomu teda vôbec dôjde. Predpoveď počasia sa zhoršuje a vy-
hliadky sú neisté. Možno bude potrebné prácu odložiť na nedeľu, 
no aj tak bude posádka, samozrejme, musieť jesť. Nakoniec dodal, 
že nemá potuchy, aké zásoby kuchár objednal, ale že mraznička aj 
špajza by mali byť plné a Gunndís si už bude musieť nejako poradiť.

Do prípravy raňajok zostávalo ešte niekoľko hodín. Gunndís 
chcela padnúť na posteľ, predtým sa však chcela ešte pozrieť, čo 
ponúka špajza a mraznička, aby mohla počas zaspávania vymýšľať 
jedálny lístok. Dúfala, že vďaka tomu sa na povrch neprederú úvahy 
o rôznych katastrofách, ktoré by sa mohli prihodiť.

Logi šiel do kuchyne s ňou, hoci ho uistila, že do kajuty trafí. Zrej-
me sa sám povolal do funkcie sprievodcu a bral ju vážne. Zatiaľ čo 
skúmala zásoby, podrobne sa jej vypytoval na všetko možné. Odkiaľ 
je, na akých lodiach sa už plavila a či pozná kuchárov, s ktorými sa 
v rôznych posádkach stretol. Keď vyčerpal také všeobecné otázky, za-
čal sa zaujímať o osobnejšie veci. Je vydatá? Má deti? Koľko má rokov?

Na všetko mu svedomito odpovedala. Zo spomínaných kuchá-
rov poznala len málokoho, no zato mohla hrdo vymenovať lode, na 
ktorých už pracovala. Prezradila mu, že je rozvedená matka a má 
čerstvých dvadsaťosem. Potom došlo na otázku, ktorú nemala v ob-
ľube. Napadlo jej, či si nemá radšej niečo vymyslieť, než aby mu 
oznámila skutočný dôvod, prečo sa rozhodla stať sa lodným kuchá-
rom. Síce sa bála, že ju Logi zaplaví ďalšími otázkami, nakoniec sa 
však odhodlala odpovedať pravdivo: „Môj otec bol kuchár. Varil na 
lodi. Vždy som chcela ísť v jeho stopách.“

Dopadlo to presne tak, ako očakávala – v mladíkovi sa prebudi-
la zvedavosť. Pochopil, že zrejme našli spoločnú tému. „Nepoznám 
ho? Ako sa volá?“
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„Nie, to určite nie. Už nežije. Umrel pred rokmi.“ Mierne sa 
pousmiala, no vzápätí stisla pery. O otcovej smrti sa s kolegom roz-
právať nechcela. „Nechal váš kuchár niekde rozpis jedál?“

Logiho zrejme tiež potešilo, že zmenila tému. O  strate, žiali 
a smrti sa s cudzím človekom nechcel baviť nikto. „Neviem, možno.“ 
Ukázal jej zásuvku pod kuchynskou doskou, kde si kuchár schová-
val rôzne papiere. Gunndís ju otvorila a prehrabala sa v jej obsahu, 
rozpis však nenašla. Len účtenky a letáky od rôznych dodávateľov.

„Myslím, že v  skrinke sú nejaké recepty, ak vám to pomôže.“ 
Logi sa zohol, otvoril jedny dvierka a podal jej knihu. „Tuším, že 
jedlo z tejto kuchárskej knihy mali všetci najradšej.“

Gunndís si knihu vzala a zahľadela sa na povedomú obálku. Keď 
sa jej v hlave vynorili horkosladké spomienky z čias, keď mala desať 
rokov, zovrelo jej srdce. Pred osemnástimi rokmi darovala rovnakú 
knihu otcovi pod stromček, aby mohol námorníkom chystať samé 
dobroty. Varíme pre plný stôl – hostina pre hladných stravníkov. 
Knihu sama vybrala, zabalila a potom napäto sledovala, ako otec 
darček rozbaľuje. Dokonca bola taká nedočkavá, že mu obsah balíč-
ka prezradila ešte predtým, než stihol zložiť papier.

Bol to posledný vianočný darček, ktorý mu dala. Mesiac po Via-
nociach zomrel. Gunndís by najradšej zavrela oči a knihu objala, 
no, samozrejme, neurobila to. Nemala záujem sa s niečím takým 
zverovať Logimu, hoci vyzeral sympaticky. Navyše to bola len ná-
hoda a tento výtlačok knihy nemal s jej otcom nič spoločné. Rovna-
ko ako cigarety Winston, ktoré jej ho pripomínali zakaždým, keď 
ich niekde zazrela.

„Najviac nám skoro všetkým chutí viedenský rezeň. S praženou 
cibuľkou,“ usmial sa Logi.

Gunndís jeho komentár uvítala, pretože ju vtiahol späť do prí-
tomnosti. „Rezne by som hádam urobiť mohla. Myslím, že som 
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v mrazničke videla teľacie a trochu ma to prekvapilo. Teraz je mi to 
jasné.“ Otvorila knihu, aby vyhľadala recept. List sa vrátil na titulnú 
stranu a Gunndís ustrnula.

Na prvej stránke knihy bolo ručne napísané:
Oteckovi,
aby si mohol námorníkom chystať samé dobroty.
Tvoja Gunndís
Zatočila sa jej hlava a  mala pocit, že sa jej to len zdá. Knihu, 

ktorú mu v desiatich rokoch dala na Vianoce, si jej otec zobral so 
sebou na svoju poslednú plavbu. Na loď, ktorá sa potopila a celá jej 
posádka zahynula. 
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