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    And all that you’ve held sacred


    Falls down and does not mend


    Just remember that death is not the end.


    (Aaž se zhroutí všechno,


    co ti bylo svaté, auž se to nespraví,


    pamatuj, že smrt není konec.)


    Bob Dylan— „Death Is Not the End“


    (album Down In the Groove)

  


  
    Část první


    Na konci prázdnin


    Neděle 16. apondělí 17. srpna 1987

  


  
    Kapitola I.


    Když klekání odzvonili,


    buch buch! venku na dvéře:


    „„„Pojď již domů, ženo moje!


    nemám ještě večeře.“““—


    „„Vari od našeho prahu,


    vari pryč, ty lstivý vrahu,


    aco dřív jsi večeříval,


    večeř zase vjezeře!““—


    Opůlnoci buch buch!


    …apři tom druhém buch Magdaléna chytla Hanku za kotník ata— protože se lekla aprotože jí Magda stiskla zrovna tu obvázanou nohu— zaječela. Ztichlým spícím domem výkřik otřásl jako výbuch atomové bomby. Hanka si vúleku přikryla pusu dlaní, Zuzana rychle zhasla lampičku na nočním stolku aMagda sklapla knihu. Holky si přitáhly peřinu až po bradu— dvě vteřiny ticha— intenzivní dvě vteřiny, po které tajily dech avnímaly různé podoby noci atmy: modrá noc venku za vysokým oknem, temně fialové kouty pokoje, okraj bledé svatozáře pouliční lampy na parapetu vysokého okna, odlesky ve sklech obrovské knihovny. Zářící skleněné těžítko na dědečkově psacím stole knim přeposílalo světlo srpku měsíce. Apak se ozval očekávaný dětský pláč…


    „Ty seš blbá, Hanko,“ špitla Zuzana.


    „Za to může Magda,“ bránilo se děvče. Chtělo se jí brečet— ztoho nespravedlivého obvinění iztoho, jak ji zas začal bolet zvrtlý kotník, „ohnutá noha“, jak tomu říkaly.


    „Sem netušila, že budeš tak ječet,“ zasyčela Magdaléna.


    „Si mě chytla za ten kotník,“ zašeptala Hanka dotčeně.


    „Jéžiš, sem nevěděla, že seš tak cimprlich.“


    Magdaléna měla Hanu za simulantku, ale především žárlila na pozornost, kterou kamarádka vzbuzovala okolnostmi svého úrazu. Magdaléna se ve tmě ušklíbla— hrdinka, pche. Stejně za všechno může to pitomý uřvaný děcko…


    Mimino svým břitkým hláskem rozřízlo tmu, zrušilo tu několikavteřinovou tichou pauzu aholky jen čekaly, jestli budou jako pachatelky odhaleny. Ano— cvakly dveře— pláč zesílil— pleskání bosých nohou na studeném linu vchodbě— další cvaknutí kliky (staré dveřní vložky vtomhle domě na jakékoliv porušení klidového stavu reagovaly hlukem)— zpostele ho přes sekretář neviděly, ale věděly, že tam je— avzápětí strejda Petr spustil: „Krucinálfixfagot už sváma!“ Udělal další tři kroky apřed děvčaty se zhmotnila jeho rachitická figura. „To musíte furt dělat bordel?“ Petr byl rozcuchaný, na sobě měl pruhované trenýrky, vytahané avolné (fotrovské, jak by řekla Magdaléna, která to léto procházela fází předpubertální žárlivosti na všechny, kteří si pro sebe kradli pozornost babičky adědečka, po léta vyhrazenou pouze pro ni). Holky si často dělaly legraci ztoho, jak Petr vypadá— chlupaté nohy, suk vystouplého pupíku na měkkém hubeňoučkém břichu, řídký porost hnědých chlupů na hrudníku. Vjejich představách je nejvíc děsilo (adokázaly to probírat každý den), že jim zůstane jejich dětský hrudníček amísto prsou jim vyraší jen ty hnusné chlupy. („Ale takový měchy jako Draha bych taky nechtěla,“ prohlásila Magda amyslela tím Petrovu kojící ženu.) Magda byla starší ažárlivost ji plnila zlobou anevraživostí, které dokázala díky šmejdění vpolicích dědečkovy knihovny vyjádřit slovy, znichž mladší sestřenice Zuzana ajejí spolužačka Hana jen kulily oči.


    Jakkoliv ani jedno zděvčat nepovažovalo strejdu Petra za člověka, který by vzbuzoval sebemenší respekt, teď viděly, že je fakt naštvaný.


    „Vzbudily jste malýho! Sakra, Magdo,“ strýc Petr neuznával presumpci neviny, za všechny lumpárny podle něj mohla rozmazlená, frackovitá nejstarší neteř, „to nemůžete být trochu ohleduplný? Víš, jak špatně malej spí…“ Mimino na druhé straně domu jako by chtělo potvrdit jeho slova azesílilo svůj nářek.


    „Promiň, strejdo,“ řekla Zuzana.


    „Promiňte,“ přidala se Hana, „to ta moje noha, sem se do ní bouchla.“


    Pokorná lítost spolu se vzpomínkou na příčinu Hančina úrazu Petra zklidnila.


    „Aco ještě nespíte? Je skoro půlnoc,“ řekl už smířlivěji.


    „Už budem,“ slíbila Zuzana, ale sama tomu nevěřila.


    „Hlavně nedělejte bordel…“ dodal strýc Petr. Otočil se auž za sebou zavíral dveře, když vtom Magda zašeptala: „Aby ses neposral, vole.“ Holky se neudržely avyprskly smíchy. Petr vmžiku stál opět uprostřed pokoje.


    „Připadá vám to směšný?“ spustil. „Je to podle vás sranda, že malej má takový bolesti, že nevydrží chvilku vklidu? Že mu rostou zoubky amá ztoho horečky? Bavíte se dobře?“


    Holky mlčely.


    „Jestli se nezačnete chovat slušně…“ Vtu chvíli se do pokoje vkolébala babička. Navzdory horké noci na sobě měla flanelovou noční košili, která ještě zvýrazňovala její nejbabičkovatější kvality— rysy babičky jako něčeho kulatého, flanelového, sdobromyslnýma očima aměkkým altovým hlasem.


    „Holky vzbudily malýho,“ oznámil jí její syn. „Musej dělat bordel iopůlnoci.“


    „Je to pravda?“ otočila se kprovinilkyním babička vdobře míněné snaze zabránit justičnímu omylu adát vnučkám šanci vysvětlit, že se jedná odo očí bijící nedorozumění. Petra to však ještě víc vytočilo. „Jistěže je to pravda! Sakra, mami, myslíš si, že jsem blbej nebo co?“


    Před babičkou se Magdaléna ovládla aPetrovu řečnickou otázku nijak nekomentovala, byť jí ipřes pokročilou hodinu hlavou vířily vtipné odpovědi.


    „Holky to už neudělaj, že jo?“ pokračovala babička smířlivě.


    „Jistěže to udělaj zas!“ obořil se na ni Petr aneutuchající pláč mimina ho jen utvrzoval voprávněnosti jeho rozhořčení. „Jediná šance, jak tady nastolit ticho aklid, je vylifrovat je odsud. Hezky všechny tři. AMagdu jako první.“


    Otočil se azamířil za naříkajícím dítětem anekonečným zoufalstvím své vyčerpané ženy.


    Babička se přikolébala kposteli, kde se ksobě tiskla tři děvčata, apřisedla na okraj. Hana se vtu chvíli za svůj výkřik zastyděla, protože Zuzaninu aMagdinu babičku milovala, zejména proto, že ikdyž unich byla jen na návštěvě, babička mezi holkama nedělala rozdíl avšechny zahrnovala stejnou dávkou své bezbřehé laskavosti adobromyslnosti. Hanka, jejíž vlastní babička to scitovou příchylností kvnoučatům rozhodně nepřeháněla, kní tíhla celou svou dětskou přítulností. Babička se na ně podívala apak rukou neomylně hrábla pod peřinu avytáhla ohmatané letité vydání Kytice, po němž vpravém středním fochu dědečkovy knihovny každou noc zela díra, oníž se děvčata pošetile domnívala, že oní vědí jen ony.


    „Zase se strašíte?“ obrátila se kholkám káravě.


    „Babičko, nezlob se, prosím tě…“ Zuzana to už nevydržela.


    „Proč to pořád čtete?“ kroutila babička hlavou apohladila Zuzanu po vlasech.


    „Babi, když ono je to tak strašidelný,“ lísala se kbabičce Magda, aby snad mladší sestřenice nezískala nějaká privilegia. Strašidelnost pro ně byla stěžejním kritériem aErbenovy balady je svou krvavostí bohatě naplňovaly. Sotva však Magda to klíčové slovo vyřkla, uvědomila si, že vdědečkově knihovně lze najít ještě něco strašidelnějšího…


    Babička pohladila iji, zaposlouchala se do dětského pláče vložnici svého nejmladšího syna asnachy apak řekla: „Ráno se všechny tři půjdete tetě Draze omluvit. Je toho na ni strašně moc.“


    „Copak můžem za to, že má děcko zaražený prdy?“ namítla Magda.


    „Ale Magdi, to od tebe vůbec není pěkný, říkat takový věci,“ pronesla babička tiše. Hanka aZuzana se zastyděly místo Magdy, ta jen sklopila hlavu, ale nezdálo se, že by to na ni nějak zapůsobilo. „Tohle už nechte být.“ Babička pohladila iHanku. „Akoukejte spát. Dneska už toho vzrušení bylo až moc, viď že jo? Dobrou noc.“


    „Dobrou, babi,“ odpověděly holky jednohlasně.


    Babička odložila Erbenovu Kytici na psací stůl azase kolébavě odešla do své ložnice dole vpřízemí.


    Zuzana se na rozloženém gauči zavrtěla, aby pro sebe získala víc prostoru. „Tak dobrou, holky…“


    „Co blbneš?“ houkla na ni Magda. Vyskočila zpostele ave žlutém pyžamu odhopkala ke knihovně.


    „Ještě jsme to nedočetly do konce,“ špitla Hana, „ještě tam má být ta mrtvola.“


    „Mám něco lepšího,“ ignorovala Magdaléna Erbena. Chtěla něco fakt strašidelného aměla vztek na mimino, které za dveřmi, chodbou adalšími dveřmi stále brečelo, ale teď už unaveně, spíš jakoby zpovinnosti než ze skutečné potřeby. Měsíční světlo, podpořené rozsvícenou pouliční lampou, se opíralo do skla knihovny, ale Magda by to zvládla ipotmě, protože vdědečkově knihovně se bezchybně orientovala adobře věděla, kde jsou ukryty ty nejzajímavější anejpřitažlivější poklady. Vytáhla několik nedotčených svazků Jiráskových spisů zNejedlého akce astrčila hlavu do útrob knihovny, aby se dostala ke knihám vdruhé řadě. Ano— tady— zelená knížečka výrazně očtenější než Unás. Jiráska vrátila na místo asnovým úlovkem přihupkala zase zpátky.


    „Holky, tohle je něco,“ zašeptala, rozsvítila lampičku na nočním stolku aukázala ostatním ohmatanou obálku.


    Tichá hrůza.


    „Ty jo…“ vydechla Hanka.


    „Nebudeš ječet?“


    „Nebudeš mě lekat?“


    „Čestný.“


    „Čestný.“


    „Tohle je pecka.“ Magda znalecky listovala knížkou. „Tady. ,Malý vrah‘.“


    „Já se bojím už teď,“ zašeptala Zuzana.


    „No počkej na konec,“ uchechtla se Magda škodolibě adala se do čtení. Občas mrkla po svých posluchačkách, které příběhu novorozeněte usilujícího oživot svých rodičů naslouchaly se zatajeným dechem. Na smrt matky vpovídce reagovala Zuzana tak, že si přetáhla peřinu přes hlavu. Apak závěr. Doktor vytáhne zlékařské brašny skalpel aláká ksobě tu malou bestii. Magda se nadechla, kladla důraz na každé slovo, protože věděla, jak na to její posluchačky budou reagovat. „Podívej se, maličký! Něco se tu třpytí. Hezké, viď?“ Apak poslední slovo. Úderné jak rána pěstí. Magda se nadechla ado naprostého ticha horké srpnové noci jej přečetla. „Skalpel.“


    Magda sblaženým úsměvem tiše zaklapla knihu. Dokonalé čtenářské uspokojení, navíc umocněné děsem ve tvářích svých posluchaček, jenž názvu Tichá hrůza dal nový rozměr.


    Hodiny na dědečkově stole ukazovaly čtvrt na dvě. Dům spal, pohroužený do hlubokého mlčení, rušeného jen kapáním vody vkoupelně přes chodbu. Dokonce ani Lukášek neplakal.


    „Malej už spí…“ okomentovala ticho Zuzana.


    „Myslíš?“ obrátila se na ni Magda sadisticky.


    „Magdo, ty seš blbá,“ zaprotestovala Zuzana.


    „Jsou zamčený dveře?“ zeptala se Magda jakoby nic avychutnávala si strach své sestřenice.


    „Nech tohó,“ zaúpěla Zuzana.


    „Holky, já musím čúrat,“ oznámila jim Hanka.


    „Na tvým místě bych to vydržela,“ odpověděla Magda dramaticky. „Co když tam čeká?“


    „Kdo?“


    „No mimino přece. Chce se pomstít, že jsme ho vzbudily.“


    „Ty seš blbá,“ zopakovala Zuzana apřetáhla si peřinu přes hlavu.


    „Holky, já vážně musím.“


    „Tak běž.“


    „Potřebuju, aby některá šla se mnou. Kvůli noze. Sama tam nedoskáču.“


    Simulantko, napadlo Magdu, ale nahlas řekla: „Já stebou byla předtím. Domluva byla, že se budem střídat.“


    „Já nikam nejdu,“ vystrčila Zuzana hlavu zpod peřiny.


    „Zuzi, já musím.“


    „Co když je tam mimino?“ kuňkla Zuzana.


    „Jéžiš, neblbni, ona tě straší.“


    „No já bych tak klidná nebyla,“ pronesla Magda ledově.


    „Magdo, už neblbni, se počurám.“


    Magda se spokojeně usmála. „Jasně že tam mimino není,“ řekla Zuzaně. „Ale dejte bacha, aby tam nebyla natažená struna.“
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