

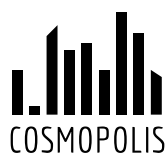
BAL KHABRA

Pirueta



ROMANTIKA


COSMOPOLIS



BAL KHABRA

Piruetta

Přeložila Eva Kadlecová

Copyright © 2025 by Bal Khabra

Translation rights arranged by the Sandra Dijkstra Literary Agency.

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2025

Translation © Eva Kadlecová, 2025

*Jsi světlo v tomto světě.
Neplýtvej jím na ty, kdo jsou slepí.
Najdi ty, kdo ho vidí.*

PLAYLIST

TAKE CARE | Beach House
WASH | Bon Iver
FALLEN STAR | The Neighbourhood
WILLOW | Taylor Swift
SATURN | SZA
RYDER | Madison Beer
CRY BABY | The Neighbourhood
MATILDA | Harry Styles
BE MY BABY | The Ronettes
WHEREVER YOU GO | Beach House
MOONLIGHT | Chase Atlantic
STARGIRL INTERLUDE | The Weeknd, ft. Lana del Ray
BE HONEST | Jorja Smith, ft. Burna Boy
LET THE LIGHT IN | Lana Del Ray, ft. Father John Misty
FATE INTO YOU | Mazy Star
REDBONE | Childish Gambino
EVERYWHERE, EVERYTHING | Noah Kahan
REAL LOVE BABY | Father John Misty
LOVE GROWS (WHERE MY ROSEMARY GOES) | Edition
Lighthouse
FOLDIN CLOTHES | J. Cole

1 | ELIAS

Zlatý chlapec Toronto Thunder: Chladný led a rozpálené ženy!

Být nováčkem v NHL je přesně tak hrozný, jak si představujete. Být nováčkem v NHL, kterému média nedají chvilku pokoj, a on přitom ještě nestřelil první gól svojí kariéry, je ještě horší.

V hale hotelu je na výběr spousta časopisů, ale zrovna ten, co leží přede mnou na konferenčním stolku, má na obálce moje jméno. A s ním je tam rozmazaná fotka ženy vycházející z nočního klubu se mnou v patách. Po dlouhý době se nechám ukecat, ať jdu oslavit výhru, a hned mě přitom nachytají se ženskou. Kdyby se obtěžovali aspoň maličko zapátrat, zjistili by, že ta žena je Brandy, fotografka našeho týmu. Nabídl jsem jí odvoz domů a nečekal jsem, že nás u toho někdo vyfotí.

Já se večírkům a oslavám vysloveně nevyhýbám, ale ono je těžký slavit něco, na čem nemáte žádnou zásluhu. Já sám radši procházím videa zápasů a analyzuju vlastní chyby, abych pochopil, co mi pořád brání vstřelit ten první gól. A přesně to jsem si naplánoval na dnešní večer.

Až na to, že jsme v Dallasu a já pořád ještě čekám v hotelový hale, až mi připraví pokoj. Vím, že to nemám dělat, ale stejně se na ten časopis podívám zblízka a přečtu si i menší písmenka.

Přerůstá Westbrookovi sláva přes hlavu? Udělalo Toronto další špatný tah?

„Pan Westbrook?“

Zahodím časopis, jako by mě nachytali při nějaký špatnosti, a dojdou k recepčnímu pultu. Poděkuju recepčnímu za klíč a on mě odmění ne zrovna diskrétním mrknutím, kterému nerozumím. Pokusím se ten divnej pokus o interakci ignorovat a vyjedu výtahem nahoru ke svému pokoji. Strčím kartu do dveří, na nic nečekám a vydám se rovnou do sprchy.

Horká voda mi uvolňuje napjatý svaly v zádech a smejvá myšlenky na ten pitomej časopis. Ze sprchy ještě stoupá pára, když si omotávám ručník kolem pasu a druhým si vysouším vlasy. Nemůžu se dočkat, až si zalezu do postele a pustím si sestřih zápasu, ale pak se podívám na postel a zůstanu stát jako zkamenělej z toho, co tam vidím. Nebo spíš koho.

Co to má sakra znamenat?

Přidržím si ručník a couvnu o pár kroků zpátky. „Pardon... že bych dostal špatnej klíč?“

Nedostal. Jsem si tím jistej, protože půl metru ode mě stojí moje bagáž. Najednou mi to mrknutí recepčního dává smysl. Dlouhý světlý vlasy jí splývají ve vlnách kolem tváří, rudých rtů a dokonalejších zubů vyceněných v úsměvu. Leží na obří manželský posteli v hotelovém župánku a kolem ní se po přehozu válej nakousaný snacky, podle obalů ty z minibaru.

„Podle mě je úplně správněj.“ Posadí se a usměje se rozpustilým úsměvem, kterej mě znervózňuje.

„Nevím, koho tu hledáš, ale mě určitě ne.“

„Věř mi,“ přejede očima každej čtvereční centimetr mého trupu a zastaví se na kapkách vody, co mi klouzají po břiše, „jsi to určitě ty, Eli.“

Jestli je tohle nějakej fór, tak přísahám, že spoluhráče zabiju.

„Myslela jsem, že ta dnešní výhra by stála za oslavu,“ zavrčí a udělá krok ke mně.

Slavil bych jedině, kdybych dal gól, a to se ještě nestalo. Znovu couvnu ke dveřím. „Určitě snadno najdeš někoho jinýho, kdo bude mít zájem.“

Podle toho, jak vysoko jí vyletí obočí, ji doteď ještě nikdy nikdo neodmítnul.

Jenže ani to ji nedonutí se oblíknout a odejít, jak jsem doufal. A tak se otočím a jdu sám. Na chodbě, oblečenej jen v ručníku, minu řádku pokojů. Aiden ubytovali jen o pár dveří dál, protože nováčci bývají vždycky spolu, a já doufám, že je ještě vzhůru.

Aiden Crawford, můj nejlepší kámoš a spoluhráč, je úplně jinej než já. Ten dal svůj první gól v kariéře hned, jakmile vlezl na led, v našem úplně prvním zápase. Druhej gól následoval hned další večer, s mou asistencí. Co nastoupil do týmu Toronto Thunder, je prostě hvězda a já jsem na něj moc pyšnej. Ale Aiden taky není typ, co bude pro každej gól pořádat oslavu. Jeho ambice sahají mnohem dál – tenhle drajv má už od dob, kdy nás vedl na Dalton University jako kapitán.

Momentálně tedy aspoň doufám, že se dneska na oslavy taky vykašlal, protože po chodbě se blíží další hoteloví hosti a jednoho z nich můj skórahej stav mimořádně zaujal. Jestli mě poznají, jsem si jistej, že zanedlouho začnou cvakat foťáky.

„Aidene!“ Zabuším hlasitěji, než bych měl, a vysloužím si jen další pohledy nové partičky hotelových hostů, co právě vystoupili z výtahu. Skvělý.

V půlce zaklepání se dveře otevřou a Aiden si mě zvědavě prohlíží. „Co se děje?“

Než mu stihnu něco vysvětlit, z mýho pokoje vyjde důvod mýho útěku a rozhlíží se, kde jsem. „Tohle!“ kývnu k tý holce a nacpu se do jeho pokoje.

„Už zase?“ zachechtá se Aiden a zavře za mnou dveře. V ruce drží telefon a vidím, že má zrovna videohovor se svou holkou Summer.

„Čau Brooksy!“ zamává mi z obrazovky. Zamávám jí taky a chytím svůj ručník trochu pevněji. I když Summer je zřejmě vůči těmhle věcem imunní, protože od té doby, co s Aidenem tenhle rok začali chodit, viděla toho už asi mnohem víc, než kdy chtěla. Stali se z nás velký kamarádi a není nic, co bych pro ni neudělal.

„Doporučil bych ti ochranku, kámo,“ poznamená Aiden. „Jsem si celkem jistej, že si tě ty lidi na chodbě stihli vyfotit.“

Sednu si na jeho postel a nešťastně opřu zakloněnou hlavu o pelest. Nikdy jsem si nepřál nic jinýho než hrát profesionální hokej, ale poslední dobou mi připadá, jako by mi ten sen protékal mezi prsty. Všechna ta pozornost a mediální žvásty by mi tak nevadily, jen kdybych ze sebe uměl setřást ten tlak podat co nejlepší výkon. Ten je pro mě tíhou, která mě připravuje o schopnost dělat tu jedinou věc, ve které jsem kdy byl dobřej.

„Zdá se mi to, nebo nám to Eli právě opět překazil?“ prohodí Summer.

Aiden pokrčí rameny a uculí se do mobilu: „Já jsem pořád k dispozici, jestli chceš.“

Zaúpím. Myslel jsem, že když mají vztah na dálku, budu mít od veřejných projevů jejich vzájemný náklonnosti aspoň chvíli pokoj.

„Dneska si to radši nechám ujít,“ zasměje se Summer. „Užijte si přespáníčko!“

Zabořím obličej do dlaní. „Jak se mám teď soustředit na hru, když přesně vím, co si ráno jako první přečtu v titulcích?“

Aiden zahodí telefon na noční stolek a soucitně se na mě podívá. Takhle se na mě dívá vždycky, když se mi stane něco podobně pitomýho. „Máš prostě jen smůlu, kámo. Nechce se mi věřit, že to lidi pořád žerou – tu historku, jak se ze zlatýho chlapce najednou stal playboy.“

Aniž jsem to plánoval, z jednoho videa, co postoval náš tým, se stal virál. Neochotně jsem souhlasil, že natočíme jeden den

v životě nováčka NHL, a fanoušci byli nadšení. Fakt nevím, jestli jim moje přeréky připadaly tak roztomilý nebo je tak moc inspirovala moje tréninková rutina. Ale jakmile média zjistila, po čem fanoušci touží, dostala hlad na víc. A když jsem odehrál dva zápasy a moje statistika pořád zela prázdnotou, hned se na mě začala valit kritika. Začalo se psát, že za můj draft můžou jen konexe mých rodičů a že nemám žádnéj talent – a to hned za pár dnů. Z roztomilýho nováčka jsem se proměnil v bohatýho playboye, kterýho nezajímá nic jinýho než dostávat holky do postele.

„Můžu si za to sám. Měl jsem ty další věci odmítnout, dokud to ještě šlo.“ Když za mnou náš mediální tým přišel s nápadem na další video, měl jsem říct ne. Jenže jsem si myslel, že to mýmu image prospěje, ne že ho to poškodí, a tak jsem hloupě souhlasil.

„Stejně by tě ukecali. Potřebují k lize přitáhnout pozornost, zvláště teď, když jim vloni klesla sledovanost.“

Vzdychnu. „Už vím, jak bude vypadat příští titulke: Fešák hokejista, co se netrefí do brány.“

„Máš spousty asistencí. Věř mi, dočkáš se i gólu,“ ujišťuje mě Aiden. „Jen si najdi něco, co ti dovolí volně dýchat. Něco, co z tebe sejme ten tlak, kterej pořád cítíš.“

„To se snáz řekne, než udělá. Každý nemůže mít Summer,“ zamumlám.

Usměje se. „To je fakt, ale mně média dávají pokoj jen díky jejímu tátovi. Ten to všechno rázně utnul ještě dřív, než se stihli o něco pokusit.“

Summeřin táta je v Hokejový síni slávy, a když jsme se s ním při poslední Frozen Four setkali, byli jsme z toho všichni trochu paf. „Moh bych začít randit s ním,“ navrhnou.

Aiden se zasměje se a hodí mi náhradní tepláky. „Tak to přeju hodně štěstí.“

Ještě když se oblíkám, na telefonu mi zavibruje textovka od

kouče. Je to zhruba šestá připomínka zítřejšího eventu. Máme být všichni pěkně nachystaní, protože tým se chystá dražit rande s hráčema.

„Jdeš zítra na tu charitativní akci?“ zeptám se Aideny.

„Je povinná. Bude tam celej organizační výbor Thunderu,“ odpoví bez přemýšlení.

No výborně.

x x x

Náš dnešní ranní odlet zpátky do Toronta proběhl klidněji, než se čekalo. Žádný další titulky ani překvápka od fanynek. Hotel se mi dokonce omluvil za to, že tu holku nahoru pustili, jenže nemohli vědět, že tam nemá co dělat, když se jim představila jako moje snoubenka. Zřejmě chodí na všechny moje zápasy, doma i venku. Její oddanost věci by byla chvályhodná, kdyby mě tak neděsila.

Když přijdeme na akci, mám dojem, že mě límeček košile uškrtí.

„Uvolni se, chlape,“ šťouchne do mě Aiden, když se podesátý zatahám za límec. „Bude to jen pár hodin a pak můžeme vypadnout.“

„To říkáš jen proto, že tebe nebudou dražit.“

Takhle aukce probíhá každé rok, a jelikož na ní většinou přiřazují starší dámy z publika, lidi z našeho PR týmu dostali ten skvělejší nápad přidat do dražby i mě. Buď je v tom tohle, anebo si mě chtějí jako zelenáče trochu vychutnat. Aiden se z toho vykroutil díky výmluvě, že má vážnou známost.

„Hele, kryju ti záda, ale mysli na to, že učiníš něčí babičku velice šťastnou,“ zazubí se na mě.

MLčky obrátím oči ke stropu – a v tu chvíli se vedle mě objeví kouč. Už jen jeho přítomnost ve mně vyvolává paniku.

„Westbrook. Na minutku.“ Kývne k baru.

Nemusím být génius, aby mi došlo, o co mu jde.

Stoupnu si vedle něj k pultu a on na něj položí svůj mobil. Na displeji má otevřené články s fotkou té holky ze včerejší noci, jak v županu vychází z našeho hotelu. Můj portrét je hned pod nadsedem:

Nováček Toronto Thunder boduje hlavně mimo led

To jako fakt? Najímaj si snad na tyhle články středoškoláky?

„Hele, číst tyhle sračky nemám ve zvyku, ale když se mě GM začne ptát, proč je můj poslední přírůstek vidět víc v novinách než na ledě, nemám jinou možnost.“

Kruci. Náš generální manažer Marcus Smith-Beaumont je hodně nekompromisní týpek. Jestli se to doneslo až k němu, zcela určitě už mě probírá správní rada – takže ti, co rozhodnou, jestli stojím za to, co do mě vrážej.

Když mě prvně zlanarili, doneslo se ke mně, že GM je proti mému draftu do Thunderu. Draftovat v jednom roce dva hráče ze stejné fakulty rozhodně není norma, ale taky to není žádný průlom.

„Jestli máš chuť na trochu lehkýho čtení, můžu ti nabídnout pár článků jen z tohoto měsíce.“ Jeho slova nezní tak našťavaně, jak by měla. Zatím celkem zručně kazím image nováčků, takže ze mě organizace nemůže mít radost. „Další skandál a další zápas bez gólu. Jestli budou dál vyplavávat na povrch takový věci, nevím, kolik tiskovek ještě zvládnou ukočírovat.“

Barman mi nabídne drink, ale odmítnu. „Je to všechno vymyšlený. Netuším, proč to takhle obrazení proti mně.“

„Protože jsi populární. To tvoje video na sociálních médiích je virál a lidi chtějí víc. Publicita je skvělá věc, ale pro tvoji kariéru není dobrý, když se staneš jen dalším playboyem.“

„Ale já nic takovýho nejsem!“

„Já to třeba vím, ale tuhle ligu zajímá jedinej pohled – pohled fanouška. Takže bys měl přidat na ledě a uklidit si v hotelových pokojích.“

Zajedu si rukou do vlasů, cítím, jak mě začíná bolet hlava. „Jo, chápu.“

„Dej už konečně ten první gól a já budu moct ty články o tobě zahrát do autu. Nedovol, aby organizace začala pochybovat, jestli tě měla brát. Ty seš silnej hráč, Eli, já se za to klidně zaručím, ale nebude to nic platný, dokud nepřijdeš s důkazem.“

Zvedne drink, kterej jsem odmítl, vypije ho na jeden hlt a odejde. Mně zní v hlavě ozvěna jeho rad a doznívající cinkání skleniček. Ten tlak mě začíná drtit.

Jestli tu zůstanu ještě vteřinu, exploduje mi hlava. Rozhodnu se na to nečekat, vyrazím ke dvojitém dveřím a naznačím Aidenovi, že potřebuju pauzu.

A možná taky nějaký řešení všech mých problémů.

2 | SAGE

BALERÍNA NA MIZINĚ.

Vlastně to má docela zvuk.

„Konkurzy budou zase na jaře. Další křoví nepotřebujem.“ Aubrey Zimmerman se prožene otočnými skleněnými dveřmi jako vichřice.

Takže napřesrok? To je celá jedna taneční sezóna v háji! O další rok starší. Další štos nezaplacených složenek. Další „mohlo být“.

Vyhořelá balerína na mizině.

To už takovej zvuk nemá.

„Pane Zimmermane, přišla jsem na konkurz na dvojroli Odetty a Odílie.“

Buď slyší zoufalství v mém hlasu, nebo ho ten můj výrok tak šokuje, ale zastaví se na místě. Zaostřím na týl jeho plešatící hlavy, která se leskne na slunci. Na roky asi nebude tak starej, ale na třicet a něco vypadá dost sešle. To asi s člověkem udělají léta v týhle branži. Někdy si připadám, že už jsem na tom skoro podobně.

Otočí se a jeho rty nakreslí takovej zvláštní oblouček, že musím naklonit hlavu, abych se ho pokusila nějak interpretovat. Zato ten zvuk, co mu vyjde z pusy, způsobí, že mi spadnou ramena.

Aubrey Zimmerman se mi směje. „Dvojroli Odetty a Odílie? Vy jste zastavila uměleckýho ředitele Nova Ballet Theatre, abyste se pasovala do hlavní role *Labutího jezera*?“

No, uznávám, že když to formuluje takhle, zní to trošku směšně. Ale i přes pohrdání, který odkapává z jeho slov, stojím s hlavou vztyčenou. Už jen dostat se na tenhle konkurz mi zabralo tři hodiny. Tři. Chlap, vedle kterýho jsem seděla v autobuse, měl chřipku a celou dobu na mě prskal, takže jsem ji zaručeně chytila. Jako na

povel mi přeběhne mráz po zádech, i když možná za to může jen Zimmermanův ledovej pohled.

„Ano,“ vypísknu. Doufám, že můj sebejistej dojem zachraňuje aspoň držení těla, protože výraz mého obličeje už dávno sletěl někam do hlubin pekla.

Zasměje se. „Až začnu přijímat rozkazy od nul z ulice, dám vám vědět. Ale díky za pobavení. Dneska mi fakt přišlo vhod.“

Zimmerman zvedne zvonící telefon a ukončí mou audienci mumláním čehosi o tom, že už nikdy nebude pořádat konkurzy v takový díře jako Ontario. Huntsville bylo jediný město, kde se konal otevřený konkurz, konkurzy v Torontu byly jen na pozvánku, a tak jsem přijela o dvě hodiny dřív, ale musela jsem si vystát frontu, co se táhla kolem celý budovy. Když jsem se dopracovala ke dveřím, konkurz byl předčasně ukončen. Nám ostatním se prostě neobtěžovali dát šanci.

Sleduju jeho vzdalující se postavu a v útrobách se mi rozhořívá vztek. Jeho holá hlava a rovná ramena se mi propalují do paměti. Aspoň mám zbrusu novou siluetu pro svého démona spánkové paralýzy.

Pár kolemjdoucích mě obdaří soucitným pohledem, a mou náladu tak ještě zhorší. Je to ten samej pohled, kterým se na mě uvnitř dívala ředitelova asistentka.

Zdálo se, že ji nic nemůže přesvědčit, aby mě nechala předvést, co umím – ani líčení tý příšerný cesty sem, a už vůbec ne historka o mojí lásce k baletu už od dětství. Ta mě vloni dostala na přehlídku mladých talentů, a tak jsem doufala, že zafunguje znovu. Až na to, že ta přehlídka se konala na středních a vysokých školách, takže to nebyla zrovna velkolepá produkce.

„Promiňte.“ Hlas mě vytrhne z myšlenek. Otočím se a uvidím, že na mě mává žena v přiléhavé sukni a sáčku. „Myslím, že vám upadlo tohle,“ podává mi list papíru.

Vezmu si ho od ní a nahoře uvidím svoje jméno, psané tučným písmem. „To je můj životopis. Asistentka mi řekla, že ho můžu nechat na stole.“

A je to tu zas, ten lítostivej pohled. „Našla jsem ho na zemi u koše,“ informuje mě.

Její slova mě řízou do krku jako žiletka. Unikne mi napůl zakňučení, napůl heknutí a na obličej si nalepím úsměv, abych odvedla pozornost od toho, jak pevně jsem ten papír sevřela v ruce.

„Víte,“ zašeptá a obezřetně se rozhlédne, jestli nás někdo neslyší, „divadlo pořádá ty konkurzy jen jako formalitu. Letos najali většinou baleríny, co jsou hodně sledované na sociálních médiích.“

Šokem mi spadne brada. „Oni vybírají tanečnice podle popularity? Co je to za etiku?“

„Víte, připadáte mi jako odhodlaná tanečnice. Chtěla jsem vás jen povzbudit,“ hlesne a honem jde zpátky dovnitř.

Její povzbuzení jen posílí pocit naprosté beznaděje v mých útrobách. Mám přesně devadesát tři followerů. Jestli se angažmá řídí popularitou na sítích, nikdy o mně nebudou ani přemýšlet. Zahodím zmuchlaný životopis do koše a v doprovodu svého zoufalství zamířím k nádraží. Zadržuju vodopád slz, který hodlám vypustit až večer ve sprše. Depresivní myšlenky ze sebe setřesu, až když mi zazvoní telefon.

„Mám pro tebe brigádu na poslední chvíli,“ uslyším hlas svého strýce.

„Jde o hlídání dětí tvých hráčů? Jsou roztomilý, ale jedno mě kouslo, doteď mám na prstě jizvu.“

Po absolvování univerzity jsem zoufale sháněla práci, ale krutě jsem vystřízlivěla, když mi došlo, že ani titul z obchodní administrativy mi kariéru na tomhle trhu nezajistí. Ať žije vysokoškolský vzdělání!

A tak mi můj strejda, kterej pracuje pro NHL, během sezóny občas zprostředkuje nějakou tu nabídku, abych vypomohla jeho hokejovému týmu. Většinou jde o hlídání dětí nebo psů a vloni jsem pro tým taky jednou vařila.

To už po mně nikdy nechtěli.

„Tentokrát je to něco lepšího,“ zasměje se. „Potřebujeme tanečnici na dnešní charitativní akci. Ta původní nám na poslední chvíli vypadla, a tak mě napadlo, že bys taky jednou mohla dělat to, co tak miluješ.“

Strejda mě v kariéře baletky vždycky podporoval. Když jsem byla mladší, bála jsem se podívat do publika, protože mi tam vždycky chyběli rozzářeni rodiče, ale strejda, ten tam byl vždycky.

„Díky, ale momentálně se necítím úplně motivovaná, takže –“

„Sage, je to tisíc babek za třicetiminutový vystoupení.“

Vyschne mi v krku a slova se tam zadrhnou. Jakože tři nuly za půl hodiny mého času? Jsem zdeptaná, ale nejsem blbá.

„Budu tam.“

Mým jediným zdrojem příjmu jsou momentálně hodiny baletu, které vedu hned vedle univerzity. Ani tam jsem svou kariéru asi ještě tak úplně nenakopla, soudě podle toho, jak trapně nízký je zápisný na moje hodiny. Proč by taky někdo svěřil svoje dítě holce, co v baletu nikdy neprorazila, když si může dovolit učitelky s řadou hlavních rolí na kontě?

„Pošlu ti textovku s adresou.“

Najdu si nejbližší Uber, protože s další tříhodinovou cestou autobusem bych to na ten večer nestihla. Navíc si vydělám tolik, že si snad to jedno svezení můžu dovolit.

Takže mentální poznámka: Jedna mizerná situace ještě nemusí znamenat celý mizernej den.

x x x