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Jsi světlo v tomto světě.
Neplýtvej jím na ty, kdo jsou slepí.

Najdi ty, kdo ho vidí.
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PLAYLIST

TAKE CARE | Beach House
WASH | Bon Iver
FALLEN STAR | The Neigbourhood
WILLOW | Taylor Swift
SATURN | SZA
RYDER | Madison Beer
CRY BABY | The Neigbourhood
MATILDA | Harry Styles
BE MY BABY | The Ronettes
WHEREVER YOU GO | Beach House
MOONLIGHT | Chase Atlantic
STARGIRL INTERLUDE | The Weeknd, ft. Lana del Ray
BE HONEST | Jorja Smith, ft. Burna Boy
LET THE LIGHT IN | Lana Del Ray, ft. Father John Misty
FATE INTO YOU | Mazy Star
REDBONE | Childlish Gambino
EVERYWHERE, EVERYTHING | Noah Kahan
REAL LOVE BABY | Father John Misty
LOVE GROWS (WHERE MY ROSEMARY GOES) | Edition 

Lighthouse
FOLDIN CLOTHES | J. Cole
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1 | ELIAS

Zlatý chlapec Toronta Thunder:
Chladný led a rozpálené ženy!

Být nováčkem v NHL je přesně tak hrozný, jak si představujete. Být 
nováčkem v NHL, kterýmu média nedají chvilku pokoj, a on přitom 
ještě nestřelil první gól svojí kariéry, je ještě horší.

V hale hotelu je na výběr spousta časopisů, ale zrovna ten, co 
leží přede mnou na konferenčním stolku, má na obálce moje jmé-
no. A s ním je tam rozmazaná fotka ženy vycházející z nočního 
klubu se mnou v patách. Po dlouhý době se nechám ukecat, ať jdu 
oslavit výhru, a hned mě přitom nachytají se ženskou. Kdyby se 
obtěžovali aspoň maličko zapátrat, zjistili by, že ta žena je Bran-
dy, fotografka našeho týmu. Nabídl jsem jí odvoz domů a nečekal 
jsem, že nás u toho někdo vyfotí.

Já se večírkům a oslavám vysloveně nevyhýbám, ale ono je těž-
ký slavit něco, na čem nemáte žádnou zásluhu. Já sám radši pro-
cházím videa zápasů a analyzuju vlastní chyby, abych pochopil, co 
mi pořád brání vstřelit ten první gól. A přesně to jsem si napláno-
val na dnešní večer.

Až na to, že jsme v Dallasu a já pořád ještě čekám v hotelový 
hale, až mi připraví pokoj. Vím, že to nemám dělat, ale stejně se na 
ten časopis podívám zblízka a přečtu si i menší písmenka.

Přerůstá Westbrookovi sláva přes hlavu? Udělalo Toronto 
další špatný tah?
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„Pan Westbrook?“
Zahodím časopis, jako by mě nachytali při nějaký špatnosti, 

a dojdu k recepčnímu pultu. Poděkuju recepčnímu za klíč a on mě 
odmění ne zrovna diskrétním mrknutím, kterýmu nerozumím. 
Pokusím se ten divnej pokus o interakci ignorovat a vyjedu výta-
hem nahoru ke svýmu pokoji. Strčím kartu do dveří, na nic neče-
kám a vydám se rovnou do sprchy.

Horká voda mi uvolňuje napjatý svaly v zádech a smejvá myš-
lenky na ten pitomej časopis. Ze sprchy ještě stoupá pára, když si 
omotávám ručník kolem pasu a druhým si vysouším vlasy. Nemů-
žu se dočkat, až si zalezu do postele a pustím si sestřih zápasu, ale 
pak se podívám na postel a zůstanu stát jako zkamenělej z toho, co 
tam vidím. Nebo spíš koho.

Co to má sakra znamenat?
Přidržím si ručník a couvnu o pár kroků zpátky. „Pardon… že 

bych dostal špatnej klíč?“
Nedostal. Jsem si tím jistej, protože půl metru ode mě stojí moje 

bagáž. Najednou mi to mrknutí recepčního dává smysl. Dlouhý 
světlý vlasy jí splývají ve vlnách kolem tváří, rudých rtů a doko-
nalých zubů vyceněných v úsměvu. Leží na obří manželský poste-
li v hotelovým župánku a kolem ní se po přehozu válej nakousaný 
snacky, podle obalů ty z minibaru.

„Podle mě je úplně správnej.“ Posadí se a usměje se rozpustilým 
úsměvem, kterej mě znervózňuje.

„Nevím, koho tu hledáš, ale mě určitě ne.“
„Věř mi,“ přejede očima každej čtvereční centimetr mýho trupu 

a zastaví se na kapkách vody, co mi klouzají po břiše, „jsi to urči-
tě ty, Eli.“

Jestli je tohle nějakej fór, tak přísahám, že spoluhráče zabiju.
„Myslela jsem, že ta dnešní výhra by stála za oslavu,“ zavrní 

a udělá krok ke mně.
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Slavil bych jedině, kdybych dal gól, a to se ještě nestalo. Znovu 
couvnu ke dveřím. „Určitě snadno najdeš někoho jinýho, kdo bude 
mít zájem.“

Podle toho, jak vysoko jí vyletí obočí, ji doteď ještě nikdy nikdo 
neodmítnul.

Jenže ani to ji nedonutí se oblíknout a odejít, jak jsem doufal. 
A tak se otočím a  jdu sám. Na chodbě, oblečenej jen v ručníku, 
minu řádku pokojů. Aidena ubytovali jen o pár dveří dál, protože 
nováčci bývají vždycky spolu, a já doufám, že je ještě vzhůru.

Aiden Crawford, můj nejlepší kámoš a spoluhráč, je úplně jinej 
než já. Ten dal svůj první gól v kariéře hned, jakmile vlezl na led, 
v našem úplně prvním zápase. Druhej gól následoval hned další 
večer, s mou asistencí. Co nastoupil do týmu Toronto Thunder, je 
prostě hvězda a já jsem na něj moc pyšnej. Ale Aiden taky není typ, 
co bude pro každej gól pořádat oslavu. Jeho ambice sahají mnohem 
dál – tenhle drajv má už od dob, kdy nás vedl na Dalton Universi-
ty jako kapitán.

Momentálně tedy aspoň doufám, že se dneska na oslavy taky 
vykašlal, protože po chodbě se blíží další hoteloví hosti a jednoho 
z nich můj skoronahej stav mimořádně zaujal. Jestli mě poznají, 
jsem si jistej, že zanedlouho začnou cvakat foťáky.

„Aidene!“ Zabuším hlasitěji, než bych měl, a vysloužím si jen 
další pohledy nové partičky hotelových hostů, co právě vystoupili 
z výtahu. Skvělý.

V půlce zaklepání se dveře otevřou a Aiden si mě zvědavě pro-
hlíží. „Co se děje?“

Než mu stihnu něco vysvětlit, z mýho pokoje vyjde důvod mýho 
útěku a rozhlíží se, kde jsem. „Tohle!“ kývnu k tý holce a nacpu se 
do jeho pokoje.

„Už zase?“ zachechtá se Aiden a zavře za mnou dveře. V ruce drží 
telefon a vidím, že má zrovna videohovor se svou holkou Summer.
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„Čau Brooksy!“ zamává mi z obrazovky. Zamávám jí taky a chy-
tím svůj ručník trochu pevněji. I  když Summer je zřejmě vůči 
těmhle věcem imunní, protože od tý doby, co s Aidenem tenhle 
rok začali chodit, viděla toho už asi mnohem víc, než kdy chtěla. 
Stali se z nás velký kamarádi a není nic, co bych pro ni neudělal.

„Doporučil bych ti ochranku, kámo,“ poznamená Aiden. „Jsem 
si celkem jistej, že si tě ty lidi na chodbě stihli vyfotit.“

Sednu si na jeho postel a nešťastně opřu zakloněnou hlavu o pe-
lest. Nikdy jsem si nepřál nic jinýho než hrát profesionální hokej, 
ale poslední dobou mi připadá, jako by mi ten sen protékal mezi 
prsty. Všechna ta pozornost a mediální žvásty by mi tak nevadily, 
jen kdybych ze sebe uměl setřást ten tlak podat co nejlepší výkon. 
Ten je pro mě tíhou, která mě připravuje o schopnost dělat tu jedi-
nou věc, ve který jsem kdy byl dobrej.

„Zdá se mi to, nebo nám to Eli právě opět překazil?“ prohodí 
Summer.

Aiden pokrčí rameny a uculí se do mobilu: „Já jsem pořád k dis-
pozici, jestli chceš.“

Zaúpím. Myslel jsem, že když mají vztah na dálku, budu mít od 
veřejných projevů jejich vzájemný náklonnosti aspoň chvíli pokoj.

„Dneska si to radši nechám ujít,“ zasměje se Summer. „Užijte si 
přespáníčko!“

Zabořím obličej do dlaní. „Jak se mám teď soustředit na hru, 
když přesně vím, co si ráno jako první přečtu v titulcích?“

Aiden zahodí telefon na noční stolek a soucitně se na mě podí-
vá. Takhle se na mě dívá vždycky, když se mi stane něco podobně 
pitomýho. „Máš prostě jen smůlu, kámo. Nechce se mi věřit, že to 
lidi pořád žerou – tu historku, jak se ze zlatýho chlapce najednou 
stal playboy.“

Aniž jsem to plánoval, z  jednoho videa, co postoval náš tým, 
se stal virál. Neochotně jsem souhlasil, že natočíme jeden den 
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v životě nováčka NHL, a fanoušci byli nadšení. Fakt nevím, jestli 
jim moje přeřeky připadaly tak roztomilý nebo je tak moc inspiro-
vala moje tréninková rutina. Ale jakmile média zjistila, po čem fa-
noušci touží, dostala hlad na víc. A když jsem odehrál dva zápasy 
a moje statistika pořád zela prázdnotou, hned se na mě začala va-
lit kritika. Začalo se psát, že za můj draft můžou jen konexe mých 
rodičů a že nemám žádnej talent – a to hned za pár dnů. Z rozto-
milýho nováčka jsem se proměnil v bohatýho playboye, kterýho 
nezajímá nic jinýho než dostávat holky do postele.

„Můžu si za to sám. Měl jsem ty další věci odmítnout, dokud 
to ještě šlo.“ Když za mnou náš mediální tým přišel s nápadem 
na další video, měl jsem říct ne. Jenže jsem si myslel, že to mýmu 
image prospěje, ne že ho to poškodí, a tak jsem hloupě souhlasil.

„Stejně by tě ukecali. Potřebují k  lize přitáhnout pozornost, 
zvlášť teď, když jim vloni klesla sledovanost.“

Vzdychnu. „Už vím, jak bude vypadat příští titulek: Fešák hoke-
jista, co se netrefí do brány.“

„Máš spousty asistencí. Věř mi, dočkáš se i gólu,“ ujišťuje mě 
Aiden. „Jen si najdi něco, co ti dovolí volně dýchat. Něco, co z tebe 
sejme ten tlak, kterej pořád cítíš.“

„To se snáz řekne, než udělá. Každej nemůže mít Summer,“ za-
mumlám.

Usměje se. „To je fakt, ale mně média dávají pokoj jen díky je-
jímu tátovi. Ten to všechno rázně utnul ještě dřív, než se stihli 
o něco pokusit.“

Summeřin táta je v Hokejový síni slávy, a když jsme se s ním při 
poslední Frozen Four setkali, byli jsme z toho všichni trochu paf. 
„Moh bych začít randit s ním,“ navrhnu.

Aiden se zasměje se a hodí mi náhradní tepláky. „Tak to přeju 
hodně štěstí.“

Ještě když se oblíkám, na telefonu mi zavibruje textovka od 
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kouče. Je to zhruba šestá připomínka zítřejšího eventu. Máme 
být všichni pěkně nachystaní, protože tým se chystá dražit ran-
de s hráčema.

„Jdeš zítra na tu charitativní akci?“ zeptám se Aidena.
„Je povinná. Bude tam celej organizační výbor Thunderu,“ od-

poví bez přemýšlení.
No výborně.



Náš dnešní ranní odlet zpátky do Toronta proběhl klidněji, než se 
čekalo. Žádný další titulky ani překvápka od fanynek. Hotel se mi 
dokonce omluvil za to, že tu holku nahoru pustili, jenže nemoh-
li vědět, že tam nemá co dělat, když se jim představila jako moje 
snoubenka. Zřejmě chodí na všechny moje zápasy, doma i venku. 
Její oddanost věci by byla chvályhodná, kdyby mě tak neděsila.

Když přijdeme na akci, mám dojem, že mě límeček košile uškrtí.
„Uvolni se, chlape,“ šťouchne do mě Aiden, když se podesátý za-

tahám za límec. „Bude to jen pár hodin a pak můžeme vypadnout.“
„To říkáš jen proto, že tebe nebudou dražit.“
Takhle aukce probíhá každej rok, a jelikož na ní většinou při-

hazujou starší dámy z publika, lidi z našeho PR týmu dostali ten 
skvělej nápad přidat do dražby i mě. Buď je v tom tohle, anebo si 
mě chtějí jako zelenáče trochu vychutnat. Aiden se z toho vykrou-
til díky výmluvě, že má vážnou známost.

„Hele, kryju ti záda, ale mysli na to, že učiníš něčí babičku velice 
šťastnou,“ zazubí se na mě.

Mlčky obrátím oči ke stropu – a v tu chvíli se vedle mě objeví 
kouč. Už jen jeho přítomnost ve mně vyvolává paniku.

„Westbrooku. Na minutku.“ Kývne k baru.
Nemusím být génius, aby mi došlo, o co mu jde.
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Stoupnu si vedle něj k pultu a on na něj položí svůj mobil. Na 
displeji má otevřenej článek s fotkou tý holky ze včerejší noci, jak 
v županu vychází z našeho hotelu. Můj portrét je hned pod nad-
pisem:

Nováček Toronta Thunder boduje hlavně mimo led

To jako fakt? Najímaj si snad na tyhle články středoškoláky?
„Hele, číst tyhle sračky nemám ve zvyku, ale když se mě GM za-

čne ptát, proč je můj poslední přírůstek vidět víc v novinách než 
na ledě, nemám jinou možnost.“

Kruci. Náš generální manažer Marcus Smith-Beaumont je hod-
ně nekompromisní týpek. Jestli se to doneslo až k němu, zcela ur-
čitě už mě probírá správní rada – takže ti, co rozhodujou, jestli 
stojím za to, co do mě vrážej.

Když mě prvně zlanařili, doneslo se ke mně, že GM je proti 
mýmu draftu do Thunderu. Draftovat v jednom roce dva hráče ze 
stejný fakulty rozhodně není norma, ale taky to není žádnej prů-
lom.

„Jestli máš chuť na trochu lehkýho čtení, můžu ti nabídnout 
pár článků jen z tohohle měsíce.“ Jeho slova nezní tak naštvaně, 
jak by měla. Zatím celkem zručně kazím image nováčků, takže ze 
mě organizace nemůže mít radost. „Další skandál a další zápas bez 
gólu. Jestli budou dál vyplavávat na povrch takový věci, nevím, 
kolik tiskovek ještě zvládnu ukočírovat.“

Barman mi nabídne drink, ale odmítnu. „Je to všechno vymyš-
lený. Netuším, proč to takhle obracejí proti mně.“

„Protože jsi populární. To tvoje video na sociálních médiích je 
virál a lidi chtěj víc. Publicita je skvělá věc, ale pro tvoji kariéru 
není dobrý, když se staneš jen dalším playboyem.“

„Ale já nic takovýho nejsem!“
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„Já to třeba vím, ale tuhle ligu zajímá jedinej pohled – pohled 
fanouška. Takže bys měl přidat na ledě a uklidit si v hotelových 
pokojích.“

Zajedu si rukou do vlasů, cítím, jak mě začíná bolet hlava. „Jo, 
chápu.“

„Dej už konečně ten první gól a já budu moct ty články o tobě 
zahrát do autu. Nedovol, aby organizace začala pochybovat, jestli 
tě měla brát. Ty seš silnej hráč, Eli, já se za to klidně zaručím, ale 
nebude to nic platný, dokud nepřijdeš s důkazem.“

Zvedne drink, kterej jsem odmítl, vypije ho na jeden hlt a ode-
jde. Mně zní v hlavě ozvěna jeho rad a doznívající cinkání skleni-
ček. Ten tlak mě začíná drtit.

Jestli tu zůstanu ještě vteřinu, exploduje mi hlava. Rozhodnu se 
na to nečekat, vyrazím ke dvojitým dveřím a naznačím Aidenovi, 
že potřebuju pauzu.

A možná taky nějaký řešení všech mých problémů.
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2 | SAGE

BALERÍNA NA MIZINĚ.
Vlastně to má docela zvuk.
„Konkurzy budou zase na jaře. Další křoví nepotřebujem.“ Aubrey 

Zimmerman se prožene otočnými skleněnými dveřmi jako vichřice.
Takže napřesrok? To je celá jedna taneční sezóna v háji! O další 

rok starší. Další štos nezaplacených složenek. Další „mohlo bejt“.
Vyhořelá balerína na mizině.
To už takovej zvuk nemá.
„Pane Zimmermane, přišla jsem na konkurz na dvojroli Odetty 

a Odílie.“
Buď slyší zoufalství v mém hlasu, nebo ho ten můj výrok tak 

šokuje, ale zastaví se na místě. Zaostřím na týl jeho plešatící hla-
vy, která se leskne na slunci. Na roky asi nebude tak starej, ale na 
třicet a něco vypadá dost sešle. To asi s člověkem udělají léta v tý-
hle branži. Někdy si připadám, že už jsem na tom skoro podobně.

Otočí se a jeho rty nakreslí takovej zvláštní oblouček, že musím 
naklonit hlavu, abych se ho pokusila nějak interpretovat. Zato ten 
zvuk, co mu vyjde z pusy, způsobí, že mi spadnou ramena.

Aubrey Zimmerman se mi směje. „Dvojroli Odetty a Odílie? Vy 
jste zastavila uměleckýho ředitele Nova Ballet Theatre, abyste se 
pasovala do hlavní role Labutího jezera?“

No, uznávám, že když to formuluje takhle, zní to trošku směš-
ně. Ale i přes pohrdání, který odkapává z jeho slov, stojím s hlavou 
vztyčenou. Už jen dostat se na tenhle konkurz mi zabralo tři hodi-
ny. Tři. Chlap, vedle kterýho jsem seděla v autobuse, měl chřipku 
a celou dobu na mě prskal, takže jsem ji zaručeně chytila. Jako na 
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povel mi přeběhne mráz po zádech, i když možná za to může jen 
Zimmermanův ledovej pohled.

„Ano,“ vypísknu. Doufám, že můj sebejistej dojem zachraňuje 
aspoň držení těla, protože výraz mýho obličeje už dávno sletěl ně-
kam do hlubin pekla.

Zasměje se. „Až začnu přijímat rozkazy od nul z ulice, dám vám 
vědět. Ale díky za pobavení. Dneska mi fakt přišlo vhod.“

Zimmerman zvedne zvonící telefon a  ukončí mou audienci 
mumláním čehosi o tom, že už nikdy nebude pořádat konkurzy 
v takový díře jako Ontario. Huntsville bylo jediný město, kde se 
konal otevřený konkurz, konkurzy v Torontu byly jen na pozván-
ku, a tak jsem přijela o dvě hodiny dřív, ale musela jsem si vystát 
frontu, co se táhla kolem celý budovy. Když jsem se dopracovala ke 
dveřím, konkurz byl předčasně ukončen. Nám ostatním se prostě 
neobtěžovali dát šanci.

Sleduju jeho vzdalující se postavu a v útrobách se mi rozhořívá 
vztek. Jeho holá hlava a rovná ramena se mi propalují do paměti. 
Aspoň mám zbrusu novou siluetu pro svého démona spánkové pa-
ralýzy.

Pár kolemjdoucích mě obdaří soucitným pohledem, a mou nála-
du tak ještě zhorší. Je to ten samej pohled, kterým se na mě uvnitř 
dívala ředitelova asistentka.

Zdálo se, že ji nic nemůže přesvědčit, aby mě nechala předvést, 
co umím – ani líčení tý příšerný cesty sem, a už vůbec ne historka 
o mojí lásce k baletu už od dětství. Ta mě vloni dostala na přehlíd-
ku mladých talentů, a tak jsem doufala, že zafunguje znovu. Až na 
to, že ta přehlídka se konala na středních a vysokých školách, tak-
že to nebyla zrovna velkolepá produkce.

„Promiňte.“ Hlas mě vytrhne z myšlenek. Otočím se a uvidím, 
že na mě mává žena v přiléhavé sukni a sáčku. „Myslím, že vám 
upadlo tohle,“ podává mi list papíru.



19

Vezmu si ho od ní a nahoře uvidím svoje jméno, psané tučným 
písmem. „To je můj životopis. Asistentka mi řekla, že ho můžu ne-
chat na stole.“

A je to tu zas, ten lítostivej pohled. „Našla jsem ho na zemi 
u koše,“ informuje mě.

Její slova mě říznou do krku jako žiletka. Unikne mi napůl za
kňučení, napůl heknutí a na obličej si nalepím úsměv, abych od-
vedla pozornost od toho, jak pevně jsem ten papír sevřela v ruce.

„Víte,“ zašeptá a obezřetně se rozhlédne, jestli nás někdo ne-
slyší, „divadlo pořádá ty konkurzy jen jako formalitu. Letos na-
jali většinou baleríny, co jsou hodně sledované na sociálních 
médiích.“

Šokem mi spadne brada. „Oni vybírají tanečnice podle popula-
rity? Co je to za etiku?“

„Víte, připadáte mi jako odhodlaná tanečnice. Chtěla jsem vás 
jen povzbudit,“ hlesne a honem jde zpátky dovnitř.

Její povzbuzení jen posílí pocit naprosté beznaděje v  mých 
útrobách. Mám přesně devadesát tři followerů. Jestli se angažmá 
řídí popularitou na sítích, nikdy o mně nebudou ani přemýšlet. 
Zahodím zmuchlaný životopis do koše a v doprovodu svého zou-
falství zamířím k nádraží. Zadržuju vodopád slz, který hodlám vy-
pustit až večer ve sprše. Depresivní myšlenky ze sebe setřesu, až 
když mi zazvoní telefon.

„Mám pro tebe brigádu na poslední chvíli,“ uslyším hlas svého 
strýce.

„Jde o hlídání dětí tvých hráčů? Jsou roztomilý, ale jedno mě 
kouslo, doteď mám na prstě jizvu.“

Po absolvování univerzity jsem zoufale sháněla práci, ale krutě 
jsem vystřízlivěla, když mi došlo, že ani titul z obchodní adminis-
trativy mi kariéru na tomhle trhu nezajistí. Ať žije vysokoškolský 
vzdělání!
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A tak mi můj strejda, kterej pracuje pro NHL, během sezóny ob-
čas zprostředkuje nějakou tu nabídku, abych vypomohla jeho ho-
kejovýmu týmu. Většinou jde o hlídání dětí nebo psů a vloni jsem 
pro tým taky jednou vařila.

To už po mně nikdy nechtěli.
„Tentokrát je to něco lepšího,“ zasměje se. „Potřebujeme taneč-

nici na dnešní charitativní akci. Ta původní nám na poslední chví-
li vypadla, a tak mě napadlo, že bys taky jednou mohla dělat to, co 
tak miluješ.“

Strejda mě v kariéře baletky vždycky podporoval. Když jsem 
byla mladší, bála jsem se podívat do publika, protože mi tam 
vždycky chyběli rozzáření rodiče, ale strejda, ten tam byl vždycky.

„Díky, ale momentálně se necítím úplně motivovaná, takže –“
„Sage, je to tisíc babek za třicetiminutový vystoupení.“
Vyschne mi v krku a slova se tam zadrhnou. Jakože tři nuly za 

půl hodiny mého času? Jsem zdeptaná, ale nejsem blbá.
„Budu tam.“
Mým jediným zdrojem příjmu jsou momentálně hodiny baletu, 

které vedu hned vedle univerzity. Ani tam jsem svou kariéru asi 
ještě tak úplně nenakopla, soudě podle toho, jak trapně nízký je 
zápisný na moje hodiny. Proč by taky někdo svěřil svoje dítě holce, 
co v baletu nikdy neprorazila, když si může dovolit učitelky s řa-
dou hlavních rolí na kontě?

„Pošlu ti textovku s adresou.“
Najdu si nejbližší Uber, protože s další tříhodinovou cestou au-

tobusem bych to na ten večer nestihla. Navíc si vydělám tolik, že 
si snad to jedno svezení můžu dovolit.

Takže mentální poznámka: Jedna mizerná situace ještě nemusí 
znamenat celej mizernej den.


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