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SPredsloy

Mili ¢&itatelia,

te$i ma, Ze ste si otvorili tento roman Lucindy Rileyovej. Som Lu-
cindin syn Harry Whittaker. Ak je vim moje meno zname, bezpochy-
by je to vdaka romanu Atlas: Pribeh tatka Slaného, zavere¢nému dielu
maminej série Sedem sestier, ktory som po jej smrti v roku 2011 do-
koncil.

Rad by som vam vysvetlil, preco roman Poslednd liibostnd pieseri
vychadza az v roku 2025. Na to je vSak potrebné priblizit maminu
tvorbu, preto vas prosim o trpezlivost.

V rokoch 1993 az 2000 mama napisala osem romanov pod menom
Lucinda Edmondsova. Zdalo sa, Ze jej kariéra sa ndhle skon¢i roma-
nom Lubostny list. V romane rozvija predstavu, Ze v britskej kralov-
skej rodine by mohol byt nelegitimny prislusnik. Smrt princeznej
Diany a nasledné rusné udalosti v kralovskej rodine v$ak sposobili, ze
knihkupci v tom ¢ase pokladali tato tému za privelmi riskantnu. Zru-
$ili objednavky a vydavatelia od zmluvy odstupili.

V rozpéti rokov 2000 az 2008 mama napisala tri romany, no ani je-
den z nich nevysiel knizne. Az v roku 2010 nahle prerazila. Prva kni-
ha, ktort uverejnila pod menom Lucinda Rileyové - Cierna orchidea,
zozala uspech. Pod novym menom sa stala jednou z najuspesnejsich
autoriek Zenskych romanov na svete a v Case, ked pisala, sa predalo
viac ako sedemdesiat miliénov knih.

Popri novych romanoch mama prepisala aj tri ,,edmondsovky™
Dievéa z Neapola, Anjelsky strom a uz spominany Lubostny list. Pokial
ide o tieto tri nevydané romany, vsetky uz medzitym vysli a zazname-
nali obrovsky uspech.

Lucinda Rileyova bola bezpochyby jednou z najlepsich svetovych
rozpravaciek, no pocas viac ako tridsatro¢nej spisovatelskej kariéry jej
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talent prirodzene dozrieval. Na svojich troch predchadzajtcich roma-
noch urobila rozsiahle upravy: menila dej, pridavala postavy, vylep-
S$ovala $tyl. Podobnej tlohy som sa ujal aj ja: Osviezujem a aktualizu-
jem text, pomaham premenit ,Edmondsovi® na ,Rileyovu“ Rovnako
som postupoval aj v roku 2024 pri romane Utajeny osud.

Posledna luibostna pieseri pdvodne vysla v roku 1997 pod nazvom
Loosing you (Strdcam ta, pozn. prekl.). Pre mna je tato kniha vynimoc-
na aj vdaka miestu deja. Mnohi (itatelia vedia, Ze hoci sa mama na-
rodila v Lisburne, za svoj duchovny domov vzdy povazovala Zapadny
Cork v Irsku. Zac¢iatkom devitdesiatych rokov, kratko po mojom na-
rodeni, sme sa prestahovali z Anglicka do Clonakilty. Moje najkrajsie
spomienky z detstva sa viazu k tamojsiemu izasnému pobreziu - pre-
dovsetkym k ukrytym zatokam plaze Inchydoney, kde mi mama roz-
pravala pribehy o neposlusnych $kriatkoch, ktori ich obyvali. Potom
sme sa chodili zohriat do niektorej z utulnych kré¢miciek Clonu a du-
fali sme, Ze nam zahrd niektory z miestnych huslistov alebo flautistov.
Tato jedine¢na zmes hudby a mytov podnietila moju predstavivost —
nie div, Ze Irsko sa pysi tolkymi skvelymi literdrnymi myslitelmi.

Roman Poslednd liibostnd pieseri je v mnohych ohladoch poctou
Zapadnému Corku. Nemal by som prezradzat privela z deja, no uz
od zaciatku je jasné, Ze Ziarivé svetld londynskej Carnaby Street bled-
nu v porovnani s divokym Atlantikom a s (fiktivnym) Ballymorom.

Text nesie nezamenitelny rukopis Lucindy. Na nasledujucich stra-
nach vas ¢aka vasniva laska, tragicka strata a, prirodzene, zdrvujtce
tajomstvo z minulosti, ktoré vrha tiefi na budicnost. V predslove k ro-
manu Utajeny osud som v roku 2024 napisal, Ze ,(redaktorsky) proces
bol naro¢ny“ vzhladom na tazké témy. Tu som sa s podobnymi téma-
mi nestretol. Praca na romane Poslednd liibostnd pieseri bola pre mna
¢istym poteSenim. Hoci ako cerstvy otec dvojic¢iek-dievcatiek musim
priznat, ze pre mna bolo ovela naro¢nejsie dodrzat terminy!

Odkaz pre Lucindine verné ¢itatelky: mama vas opét vita ako davna
priatelka, pripravend vtiahnut vas do minulosti. Nové ¢itatelky, vitaj-
te! Tesi ma, Ze ste sa rozhodli stravit ¢as s Lucindou Rileyovou.

Harry Whittaker, 2025
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V televiznej miestnosti sa vzdy povalovali noviny z predchadzajiceho
dna, ale ona sa nikdy neunuvala precitat si spravy. Niekedy ich pozbie-
rala a lastila krizovky. Pomahalo jej to prekonat nudu. Zdvihla vytlac-
ky Sunu a Mirroru poznacené kruhmi od hrncekov, stréila si ich pod
pazuchu a vykrocila do svojej cely. Nastastie bola prazdna. Muriel sa
isla osprchovat.

Usadila sa na postel a zdvihla prvé ¢islo. Pri hladani strany s kri-
zovkou na nu odrazu vyskocila zndma tvar. Odhodlane ju ignorova-
la a listovala dalej.

Ten muz bol stéle velkou hviezdou. Jeho meno nadobudlo az kulto-
vy rozmer vdaka tomu, Ze pred mnohymi rokmi zahadne zmizol. No-
viny jednoducho museli uverejnit jeho fotografiu.

Snazila sa zatlacit minulost do kutika mysle. Nasla krizovku a vy-
brala z vrecka na kombinéze gulockové pero. No sustredenost bola,
pochopitelne, fuc.

Napokon svoje usilie vzdala, vratila sa na spominanu stranu a pus-
tila sa do ¢itania.

VRAT SA DOMOYV, CON!

Dnes oficidlne ozndmili, Ze senzdcia Sestdesiatych rokov - skupina
Fishermen vystupi v pévodnom zloZeni na vypredanom koncerte
Hudba pre Zivot, ktory sa uskutoéni vo Wembley. Minulé aj siicasné
hviezdy prislubili, zZe tento vikend zaspievajii na podporu Afriky,
ale vsetci netrpezlivo ¢akajii na odpoved na jednu otdzku: Bude
tam aj Con Daly? Frontman skupiny Fishermen sa totiz, ako je
zndme, neukdzal na verejnosti viac ako desatrocie.
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Lahla si na postel, noviny mala stale polozené vlone. Naucila sa obr-
nit proti emdciam. Bol to jediny sposob, ako tu prezit. Lezala a cive-
la na puklinu na strope, ktord sa pocas jej pobytu zvacsila od par cen-
timetrov na niekolko desiatok, a na tvar sa jej zakradol [ahky tsmev.

Vari citi potesenie?

Ani nie.

V osud prestala verit pred mnohymi rokmi. No $tastnou zhodou
okolnosti, ak vsetko prebehne pred prepustacou komisiou tspesne,
vyjde o dva tyzdne z vazenia. Tesne predtym, ako sa skupina Fisher-
men znovu stretne na historickom vystupeni vo Wembley.

V ten vecer, ked svetlo tri razy zablikalo, ¢o bol signal, Ze do zhasnu-
tia ostdava desat minut, podisla k umyvadlu a vycistila si zuby. Potom
vybrala z vrecka zupana $tyri tabletky, ktoré jej pred chvilou prinies-
la bacharka, a hodila ich do prudu vody. Sledovala, ako sa v nej chvilu
krutia a napokon miznu v odtoku.

Ked sa obratila, Muriel na niu zdesene vytrestila oci.

»Paneboze, zlato, preco si to spravila? Teraz uz nijaké nedostanes.
Vies, aki su.”

MiIcky vyliezla hore na svoju postel.

»10 je v poriadku, Muriel. Uz ich viac nepotrebujem. Dobru noc.”

O niekolko minut zhaslo svetlo.

Neupadla vSak do nepokojného spanku privolaného tabletkami, ale
dalej lezala s otvorenymi ocami.

Potrva nejaky cas, kym sa jej z tela vyplavi predchadzajiuca davka
a vycisti sa jej mozog, ale zvladne to. Musi to zvlddnut.

Ponorila sa do spomienok a nechala hnev znovu vyplavat na po-
vrch. Bolest jej doda silu. Uz citila, ako rastie jej tizba po odplate.
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Dedina Ballymore utulne zapadala do skalnatého pobrezia Zapad-
ného Corku. Domy natreté jasnou ruzovou, zltou a modrou farbou
poskytovali radostny pohlad za pochmurnych zimnych dni, ked
od Atlantiku slahali nemilosrdné burky. Tisicpatsto obyvatelov dedi-
ny bolo zvyknutych na dazd, ktory tu padal bez prestania celé tri me-
siace. Ludia vydrzali dlhé zimy len preto, lebo vedeli, Ze po nich pri-
de uchvatné leto s azurovomodrou oblohou, mladi aj stari budu travit
dlhé dni na zlatych pldzach, ktorymi bola tato oblast Irska preslave-
nd. Vedeli, Ze pocas tych niekolkych kratkych tyzdnov niet krajsieho
miesta na tom BoZom svete.

Sorcha O’Donovanova vysla spolu s ostatnymi dedin¢anmi z kosto-
la na sviezi aprilovy vzduch.

»Je krasne predpoludnie, usmiala sa Mary O’Donovanova. ,,Mys-
lim, Ze konec¢ne prisla jar.“

»Ano, uz je nadherne, mami,“ prikyvla Sorcha a nevedela sa doc¢kat,
kedy bude pre¢. ,Mami, mozem ist pred obedom k Maureen? Slubila
som jej pomoct s matematikou.”

Mary zbadala priatelku a zakyvala jej.

»Ano, ale ur¢ite sa vrat pred jednou. Vies, ako si ocko potrpi na pres-
nost.”

,Ano, mami.“

Sorcha sledovala, ako sa jej mama obritila a vykrocila k priatelke.
Potom zasla za kostol, kde mala odlozeny bicykel, presla cez branku
a zabodila k Maureeninmu domu. Ked sa ocitla mimo dohladu ludi,
odbocila za roh, zaprela sa do pedalov a plnou rychlostou sa pustila
chodnikom, ¢o viedol od dediny k moru.

O pitnast minat, po Styroch kilometroch smerom k plazi, schovala
bicykel do priehlbiny v piesku a sadla si na dunu, aby sa vydychala

13



LUCINDA RILEYOVA

a uhladila si rozstrapatené vlasy. Preslo sotva niekolko sekund, ked
obdale¢ zac¢ula Conovu gitaru a jeho prijemny hlas. Vyskoc¢ila na rov-
né nohy a zacala prehladavat okolie.

,»Con, Con, to som ja!“ zavolala do hukotu vin, radostne sa rozbehla
po dunéch a zvireny piesok jej zasypal kostolné $aty. ,,Con! Kde si?“
Do hlasu sa jej vkradali rozpaky. ,,Con! Ja...“

Za chrbtom sa jej ozvalo priatelské zruknutie. Ani sa nestihla ob-
ratit a uz po nej skocil. Spolu méikko dopadli na piesok a kotulali sa
po nom, az kym nepristali v priehlbine.

Sorcha zdvihla pohlad k chlapcovi nad sebou: pod hustym ¢iernym
obo¢im mu svietili velké modré o¢i lemované dlhymi, zakratenymi,
takmer dievcenskymi mihalnicami. Pokozku mal aj po dlhej zime
stale opalent od morského vzduchu a husta tmava hriva mu splyvala
vo vlnach az na plecia. Vedela, Ze nech by sa stalo ¢okolvek, bude ho
lubit po zvysok zivota.

»Ahoj, Sorcha, zlatko. Chybal som ti?“ Usmial sa na nu a Zmurkol.
»Ani nevies, ako si mi chybala.”

V hrdle jej navrela hrca. Prikyvla a pohladkala ho prstom po chlad-
nom lici. ,,Ach ano, Con.”

Pritisol sa jej perami na usta a zakratko citila, ako sa rukou poma-
ly zakrada hore po jej stehne. Kratko sa kochala prijemnym pocitom,
potom sa vsak spamitala.

»Con, nieco si mi slubil!“ Vymanila sa spod neho a Iahla si na bok.

JSialene po tebe tzim, Sorcha. Prisaham, Ze na ni¢ iné nemys-
lim. Véera vecer som ti dokonca zlozil piesen.“ Nezne ju pohladkal
po vlasoch. ,,Idem si po gitaru a zahrdm ti ju.“ Vyskocil a rozbehol sa
po dune.

Sorcha ostala nehybne lezat so zatvorenymi o¢ami, lebo si chcela
uchovat kazdua spolo¢nt sekundu, aby sa k tomu mohla vracat, ked
bude vecer usinat.

Vratil sa.

»Nazval som ju Moja jedind ozajstnd ldska.”

Obratila sa a sledovala, ako zac¢ina spievat.

»Ach, Con. Je to krasna melddia. Naozaj si ju zlozil pre mna?“ opy-
tala sa, ked dohral.

»Ano. A kazdé slovo som myslel vazne.“ Vystrel sa k nej a znova ju
pobozkal na usta. ,Naozaj musis ist?“

Sorcha si oprasila piesok zo $iat a uhladila si vlasy.
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»Vie$, ze musim. Ocko by sa nastval, keby som neprisla v¢as na
obed.”

Objal ju. ,,Ach, Sorcha. Prid byvat ku mne a stan sa mojou laskou,*
zatpel. Potom jej zdvihol tvar. ,,Takto to nemoze ist dalej. O niekol-
ko mesiacov budes mat sedemndst. Potom ndm uz ni¢ nebude stat
v ceste.”

»Vies$ dobre, Ze mdze.“ Oprela si hlavu o jeho hrud.

»Nie, ak so mnou odides za more. Nemdzem tu ostat dlhsie. Iba
kvoli tebe nechcem odist hned.”

,Prosim, Con, nehovor tak.”

»Prepac, ale je to pravda. Budes sa musiet rozhodnut, Sorcha.”

»Ano, 4no, viem. Pridem v stredu po vyucovani.

»Budem ta cakat vo svojej chatr¢i.“ Znovu ju pobozkal. ,,Dovidenia,
laska moja.”

»Dovidenia.”

Sorcha sa mu neochotne vymanila z narucia a vykrocila po dunach.
Triasla sa, lebo vietor ju $§lahal po holych nohach. Pocasie sa zrazu dra-
maticky zmenilo, ako to byva zvykom v Zapadnom Corku. Obritila
sa a videla, ze Con hladi na more, kde sa schylovalo k burke. Ostava jej
najviac desat minut, kym zacne liat ako z krhly, ¢o znamena, ze bude
mat velky problém vysvetlit rodi¢om, preco ma celkom mokré 3aty.
Sorcha vysla s bicyklom na cestu, nasadla nan a upalovala domov.

Postava, ktora ich oboch sledovala poslednych $tyridsat minut, ne-
napadne odbehla.

»Panenka Madria, Matka Bozia! Si celd premocend, dieta! Ako sa ti to
podarilo za tie dve minuty od Maureen? Bez sa hore prezliect. O tri
minuty je obed na stole.”

»Ano, mamicka.“ Sorcha vybehla hore schodmi. Zamierila do ku-
pelne a zamkla za sebou dvere. Vliezla do vane a zacala sa vyzlie-
kat. Kazdy kus odevu dokladne vytriasla. Potom vysla z vane a pustila
vodu, ktorou splachla usvedcujuci zlaty piesok.

Ked zbehla na prizemie, otec uz sedel v jedalni za dékladne vyleste-
nym mahagénovym stolom. V miestnosti pachnucej zatuchlinou bola
vzdy zima, lebo sa tam nezdrziavali ¢astejsie ako raz za tyzden.

»Tak uz si sadni, Sorcha,” vyzval ju otec.

Dcéra poslichla a mama priniesla hovddzinu, ktora sa dusila od
siedmej rano. Mary ju postavila pred manzela.
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»Dufam, ze je makka, Seamus,“ povedala nervézne, ked otec vzal
do ruky porcovaci noz.

Zeny ml¢ky sedeli a Seamus pedantne krdjal stehno na dokonalé
platky. Az ked odkrojil tri porcie, smela Mary nalozit na taniere ze-
leninu.

Vietka tda namahavd prdca, pomyslela si Sorcha, ked zdvihla vidli¢-
ku. A kym sa pustime do jedenia, je to takmer vychladnuté.

Nik neprehovoril. Seamus neschvaloval rozhovor pocas jedla. Ked
skoncili, Sorcha pozbierala taniere, zatial ¢o Mary priniesla zo spora-
ka v kuchyni dokonale upeceny jablkovy kolac.

Sorcha sledovala otca pocas jedenia. Uvazovala, ¢i sa s tym za-
chmurenym vyrazom uz narodil, alebo sa mracil tak casto, Ze mu
ten vyraz jednoducho primrzol na tvari. V kazdom pripade bol stile
namosureny. Bohuzial, vsetci tvrdili, ze Sorcha sa nannho podoba. Ur-
¢ite po nom zdedila husté kuceravé gastanové vlasy a zelené oci. Bola
tiez vysoka. Priatelky zo $koly jej hovorili, vraj moze byt stastna, ze
ma takého fesného otca, ale Sorcha sa po veceroch modlila, aby ne-
zdedila aj jeho povahu. Ked bola mala, ¢asto sa ho bala, rovnako ako
jeho pohotovej ruky, vzdy pripravenej udriet, ale teraz... nim len po-
hrdala.

»Smiem zapnut radio, mamicka?“ opytala sa.

»Vies, Ze ocko si nezeld, aby ho po obede nieco vyrusovalo.”

»Ani potichu?“

Mary pokrutila hlavou, presne ako Sorcha tusila. ,Mozno neskor.”

Dcéra zacala utierat riad.

»Mami, smiem sa ta na nieco opytat?“

»Pravdaze.”

,Lubis ocka?“

»Sorchal“ Mary sa prezehnala. ,,Co je to za otdzku? Vie$ dobre, ze
ano.“

»Myslela som si to. Vies, ¢itam jednu knihu na hodinu anglictiny.
Ma nazov Burlivé vysiny. Je o laske a... o vasni.“

»Aha.“ Mary dalej umyvala riad.

»Bola si niekedy Sialene zalibena do ocka? Myslim, tak vasnivo, ze
si v noci nemohla spat, Ze bolo tizasné iba to, ze si bola s nim, Ze ked ta
pobozkal, myslela si si, Ze sa rozplynie$ od $tastia?“

Mary prestala umyvat riad a zahladela sa na dcéru. Sorche ziarili
o¢ia bola cervend v tvari.
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»Nuz... ano.“ Mary prikyvla. ,Raz som bola do niekoho zblazne-
na... chcem povedat do tvojho ocka. Tak ako to opisujes. Lenze,
Sorcha, také city netrvaji ve¢ne. Mozno niekolko mesiacov, v zried-
kavych pripadoch niekolko rokov. Potom sa postavi do cesty Zzivot,
ozajstny zivot.“ Mary sa zadivala von oknom na kvapky prudko nara-
Zajuce na oblo¢nicu. ,,Ak mam byt aprimna, iba zriedka sa ti podari
vydat sa za muza, ktorého skuto¢ne milujes.”

»Tebe sa to podarilo.”

Mary uprela pohlad na dcéru a zlahka sa usmiala. ,,Pravdaze sa mi
to podarilo. Po¢uj, mas uz hotové tlohy?“

LAno.

»lak bez hore do svojej izby. Zvysok dokon¢im sama.”

Sorcha pobozkala matku na jemné lice. ,Dakujem, mamicka.”

Na poschodi, v v priestrannej pohodlnej spalni sa Sorcha naciahla
za Skolskou taskou, vylozila na pisaci stdl ucebnice, papier a pisacie
potreby a sadla si. Len Co si spravila pohodlie, prstami nahmatala
obalku na spodku pera¢nika a vybrala ju. Bola pokrcena a fotografia
v nej este vacsmi. Polozila ju pred seba a konc¢ekmi prstov obkresli-
la ¢rty jeho tvare, ako to urobila uz tisic rdz predtym. Vsimla si, ze
cela fotografia je pokryta jej odtlackami.

»Con... Con, zasepkala s pohladom upretym na svoju lasku. Fo-
tografia bola otrasnd, nezaostrena a Conovi na nej chybalo Iavé ucho,
lebo ju vystrihla z letaka propagujiceho posledny koncert jeho skupi-
ny. Ale to vobec nebolo ddlezité.

Sorcha zatvorila o¢i a v pamiti si vybavila prvy vecer, od ktorého
uplynuli tri mesiace. Vtedy sa s nim prvy raz bozkavala...
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