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Venujem Sabrine





Aj ten, kto v nič neverí,
v niečo verí.





1. kapitola

ZÁZNAM TIESŇOVÉHO HOVORU
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2. kapitola

RABENHAMMER, TANNENSTEIG 18 
23.51 HOD. 

STRACHNITZ

Na kraji lesa stál malý dom s bridlicovou strechou a s na-
poly stiahnutou riasenou roletou a na policajného dôstoj-

níka Strachnitza akoby žmurkal.
Bola jasná, mrazivá noc. Svit mesiaca v  splne nenarúšal 

jediný oblak. Policajtom slúžil ako reflektor a napriek noč- 
nej hodine vytváral atmosféru podobnú večernému súmra-
ku.

Posledné dni v kuse snežilo, predošlý deň ráno na chvíľu 
prestalo, večer opäť začalo, preto nebolo možné napredovať 
potichu. Ako kráčali do kopca k poslednému domu v slepej 
ulici, pod jeho čižmami aj pod čižmami policajtky idúcej 
za ním vŕzgal sneh. Aspoňže niekto posypal zľadovatenú ces-
tu štrkom a nešmýkalo sa. Napriek tomu mu hrozilo, že spad-
ne. Strachnitz to zasa raz neodhadol. Vypil priveľa alkoholu 
a málo vody. Uplynulé hodiny ešte cítil v kostiach a zdalo sa 
mu, že cesta k Domu pri lesnom chodníku, ako nazývali malú 
chatu internetové portály ponúkajúce rekreačné ubytovanie, 
sa skôr predlžuje, ako skracuje.

„Vyzerá to tu pokojne,“ povedal mladej kolegyni, ktorá do-
razila niekoľko minút po ňom. Keď prišlo z centrály hlásenie, 
nachádzal sa neďaleko, podľa obsahu tiesňového hovoru však 
bolo jasné, že nepôjde o bežný zásah jedného policajta, a tak 
musel počkať na Samiru.

Nasávala čistý vzduch a obzerala sa: „V každom prípade je 
ešte niekto hore,“ skonštatovala. Na rozdiel od okolitých do-
mov zahalených do tmy sa na poschodí svietilo. V niektorých 
záhradách žiarili vianočné stromčeky, okolo Domu pri les-



nom chodníku bola tma. Iba vo vianočne vyzdobenom okne 
plápolala do tretiny zhorená valcová sviečka.

„Pozri!“ ukázala Samira na zem.
Množstvo stôp, len zľahka pokrytých čerstvým snehom, 

nasvedčovalo, že nedávno prešlo po chodníku viacero osôb. 
Niektoré stopy určite patrili Valentine Rogallovej – mladej 
žene, ktorá zavolala na tiesňovú linku pod zámienkou, že si 
chce objednať pizzu.

„Zvláštne,“ prisvedčil.
Predpoveď počasia spôsobila, že v posledných dňoch do ob-

lasti zavítal málokto. Leto bolo horúce a suché, spráchnivené 
koruny stromov teraz ťažil čerstvo napadaný sneh. Búrka by 
mohla byť životunebezpečná. Minulý rok o tomto čase usmr-
til padajúci konár ľahkovážneho turistu.

Žiť v súlade s prírodou. Taká hlúposť!, pomyslel si Strach-
nitz a intuitívne nahmatal zbraň vo veste. Mal rád svoj rod-
ný kraj – Franský les, zasnežené kopce, čistý vzduch a teplé 
slnečné lúče na vrcholoch hôr –, ale nebol taký hlúpy, aby si 
myslel, že matka zem je jeho priateľka.

„Príroda nás chce zabiť. Zemetrasenia, sopečné výbuchy, 
prílivové vlny, baktérie, divá zver, vírusy, kliešte, choroby, ne-
znesiteľné horúčavy, mrazivé zimy… to všetko človek za  tie 
tisícročia prežil. Nie preto, že nechal prírodu na  pokoji, ale 
vďaka tomu, že sa pred ňou chránil, ako sa národ chráni pred 
bojovými útokmi: v  jaskyniach, domoch, oblečením, liekmi, 
kúrením, puškami, udicami a jedom na potkany.“

Učil ho to otec.
„Tak prírodu porazíme?“ opýtal sa ho ako dieťa a vyslúžil si 

za to zaucho.
„Nepočúvaš ma. Povedal som, že sa bránime, nie že boju-

jeme. Príroda bojuje s  nami. A  právom. Sme jej nepriatelia. 
V potravinovom reťazci nemáme žiadnu funkciu. Naša exis-
tencia nemá zmysel. Preto nám príroda nemusí ponúkať mier. 
Preto sú všetky tie snahy spotrebovať menej elektriny, jesť me-
nej mäsa a produkovať menej odpadu nezmyselné. Je to to isté, 
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ako keby si poprosil tumor, aby sa šíril pomalšie. Sme rakovi-
nový nádor prírody. Z jej pohľadu nás treba úplne zlikvidovať.“

Čím bol Strachnitz starší, tým lepšie rozumel zatrpknutosti 
svojho medzičasom ťažko chorého otca, ktorý však počas ce-
lého svojho života ukazoval inú tvár. Tvár seriózneho krimi-
nálneho komisára vždy pripraveného slúžiť občanom, ktorí 
potrebujú jeho ochranu.

Pokrytec.
Prečo ho poslúchol, vydal sa v jeho stopách a dal sa k polí-

cii? „Chceš naďalej márniť svoj život ako strážnik, alebo koneč-
ne vykonávať poriadne povolanie ako pravý muž?“

Takmer každý deň to ľutoval. V  ten deň možno ešte viac 
než inokedy. Napriek tomu nepočúvol svoj vnútorný hlas, 
ktorý mu radil, aby sa otočil a nevošiel do domu. A už vô-
bec nie s opicou, ktorá mu pri každom nádychu trhala nervy 
na franforce. 

Našťastie sa ovládal natoľko, že mladšia kolegyňa si jeho 
dezolátny stav nevšimla. Aspoň v to dúfal.

Chodník viedol okolo stodoly, potom okolo garáže, ktorá 
bola súčasťou domu, a na jej rovnej streche bola malá terasa 
s výhľadom na les.

Pohybový senzor aktivoval svetlo nad vchodovými dverami  
na zadnej strane domu. Na ich sklenenej výplni bolo znútra 
niečo načmárané čiernym popisovačom. Žmúrili na to a sna-
žili sa to rozlúštiť.

„Čudné,“ poznamenala Samira.
Strachnitz prikývol. „Vyzerá to ako značka.“
Zahnutá čiara, ktorá mohla predstavovať číslo 2 alebo pís-

meno S podľa toho, či sa človek pozeral znútra alebo zvonka.
Vchodové dvere boli pootvorené. Strachnitz ich opatrne 

potlačil. So slabým zavŕzganím sa otvorili do tmavej stiesne-
nej chodby. Úzke schody na pravej strane viedli na poscho-
die. Naľavo bola do  steny z  drevených panelov zabudovaná 
rozvodná skrinka. Aj na  jej dvierkach bolo niečo napísané. 
Číslo 5.
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„Haló, priniesli sme pizzu!“ zakričal Strachnitz tak hlasno, 
že to muselo byť počuť v celom dome. Žiadna odpoveď. Ozval 
sa iba šum vetra.

Dom pôsobil opustene, páchlo tam vychladnutým kozu-
bom a mokrou psou srsťou.

Žiaľ, nie pálenkou.
„Je tu niekto?“
Dole na parkovisku vysvetlil Samire, že nemajú prísť ako 

policajti, preto si cez uniformy prehodili neutrálne pláštenky.
„Páchateľ ohrozujúci ženu, ktorá zavolala na tiesňovú linku, 

ráta s doručovateľom pizze a my ho v tej domnienke necháme.“
„Peniaze pod rohožkou nie sú,“ zakričal Strachnitz, za-

tiaľ čo potichu postupoval chodbou s vytasenou pištoľou, až 
kým po svojej ľavici nenarazil na tenké drevené dvere. Stropy 
v dome boli pre muža jeho postavy prinízke, takže musel krá-
čať v miernom predklone.

Otvoril si dvere a  vošiel do  útulne zariadenej obývačky: 
malá, pohodlne vyzerajúca kožená pohovka a  oproti nej 
kreslo, medzi nimi perzský koberec s výraznými červenými 
kvetinovými ornamentmi a na ňom odkladací stolík na ko-
lieskach pred rustikálnou kachľovou pecou. Cez obývačku 
sa prechádzalo do kuchyne, ktorej vianočne vyzdobené okno 
videl komisár zvonka. Dopoly stiahnutá riasená roleta, pred 
ňou čierna sviečka.

„Nikto tu nie je,“ ozvala sa Samira.
Aj on hneď videl, že v staromódnej vidieckej kuchyni niko-

ho niet. Stoličky boli odsunuté, vo vzduchu sa vznášala vôňa 
studenej kávy a absintu. Na stole stál použitý riad.

„Pozri!“ Strachnitz ukázal na  sklenené dvierka kachľovej 
pece. Číslo 19 napísané do  sadzí mu pripomenulo špina-
vú kapotu jeho auta, na ktorú minulý týždeň nakreslili deti 
smajlíka.

Kľakol si a otvoril pec. Samira, stojaca za ním, vykríkla.
„Došľaka!“
Aj on zahrešil. Hrubšie. Vydesenejšie.
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To nemôže byť pravda!
Spomenul si, ako mu otec rozprával o najhoršom prípade, 

s ktorým sa stretol ešte ako pochôdzkar: Narkoman posadnu-
tý predstavou, že ho prenasledujú démoni, sa snažil odstrih-
núť si ľavú ruku „prekliatu diablom“ záhradnými nožnicami.

Doriti!
V peci nebola ruka. Iba ukazovák. S čiastočne odtrhnutým 

nechtom. Zakrvavený, amatérsky odrezaný. Položený ako 
predjedlo psychicky chorého kanibala na kôpke polien.

„Dobrý bože,“ hlesla Samira a odvrátila sa.
„Pošlite policajných technikov!“ oznámil Strachnitz cen-

trále. „A  posily. Radšej pošlite aj záchranku.“ Civel do  vy-
chladnutej pece, preklínal seba a svoj život. Trvalo mu pridl-
ho, kým sa vystrel, takže si neskoro všimol, že kolegyňa sa už 
vzdialila.
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3. kapitola

SAMIRA

S trachnitz jej zakázal, aby išla hore sama, nevidela však 
dôvod, prečo by ho mala poslúchnuť. Bol síce služobne 

starší a čisto technicky jej nadriadený, no podľa jeho dychu 
a  kolísavej chôdze bol sotva schopný rozumne viesť zásah, 
nieto jej ešte dávať rozkazy. Nech len dole čaká na posily. Ne-
dopustí, aby jej neskôr vyčítali, že nechala v štichu bezmocnú 
ženu.

Samira vytasila služobnú zbraň.
Vychodené schody pri každom kroku nahnevane zavŕzgali. 

Ak sa niekto zdržiaval na  poschodí pod strechou, musel to 
počuť. Prestala sa tváriť, že priniesla pizzu, a  rýchlo zistila, 
že to vôbec nebolo nutné. Aj izby na poschodí, spálňa a malá 
pracovňa, z ktorej viedli presklené dvere na terasu nad gará-
žou, boli prázdne.

Nebola tu Valentina Rogallová ani muž, ktorý ju ohrozoval.
Aj tu však Samira našla jednoznačné známky toho, že pred 

niekoľkými hodinami v  dome niekto bol. V  spálni zbadala 
prikrývky a  vankúše nedbanlivo hodené vedľa manželskej 
postele. Zdali sa byť čisto prezlečené, len plachta bola popí-
saná. Tak ako na prízemí na vchodových dverách a rozvodnej 
skrinke, aj na plachtu niekto červeným popisovačom napísal 
čísla:

Na pravú stranu postele číslo 9, na ľavú 17.
Čo to má znamenať?
Vedľa postele našla Samira malú mätovozelenú obálku, 

sotva väčšiu ako kreditná karta. Zdvihla ju a vytiahla z nej 
kartičku. Stál na nej text napísaný tenkou čiernou fixkou. Rý-
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movačka, na ktorú Samirin žalúdok zareagoval podobne, ako 
keby práve prehltla hnilé vajce:

Nechajte ho mŕtve dole.
Dievča z kalendára sa už radovať nebude.

Skryté v debne, tralala!
Dnes si ho smrť vybrala!
Dnes si ho smrť vybrala!

Rozmýšľala, čo by mohla byť debna. Predstavila si mŕtvolu 
bez prsta ležiacu v debne; v rakve, v truhle alebo, ak to autor 
myslel doslovne, v útvare podobnom debne. Možno v úložnej 
debne.

Alebo…
Obišla posteľ. Zohla sa. Prstami ohmatala koberec, ktorý 

bol taký tmavý, že si ju hneď nevšimla – tmavú tekutinu vyte-
kajúcu z postele na podlahu.

Z postele.
Presnejšie povedané: z jej úložného priestoru.

Nechajte ho mŕtve dole.

Pod posteľou. V debne.
„Čo tu robíte?“ počula Strachnitza spýtať sa od dverí.
Stropné svetlo zrazu zablikalo, akoby mu dochádzali sily.
S pripravenou zbraňou nadvihla Samira matrac na strane, 

kde našla obálku. Pružina len neochotne povolila, ako keby ju 
nasilu uviedla do nesprávnej, nezdravej polohy.

Strachnitz, stojaci za  Samirou, zasvietil vreckovou bater-
kou.

„Preboha!“ zhrozene vydýchla Samira.
Bytosť v  úložnom priestore nevyzerala ani ako žena, ani 

ako muž, a Samira zapochybovala, či je to vôbec človek, pre-
tože nikdy predtým nepočula niekoho tak strašne a nezrozu-
miteľne kričať.
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„Záchranku!“ počula za sebou Strachnitza zrevať do vysie-
lačky. „Hneď!“

V ideálnom svete by sa čoskoro ozvali sirény, pretáčajúce sa 
pneumatiky policajných a záchranných áut. Blikajúce majáky 
by zaplavili spálňu mihotavým modrým svetlom.

Samira však nič podobné nepočula a ani nevnímala signál-
ne svetlá. Videla iba zakrvavené, ťažko dýchajúce čosi v úlož-
nom priestore postele.

Dievča z kalendára?
„Záchranku! Kde trčia tí prekliati hasiči?“ kričal Strachnitz 

do vysielačky. Potom nastal chaos. Kým bol jej kolega zamest-
naný volaním o  pomoc, krvavá bytosť nečakane vyskočila 
z úložného priestoru.

Samira sa pokúsila vystreliť, no než to skočilo Strachnitzo-
vi po nechránenom, holom krku, nestihla vypáliť ani jednu 
ranu.
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4. kapitola

O SEDEM HODÍN NESKÔR 
STRACHNITZ

Nemá opicu ani mu nie je zle. To bolo prvé, čo si po pre-
bratí uvedomil. Už celé mesiace sa nezobudil bez dunenia 

v hlave tak ako teraz. To však nebol dôvod na radosť. Mal to-
tiž pocit, že jeho krk je otvorená rana, ktorú mu nejaký sadista 
previazal horúcimi handrami napustenými soľným roztokom.

„Počuješ ma?“
Strachnitz prikývol, čo bola chyba, pretože handry sa mu 

zarezali hlboko do rany. Najradšej by sa natiahol za káblom 
s červeným núdzovým tlačidlom, ktorý visel nad nemocnič-
nou posteľou, no bál sa znova pohnúť.

„Prebral si sa, to je dobre. To je veľmi dobre…“
Muž pri jeho posteli nebol lekár, aj keď s vakmi pod očami 

veľkými ako čajové vrecúška vyzeral ako lekár nemocnič-
ného oddelenia po  štyridsiatich ôsmich hodinách v  službe. 
Strachnitzovi chvíľu trvalo, kým v  tmavovlasom, asi štyri- 
dsaťpäťročnom mužovi spoznal svojho otca. Viacnásobne vy-
znamenaného vyšetrovateľa.

Ešte aj toto!
„Kde som?“ spýtal sa ho. Jeho hlas znel, ako keby práve 

kloktal chlórový čistič.
„V Nemocnici svätého Martina. Našťastie, tunajší chirur-

govia patria k tým najlepším.“
Mimo jeho zorného uhla pípal monitor, ktorý zrejme kon-

troloval jeho vitálne funkcie. Vysvetľovalo by to množstvo 
hadičiek a manžetu na jeho ľavej paži.

„Čo sa stalo?“ zachrčal a chcel prehltnúť, no nepodarilo sa 
mu to.



20

„Nepamätáš sa?“ spýtal sa otec so zvláštnou eufóriou v hla-
se.

Strachnitz sa zamyslel a  kútikom oka pozrel doprava 
k oknu. Vonku bolo svetlo. V jeho posledných spomienkach 
bola tma. Pamätal sa na chuť alkoholu, ktorý vypil dnes ráno 
(ak to vôbec bolo dnes ráno). Na  tiesňové volanie. Centrála 
hovorila niečo o žene, ktorá zavolala na číslo 110, aby si objed-
nala pizzu, a pravdepodobne ju niekto ohrozoval.

„Som neďaleko!“ S týmito slovami prijal hlásenie a potom 
čakal na kolegyňu.

Odvtedy boli jeho spomienky deravé. Pamätal sa, že otvoril 
vchodové dvere a vošiel do domu. Na rozvodnej skrinke bolo 
napísané nejaké číslo. Potom posteľ, v nej zakrvavená bytosť 
a ďalej… Už nič.

Strachnitz si odkašľal a mal pocit, ako keby si prešiel pil-
níkom na nechty po hlasivkách. „Máte páchateľa?“ spýtal sa, 
a keď si siahol na krk, nahmatal obväz.

„Teraz ma dobre počúvaj!“ povedal otec o polovicu oktávy 
nižším hlasom, takže zrazu znel hrozivo. „Je veľmi dôležité, 
aby si pochopil, čo sa v Dome pri lesnom chodníku prihodilo, 
jasné?“

Strachnitz prikývol a okamžite to oľutoval. V hlave mu za-
špľachotal kyselinový roztok.

„Bol to pes!“
„Pes? Kde… teda, ako…?“
„Túlavý. Tiesňové volanie ťa zaviedlo do opusteného domu, 

kde na teba zaútočilo psisko. Zrejme ho tam omylom zavreli 
a celé dni nič nežralo. Vrhlo sa na teba ako na korisť.“

Otcov zvučný vyšetrovateľský hlas znel opäť prívetivo: „Asi 
si mu veľmi nechutil, synak. Nechal ťa tak a utiekol.“

Strachnitz cítil, ako ho zmáha ospalosť, ako keď si vezme 
liek na spanie, ktorý zrazu zaúčinkuje. Pravdepodobne ho na-
pumpovali liekmi proti bolesti s uspávajúcim účinkom.

„A čo tá žena?“ chcel vedieť.
A moja kolegyňa. Ako sa volá…
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„Aká žena?“
„Tá obeť. V úložnom priestore postele. Bola celá od krvi. 

Určite ste našli jej prst!“
„Jej čo?“
Strachnitzovi sa zachveli viečka.
„V peci. Bolo tam číslo. A rýmovačka…“

Skryté v debne, tralala!
Dnes si ho smrť vybrala!

Doparoma, ako to bolo ďalej?
Nemocničná izba sa mu mihala pred očami, akoby bolo 

všetko okolo neho projekciou a  projektor bol pripojený 
na veľmi kolísavý zdroj prúdu. Počul otca, ako sa mu pri-
hovára už zasa hlbokým hlasom: „Pokoj, synak. Ako som 
už povedal, je dôležité, aby si tomu rozumel, keby sa ťa na to 
niekto spýtal: V tom dome nikto nebol. Žiadna obeť, žiadna 
krv, žiadne prsty ani čísla. A nevidel si ani žiadne rýmovač-
ky.“

To nie je možné.
„Nelám si hlavu, chlapče. Lekári vravia, že po takom trau-

matickom zážitku sú zmätok a falošné spomienky úplne nor-
málne. Zvlášť keď si niekto z času na čas prihne.“

Strachnitz pocítil na  pleci ruku, najradšej by ju schmatol 
a  pritiahol otca k  sebe, aby mu mohol do  tej jeho unavenej 
tváre zakričať:

„Možno som opilec, ale nie som blázon. Ani sa mi to nepris-
nilo v mrákotách. Tak ma prestaň vodiť za nos!“

Nedostal však zo seba ani slovo. Oči sa mu už zatvorili. Po-
noril sa do tmavej prázdnoty bez akéhokoľvek svetla. Zrazu 
mu hlavou preletela myšlienka pozostávajúca iba z troch slov. 
Pochádzali z rýmovačky v Dome pri lesnom chodníku. Celé 
znenie si nepamätal, ale týmito slovami si bol istý:

Dievča z kalendára
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Hoci si to v tej chvíli nevedel vysvetliť, rozrušilo ho to, po ce-
lom ubolenom tele mu prešiel mráz a spomenul si ešte na nie-
čo: Valentina Rogallová.

Zrazu mu to začalo dávať hrozivý zmysel, aj keď iba na zlo-
mok sekundy, potom sa všetko okolo neho rozplynulo a na-
stala najtemnejšia tma, v akej sa jeho myseľ kedy ocitla.
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