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PREDSLOV
PO NEHODE

Toto je moja prvá vražda.
Ja ľudí nezabíjam. Som dobrý človek. Neklamem. 

Nepodvádzam. Nekradnem. Dokonca ani nezvyknem 
zvyšovať hlas. V živote sa hanbím len za veľmi málo vecí.

Napriek tomu som teraz tu.
Dalo sa čakať, že človek podo mnou bude bojovať, no 

nie, že až s takou vervou. Taký nápor sa nedal predpovedať.
Ani tie tlmené výkriky.
Ešte by sa to dalo zastaviť. Nie je príliš neskoro. Musím 

sa rozhodnúť, či chcem naozaj vraždiť. Mám na to asi pät-
násť sekúnd. Maximálne tridsať.

Teraz však neprestanem. Nemôžem.
Vtom sa konečne – konečne – ten boj skončí. Teraz pre-

do mnou leží bezvládne, nehybné telo. Človek nemusí byť 
lekárom, aby rozpoznal mŕtvolu.

Čo sa to stalo?
Zaborím si tvár do dlaní a zadržím vzlyky. Plakať ne-

zvyknem, ale v  tejto situácii mi plač pripadá vhodný. Ak 
nebudem nariekať ja, tak kto? Po chvíli sa donútim postaviť 
a vzchopiť. Na túto vraždu existoval dobrý dôvod.

Bola to jediná cesta.



P R V Á  Č A S Ť

TÝŽDEŇ PRED NEHODOU
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KAPITOLA 1
TEGAN

Neviem, či zvládnem prejsť k dverám do budovy.
Vchod, v ktorom bývam, je od môjho malého For-

du Fusion vzdialený asi pätnásť metrov. To nie je veľa. 
Za normálnych okolností by som takú vzdialenosť pre-
behla za pár sekúnd.

Dnes večer však nie.
Bývam v  garsónke na prvom poschodí malej bytovky 

v Lewistone v štáte Maine. Toto je hrozná časť mesta, mo-
mentálne si však nemôžem dovoliť nič lepšie. Zmenu v po-
travinách končím až večer, čo znamená, že vonku je práve 
teraz úplná tma. Kedysi tu bývala pouličná lampa. Osvetľo-
vala cestu od parkoviska k bytovke, ale asi mesiac po tom, 
ako som sa sem prisťahovala, v nej praskla žiarovka a už sa 
ju nikto neobťažoval vymeniť. Keď vypnem predné svetlá, 
nebudem schopná dovidieť ani na pol metra.

Motor som vypla hneď po zaparkovaní, pretože teraz ne-
môžem plytvať benzínom. Je taká zima, že aj v aute vidím, 
ako sa mi parí z úst. V Maine je v decembri teplota vždy pod 
bodom mrazu. Nakuknem cez čelné sklo a matne rozoznám 
vchod do budovy. Pouličná lampa tu síce nie je, nad dverami 
je však svetielko, ktoré mi umožní trafiť kľúč do dierky.
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Svieti tiež dostatočne silno na to, aby som si všimla 
muža, ktorý postáva v tieni pri dverách.

A čaká.
Celá sa trasiem a mrvím sa na sedadle, no v poslednom 

čase je to pre mňa celkom náročné. Do pravej nohy mi vy-
strelí ostrá elektrická bolesť – to sa mi stáva dosť často. Le-
kár mi povedal, že sa tomu hovorí ischias a spôsobuje ho 
zapálený nerv v chrbtici. Myslela som si, že môj život už 
ani nemôže byť horší, ale napriek tomu sa mi ešte podarilo 
pricviknúť si aj nerv v chrbtici.

Prižmúrim oči do tmy na toho muža pri vchode. Roz-
mýšľam, čo by tu asi tak mohol robiť. Je príliš veľká tma 
na to, aby som dokázala rozoznať jeho črty, ale je pomerne 
vysoký a  štíhly. Má na sebe dlhý tmavý plášť, z čoho ne-
mám práve najlepší pocit. Jeho tvár pôsobí hrozivo, aby 
som však bola spravodlivá, každý vyzerá hrozivo, keď je za-
halený v tieni.

Možno má celkom nevinné úmysly. Možno prišiel nav
štíviť nejakého kamaráta, ktorý tu býva. Alebo je to policajt 
v utajení. (To asi ťažko.) A možno je… Nuž, nenapadá mi 
žiadny iný dôvod, prečo by tu niekto postával o pol desiatej 
večer. Chcem tým len povedať, že tu nemusí čakať na to, 
aby ma prepadol.

V každom prípade, nemôžem presedieť celú noc v aute.
Siahnem do kabelky a vyberiem slzný plyn, ktorý so se-

bou zvyknem nosiť. Preložím si ho do vrecka na kabáte. 
Ak mi ten chlap bude chcieť ukradnúť úbohý obsah mo-
jej peňaženky, nech aspoň trochu trpí. Kľúče si preložím 
do druhého vrecka, aby som k  nim mala ľahký prístup, 
a potom vezmem tašku s potravinami z druhého sedadla 
a uchopím ju do náručia. Pán Zakir mi vždy dáva štedrú 
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zľavu na výrobky, ktorým čoskoro uplynie dátum spotreby, 
a ja sa ich odmietam vzdať len pre to, že pred mojou bytov-
kou stojí akýsi desivý chlap.

Keď vystupujem z  fordu, znova pocítim to pichnutie 
v pravej nohe. Kabát mám rozopnutý, no s tým nič neuro-
bím, pretože už niekoľko mesiacov ho nedokážem zapnúť. 
Zips je v poriadku, hoci ak by bol pokazený, presne to by 
teraz vystihovalo môj život. Nie, dôvod, prečo si neviem 
zapnúť kabát, je ten, že už nedokáže obopnúť moje vypuklé 
brucho.

Som takmer v ôsmom mesiaci tehotenstva.
Len čo vystúpim z auta, uvedomím si, aké mám opuch-

nuté nohy. Počas dvojitej zmeny v supermarkete sa takmer 
dvojnásobne zväčšili a sotva sa mi zmestia do tenisiek. Na-
rovnám sa, ako najlepšie viem, a studený vzduch ma udrie 
do tváre. Počas tehotenstva som čoraz viac unavená, najmä 
ku koncu dňa, ale ten ľadový vietor ma hneď prebudí.

Zabuchnem za sebou dvere a muž, ktorý sa opiera o ste-
nu pri vchode, mykne hlavou. Stále vidím len akúsi siluetu, 
ale pozerá sa priamo na mňa. Ruka, v ktorej držím tašku 
s potravinami, sa mi celá trasie. Druhou rukou siahnem do 
vrecka po slzný plyn.

Ani sa neopováž ukradnúť mi ten chlieb po záruke, ty 
hajzel.

Zhlboka sa nadýchnem chladného vzduchu a  cieľave-
dome vykročím ku vchodu do budovy. Vyhýbam sa jeho 
pohľadu, ako som sa to za tie roky naučila pri ďalších úchy-
loch, ale cítim, že ma sleduje. Prstami obopínam slzný plyn 
a  nemám ďaleko od toho, aby som ho vytiahla, no vtom 
preruší moje vystrašené myšlienky známy hlas:

„Tegan?“
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Otočím sa smerom k hlasu. Svetlo sponad dverí je teraz 
dosť jasné na to, aby som rozoznala črty toho muža. Okam-
žite zo mňa opadne všetko napätie.

„Jackson!“ zakričím. „Preboha, vydesil si ma na smrť!“
Muž, ktorý stojí predo mnou, Jackson Bruckner, má na 

sebe plášť, pod ním večne pokrčenú bielu košeľu, sivú kra-
vatu a sivé oblekové nohavice. Nie je odtiaľto a predpokla-
dám, že sem šoféroval minimálne dve hodiny, ale vždy keď 
ma príde navštíviť, pôsobí nadšene.

Jackson vezme moju tašku bez toho, aby som ho o  to 
musela prosiť. Zrazu ma nohy bolia o čosi menej. „Prepáč 
mi to,“ hovorí. „Chcel som za tebou prísť do supermarketu, 
ale navigácia mi ukázala, že už je zavretý, tak som prišiel 
rovno sem. Hovoril som si, že sa asi čoskoro vrátiš, a tak 
som tu čakal.“

„Mohol si mi napísať,“ zamrmlem. Zrazu sa trochu 
hanbím za to, že som sa tak bála muža, ktorý má okuliare 
s hrubými sklami a veľké uši, čo mu odstávajú od hlavy. Te-
raz, keď už nestojí v tej tme, mi pripadá úplne neškodne. Je 
roztomilý, ale takým neobyčajným spôsobom.

Mimochodom, nie je otcom môjho nenarodeného die-
ťaťa. Nie je to ani môj priateľ.

„Písal som ti,“ povie.
Siahnem do kabelky po mobil a skutočne nájdem kopu 

správ od Jacksona, ktoré som si nevšimla. Samozrejme, že 
mi písal. Jackson je zodpovedný. Je právnik a má diplom 
s najväčšou pochvalou z prestížnej vysokej školy. To mi ne-
povedal, našla som to na internete.

„Zdá sa, že si mi naozaj písal,“ priznám.
Pozrie sa na hodinky. „Objednal som aj čínu. O pár mi-

nút ju prinesú.“
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Pri zmienke o jedle mi zaškŕka v bruchu. Mala by som 
jesť za dvoch, ale jem sotva za jedného. „Rezance lo mein 
s kuracím mäsom?“ spýtam sa s nádejou v hlase.

„Ako inak.“ Usmeje sa na mňa. „Odnesiem ti hore ten 
nákup a potom sa vrátim dolu po jedlo.“

Aj by som ho bola zastavila, ale nosenie nákupu po 
schodoch je čoraz ťažšie, pretože mi narástlo brucho. Ak je 
ochotný to pre mňa urobiť, budem len vďačná.

„Ďakujem,“ poviem.
Pod tlmeným svetlom nad dverami sa nám stretnú po-

hľady. „Samozrejme.“
Jackson trpezlivo čaká, zatiaľ čo sa snažím odomknúť 

dvere. V  chladnom počasí sa kľúč vždy zasekne a  tu je 
chladno desať mesiacov v  roku. Keď sa mi konečne po-
darí odomknúť, podrží mi dvere ako správny džentlmen. 
Jacksona mám naozaj rada. Páči sa mi, keď príde s ponu-
kou večere, čo sa v poslednom čase stáva čoraz častejšie.

V  skutočnosti však nejde o  spoločenskú návštevu. 
Jackson a ja musíme prediskutovať dôležité záležitosti.

Čoskoro budem bohatšia ako v mojich najbláznivejších 
snoch.

A to všetko vďaka tomu dieťaťu, ktoré vo mne rastie.
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KAPITOLA 2

S Jacksonom vojdeme dnu a obídeme poštové schrán-
ky. Nemám náladu na tie účty, ktoré ma v  schránke 
čakajú, aj tak nemám peniaze na to, aby som ich za-

platila. Namiesto toho sa rovno vydáme k dvom schodis-
kám, ktoré vedú do môjho bytu. Svetlá na schodoch sú sla-
bé a  farba na stenách je značne orýpaná, no nikto sa tu 
nesťažuje. Nohy mi pri každom kroku pulzujú, ale čoskoro 
už budem doma.

Na pár sekúnd sa zastavím na podeste prvého schodis-
ka, aby som si vydýchla. V poslednom čase som stále zadý-
chaná. Predpokladám, že je to kvôli tomu plodu, ktorý vo 
mne rastie a bráni mi v tom, aby sa moje pľúca rozširovali 
tak, ako by som chcela. Alebo to môže byť niečo iné, niečo 
hrozné. Pýtala som sa doktora Googla a nepáčilo sa mi nič 
z  toho, čo mi povedal. Mohla by to byť krvná zrazenina 
v mojich pľúcach. Mohlo by to byť zlyhanie srdca. Mohla 
by to byť tuberkulóza.

Moje zdravotné poistenie však nič z  toho nepokryje, 
takže sa budem len modliť, aby to nebolo nič vážne.

Jacksonovo čelo sa znepokojene zvraští. „Si v poriadku?“
„V  pohode,“ nadýchnem sa a  kývnem na schodisko. 

„Poďme.“
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Keď sa dostaneme na vrchol druhého schodiska, Jackso-
novi vo vrecku zazvoní mobil. Vytiahne ho a pozrie sa na 
displej. „Prišlo jedlo.“

Natiahnem sa po taške s  potravinami. „Ty choď dolu 
a vezmi ho. Ja to už odtiaľto odnesiem.“

Vyzerá pochybovačne. „Určite?“
Škaredo sa naňho pozriem. „Čo si myslíš, že robím kaž-

dý deň, keď nie si nablízku?“
V jeho vychudnutej tvári sa objaví záblesk viny, aj keď 

neviem prečo. Nie je Jacksonovou povinnosťou, aby ma 
počas tehotenstva opatroval. Je od neho pekné, že mi nosí 
nákup, moje dieťa a ja však nie sme jeho problém. A čosko-
ro – po podpísaní papierov – ho už pravdepodobne nikdy 
viac neuvidím.

Jackson mi podá tašku s nákupom. Snažím sa ju udržať 
v ľavej ruke, zatiaľ čo kráčam po chodbe k bytu a vo vrec-
ku kabáta hľadám kľúče. Dvere sú už takmer otvorené, no 
vtom sa spoza mňa ozve ostrý hlas:

„Ďalší muž, Tegan?“
Otočím sa a zbadám vodnaté a krvou podliate oči mojej 

staršej susedky, pani Waldenovej. Raz som dole videla balík, 
ktorý jej prišiel, a zistila som, že jej krstné meno je Evange-
line. Keď sme sa však spoznali, predstavila sa mi ako pani 
Waldenová, a hoci vedľa seba bývame už dva roky, dala mi 
jasne najavo, že ju mám stále oslovovať „pani Waldenová“.

„Úprimne,“ hovorí, „robíte z tejto budovy nevestinec.“
Netuším, o čom hovorí. Za celý ten čas, čo bývame ved-

ľa seba, je Jackson okrem môjho brata jediný muž, ktorý 
ma prišiel navštíviť. A to s ním ani nespávam. Bolo by však 
zbytočné sa s ňou hádať. Podľa nej by som mala chodiť po 
budove so šarlátovým písmenom na hrudi.
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Pohľad pani Waldenovej klesne na moje vypuklé bru-
cho zahalené čierno-zelenou blúzkou s empírovým pásom, 
ktorú som si kúpila v sekáči. Okolo goliera má volániky a je 
taká nevkusná, že mi je z toho až do plaču, ale v čase, keď 
som si ju kúpila, som nemohla míňať peniaze na oblečenie, 
ktoré budem potrebovať len štyri alebo päť mesiacov. Tak 
či onak, pani Waldenová ma neodsudzuje za moju lacnú, 
škaredú blúzku. Odsudzuje ma, pretože mám dvadsaťtri 
rokov, som v ôsmom mesiaci tehotenstva a nie som vydatá.

Aby som však bola úprimná, nič ju do toho nie je.
„Chcela som sa vás spýtať, Tegan,“ povie tým chrapľa-

vým hlasom. „Keď sa dieťa narodí, odsťahujete sa?“
Položím si ruku na brucho a pocítim poriadne kopnu-

tie. Jednu vec o  tomto dieťati povedať môžem: má kopu 
energie. Momentálne viac ako ja.

„Možno,“ poviem. „Ešte som sa nerozhodla.“
„Viete, to dieťa bude určite otravné.“ Nadvihne bradu. 

„Celú noc počúvať ten plač! Čistá nočná mora.“
Znova chytím kľúč trčiaci zo zámky a otáčam ním, kým 

nepocítim to uspokojivé cvaknutie. „Počula som, že deti 
často plačú. To preto, že ešte nevedia rozprávať.“

„Nikto nebude môcť spať!“ pokračuje. „Je veľmi sebecké 
priniesť novorodenca do komunity plnej dospelých ľudí!“

„Ja som to predsa neplánovala.“
Našpúli pery. „Nie, to mi je jasné.“
Mala som chuť na pani Evangeline Waldenovú vyštek-

núť, že ma súdi neprávom. Má o mne rôzne domnienky, 
ktoré sú nesprávne. Nie som ten typ ženy, ktorá vyhľadáva 
známosti na jednu noc a nechá sa nabúchať bez toho, aby 
vedela, kto je otec. Teraz, keď sa mi to však stalo, cítim sa 
previnilo, pretože v minulosti som za to odsudzovala iné 
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ženy. Mala som v živote ešte veľké plány a ani jeden z nich 
nezahŕňal tehotenstvo v dvadsiatich dvoch.

Faktom však je, že som v dvadsiatich dvoch otehotnela. 
A bol to sex na jednu noc. A až donedávna som nevedela, 
kto je otcom.

Takže by som jej teraz len klamala.
Namiesto toho otvorím dvere a  usmejem sa na ňu. 

„Dobrú noc, pani Waldenová.“
„Porozprávam sa s vedením o…“
Zabuchnem za sebou dvere, hoci pani Waldenová ešte 

nedohovorila. Ak sa chce sťažovať vedeniu, že nelegálne za-
ľudňujem byt svojím potomstvom, nech sa páči. Ja sa jej 
podlizovať nebudem. Už nie.

Len čo dostanem svoje peniaze, vypadnem odtiaľto.
Zažnem svetlá vo svojej garsónke, čím si len pripome-

niem, aké je to tu hrozne pochmúrne. Hoci biela farba na 
stenách nie je popraskaná, je mdlá a nevýrazná, podobne 
ako všetko ostatné v tomto byte. Mám pocit, že na každom 
kuse nábytku a spotrebiči je vrstva špiny, ktorú nemôžem 
odstrániť, nech už ju drhnem akokoľvek.

Takto to byť nemalo. Pracovala som na dve zmeny v su-
permarkete a zúfalo som sa snažila naškrabať dosť peňazí 
na zdravotnícku školu. Po zmene som si potom mohla len 
tak ľahnúť na pohovku a pozerať telku. A napchávať sa po-
pritom večerou. Tehotenstvo v pláne nebolo.

Lenže zhruba o  mesiac sa všetko zmení. Budem mať 
dieťa. Živú, dýchajúcu ľudskú bytosť, za ktorú budem niesť 
zodpovednosť. Nebudem ju môcť nechať samu a bude po-
trebovať oblečenie, jedlo a neskôr aj vzdelanie. A pravde-
podobne mi polovicu noci nedá spať, takže cez deň budem 
vyzerať ako zombík.
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Vkĺznem do svojej malej kuchynky, kde sa sotva zmes-
tím, keďže som už v treťom trimestri. Položím papierovú 
tašku s potravinami na kuchynskú linku. Kým každý deň 
odídem zo supermarketu, nájdem výrobky, ktorým sa blíži 
dátum spotreby alebo sú už po záruke. Dnes som si vzala 
niekoľko konzerv, chlieb a syr. Takisto som našla aj malé 
mlieko, ktoré je len deň po dátume spotreby a pravdepo-
dobne bude stále dobré. A päť konzerv tuniaka.

Každá tehotná žena má svoje zvláštne chúťky. U mňa je 
to tuniak. Odkedy mi začal druhý trimester a prestala som 
mať rannú nevoľnosť, stále túžim po tuniakovi. Kvôli vyso-
kému obsahu ortuti ho nemôžem jesť toľko, koľko by som 
chcela, ale keby som mohla, dávala by som si ho ku každé-
mu jedlu vrátane raňajok. V dôsledku toho som neformál-
ne pomenovala svoje dieťa Rybička.

Bude na večeru tuniak, mami?
Dobre, toto je ďalšia čudná vec. Často si predstavujem, 

že sa mi moje dieťa prihovára z  maternice. Prisahám, že 
som nezošalela. Viem, že môj osemmesačný plod nedoká-
že rozprávať, ale občas začujem sladký dievčenský hlások, 
ako sa ku mne prihovára. Je celkom jasný. Aj keď som ešte 
nevidela jej tvár, už ju milujem. Chcem, aby mala lepší ži-
vot ako ja, spolu so všetkými výhodami, ktoré som ja nikdy 
nemala. A  urobím všetko, čo bude treba, aby som jej ho 
zabezpečila.

Preto sa vôbec necítim previnilo za to, že sa blíži môj 
deň vyúčtovania.
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KAPITOLA 3

O  necelých päť minút sa vo  dverách objaví Jackson aj 
s hnedým papierovým vreckom.

Určite by bol odniesol to jedlo do kuchyne, ale ja 
som naňho príliš rýchla. Vezmem mu to papierové vrecko 
a on ma nasleduje do bytu. Uši má stále červené od zimy. 
Roztrhnem vrecko a uvoľnia sa z neho samé lákavé vône. 
Vytiahnem jednu bielu škatuľu a od nedočkavosti jej tro-
chu natrhnem okraje.

Ani sa neobťažujem s tanierom. Zoberiem vidličku zo 
zásuvky pri dreze a začnem jesť priamo zo škatule. Nie som 
si však istá, či je slovo „jem“ to správne. Presnejšie by bolo 
povedať, že to jedlo „hlcem“. V poslednom čase som stále 
hladná.

„Prepáč,“ poviem medzi hltmi. „Už som nejaký čas ne-
jedla. Dvojitá služba.“

Zamračí sa. „Je to pre dieťa dobré?“
„Budem to tak robiť už len chvíľu.“
Hoci ja som príliš netrpezlivá na to, aby som sa najed-

la ako človek, Jackson vyberie zo skrinky nad drezom dva 
taniere. Z tašky začne vyťahovať ďalšiu škatuľu, ale potom 
sa zastaví.

„Hej, počuj,“ povie. „Niečo som ti priniesol.“
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Bola som taká rozptýlená tým krehkým kuracím mä-
som, že som si ani nevšimla malú darčekovú tašku, ktorú 
Jackson položil na kuchynskú linku – musel ju vziať z auta, 
keď išiel dole po jedlo. Je ružová a trblietavá, čo mi pripadá 
vtipné, pretože sa k nemu vôbec nehodí. Neviem si pred-
staviť, ako ju kupoval v obchode.

Možno mi číta myšlienky, lebo sa rozpačito usmeje. „Je 
to pre dieťa.“

Hoci si užívam plné ústa rezancov lo mein, z predsta-
vy darčeka sa teším ešte viac. Zatiaľ som nedostala žiadne 
darčeky pre dieťa. Teda okrem autosedačky, ktorú mi poslal 
brat. Stále je v kartónovej škatuli, v ktorej bola doručená.

Chytím ružovú trblietavú tašku a pri pohľade na jej ob-
sah zalapám po dychu. Je to doslova tá najroztomilejšia vec, 
akú som kedy videla. Maličký odev vyrobený pre neskutoč-
ne miniatúrneho človiečika. Zistila som, že sa tomu hovorí 
dupačky. A na hrudi je ružový nápis, z ktorého sa mi roztá-
pa srdce: Moja mama ma ľúbi.

Rybička ma v tej chvíli kopne, akoby súhlasila. Aj keď 
mi zostáva už len niečo vyše mesiaca, kým príde na svet, 
ešte som nezačala nakupovať detské oblečenie. Toto je úpl-
ne prvý kus. Prezerám si ho a zúrivo pri tom žmurkám. Na-
priek rastúcemu brušku a neustálym kopancom do rebier 
mi až tieto dupačky napovedajú, že sa to celé naozaj deje. 
Budem mať dieťa a toto bude nosiť.

Panebože, ja sa rozplačem.
„Páči sa ti?“ spýta sa dychtivo Jackson.
Ak poviem čokoľvek, čiže aj „áno“, zložím sa. Radšej len 

prikývnem. A jeho tvár sa rozžiari.
Nič z  tohto nie je jeho práca. Nemusí mi nosiť čínu 

ani rozkošné detské oblečenie. Jednoznačne sem neprišiel 
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