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Mojej editorke Claire s nesmiernou vďakou 



Neviem, s akými zbraňami sa bude bojovať v tretej 
svetovej vojne, ale vo štvrtej svetovej vojne to budú 
palice a kamene. 
� ALBERT EINSTEIN
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MATKA

HIROŠIMA, JAPONSKO 1946

Žena pred nami sa zahanbene zakryje, ale Herr Doktor sa, 
prirodzene, na nejakú cudnosť nehrá. Potrebuje merať, pi-
chať, štuchať, fotografovať, dokumentovať… čokoľvek, len 
nie to, k čomu sa zaviazal, keď so zdvihnutou rukou recitoval 
prísahu, že nebude škodiť. Ja som zložila rovnakú prísahu. 
Na rozdiel od neho v ňu skutočne verím.

Jazvy na jej krku a rukách sa zahojili do zhrubnutej, akoby 
roztavenej masy. Ohanbie si zakrýva pokrútenými rukami. 
Niektoré prsty jej chýbajú, iné sa pod vplyvom neznesiteľné-
ho tepla akoby zatavili dokopy. Začali jej rásť vlasy, ale ani 
nová štica nezakryje hrču na krku. Od poslednej prehliadky 
sa zväčšila. Vidím to aj bez toho, aby som sa pozrela do neja-
kých tabuliek. Keby to bolo za starých čias, keď zem ešte tlela 
a vzduch chutil ako hrdzavý kov – alebo ako krv –, poslala 
by som ju s tým nádorom rovno na chirurgiu, aby ho doktor 
Sato, Američan japonského pôvodu, dobrovoľný lekár ako ja, 
vyrezal, skôr než rozpletie svoju sieť metastáz po celom tele. 
Lenže staré časy sa už pominuli a velí tu ten Američan a ja ho 
môžem len za jeho chrbtom posmešne oslovovať Herr Doktor 
a zraziť päty, kedykoľvek vysloví ďalší príkaz.
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Veď kto bude počúvať bývalú nemeckú utečenku, ktorú 
Spojené štáty s nevôľou prijali a ochotne poslali do toho, čo 
zostalo z Hirošimy, len čo sa dobrovoľne prihlásila? Bola som 
tu s  prvou várkou lekárov Červeného kríža, ktorí prišli na 
pomoc svojim japonským kolegom len niekoľko týždňov po 
bombardovaní. Stále si pamätám na zápach spáleného mäsa, 
ktorý sa vsiakol aj do stien provizórnych nemocníc. Stále si 
pamätám, ako vyzerali deti narodené matkám, ktoré samy 
sotva prežili výbuch. Držali ste niekedy na rukách dieťa také 
zdeformované, že ste nevedeli určiť jeho pohlavie, pretože 
všetko pod prerušenou pupočnou šnúrou bolo zrastené do 
jednej hrče? Skrývali ste niekedy pred matkou novorodenca, 
pretože pohľad na jeho odhalený mozog by ju určite dorazil? 
Herr Doktor nie, a predsa tu teraz šéfuje, tento dobre živený 
kariérny výskumník, ktorého prázdne oči sa rozžiaria, len čo 
narazí na mimoriadne zaujímavý prípad.

„Už si vytrpeli dosť.“ Spomínam si, ako som mu to pove-
dala, hneď ako som si uvedomila, že nová komisia pre obete 
atómovej bomby, ktorú založili Spojené štáty, je tu len kvôli 
výskumu, rozhodne nie kvôli lekárskej pomoci. „Najprv sa-
motný výbuch, potom choroba z  ožiarenia rádioaktívnym 
spadom a teraz toto? Robiť laboratórne potkany pre zábavu 
vedeckých kruhov?“

Pamätám si aj pohľad, ktorý mi venoval. „V medicíne je 
potrebný výskum.“

„To hovoril aj Mengele, keď rezal dvojičky,“ po nemecky 
som si zamrmlala popod nos a nechala ho bez vysvetlenia 
s  nechápavým výrazom na tvári. Nemala som mu viac čo 
povedať.

Pomáhali sme, ako sa len dalo, bez toho, aby sme vede-
li, ako pomôcť. Popáleniny, ktoré sa nechceli zahojiť; rany, 
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ktoré sa odmietali zatvoriť a hnisali; náhla anémia a infekcie 
odmietajúce reagovať aj na nové antibiotiká, ktoré obyčajne 
vyliečili všetko za niekoľko dní. Preťažení a bezmocnosťou 
dohnaní takmer k  hystérii sme sa vrhali na neviditeľného 
nepriateľa, ale ten si každým dňom vyžiadal ďalšie a ďalšie 
obete. Mal nenásytný apetít. Nič nemohlo uspokojiť jeho zú-
rivý hlad. 

Niekedy koncom septembra som si vyžobrala telefonát 
z miestneho veliteľstva americkej armády. Len čo som začula 
manželov hlas, rozplakala som sa a viac ako minútu som zo 
seba nedostala jediné súvislé slovo. A potom sa to zrazu zo 
mňa vylialo – zúfalstvo, krutá zloba toho všetkého.

Napoly som čakala, že povie, že aspoň tá bomba nebola 
naša, že sme nemali na rukách krv. Namiesto toho sa však 
ozval šuchot papierov, ako sa prehrabával na stole.

„Tu je to. Štúdia o chorobe z ožiarenia, ktorú nám prepa-
šovali Minini kolegovia, keď sme sa skrývali vo Švajčiarsku. 
Mám ti ju prečítať? Je veľmi krátka, ale možno ti to niečo dá.“

Prečítal ju a spolu so zabudnutými nemeckými slovami sa 
mi ako prízraky vynorili spomienky na svet, ktorý už neexis-
toval. Náš starý byt v Linzi, ktorý sme museli narýchlo opus-
tiť uprostred vojny ako dvaja zlodeji zakrádajúci sa nocou. 
Rodinné albumy navždy stratené spolu s knižnicou, na ktorú 
sme boli takí hrdí. Naša mačka Libby a  odsudzujúci výraz 
v  jej zelených očiach, keď som ju odovzdala susede, aby ju 
kŕmila a starala sa o ňu, „len na pár týždňov, kým budeme 
preč“, akoby chudera vedela o všetkých našich plánoch a ne-
návidela nás za to, že sme ju do nich nezahrnuli. Čo však bo-
lelo najviac – čo stále bolí –, bola prázdna čierna tabuľa v izbe 
našej dcéry Miny. Tesne pred naším odchodom som pritlačila 
dlaň na jej povrch, akoby som sa cez ňu dokázala dotknúť 
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svojho dieťaťa, ktoré nacisti považovali za nežiaduce a vyho-
dili ho zo školy, len aby si ho o pár rokov neskôr uchmatli 
pre svoje ohavné ciele. Vtedy ešte žila. Ešte žila, keď niekto 
na prah nášho dočasného švajčiarskeho príbytku položil jej 
správu o chorobe z ožiarenia s krátkou poznámkou napísa-
nou jej sotva čitateľným rukopisom – „Som v poriadku. Čo 
najskôr požiadajte o americké utečenecké víza. Keď budem 
môcť, prídem za vami“.

Naposledy som počula, že jej priameho nadriadené-
ho pred niekoľkými mesiacmi, hneď na konci vojny, zatkli 
spojenecké vojská a teraz je internovaný niekde v Anglicku. 
Žiadna vedkyňa s ním nebola. Meno mojej jedinej dcéry je 
zahalené mlčaním, v  ktorom prežila väčšinu svojho života. 
Pochybujem, že sa niekedy dozviem, čo sa s ňou naozaj stalo. 
Mám len spomienky a svoju prácu, ktorú robím na jej počesť. 
Bola by rada, keby vedela, že sa pokúšam vyliečiť to, čo sa iní 
snažili zničiť.

Johann ďalej čítal svojím tichým, tlmeným hlasom. Nič 
ma nerušilo, keď som si zapisovala jeho slová.

V  Hirošime je teraz veľmi ticho. Vtáky nekrúžia okolo 
stromov, lebo tu už žiadne nerastú. Psy neštekajú, lebo tu už 
žiadne nie sú. Školáci nespievajú svoje hrdé piesne – spoločne 
sa obrátili na popol, deti aj piesne. Jeden výbuch a z celého 
mesta je masový hrob.

Len ticho. To neznesiteľné mŕtve ticho úplne všade. Pod 
jeho ťarchou ma bolí hruď.



13

Prvá kapitola

LINZ, RAKÚSKO. OKTÓBER 1938

Nový riaditeľ je presne taký ako jeho odznak nacistickej 
strany: okrúhly, plešatý a  červený v  tvári. Ešte viac sa za-
červená, keď Minin otec odmieta vidieť metaforický nápis 
na stene, ktorý Mina videla už dávno. Videla to už v marci, 
keď Hitlerove vojská vtrhli do jej rodného Rakúska, akoby 
to bola ich obývačka, a predsa sa jej otec ďalej háda s Herr 
Fahrenholzom.

„Chápem, že máte rozkazy.“ Vidí len otcov profil, no po-
zná ho tak dobre, že poľahky odčíta slová, ktoré mu lietajú 
z pier ako z guľometu. „Ale vravím vám, že nový dekrét sa na 
Wilhelminu nevzťahuje. Ona sa so svojou telesnou chybou 
nenarodila. Ohluchla v dôsledku komplikácií pri osýpkach, 
keď mala päť rokov…“

„Presný pôvod jej defektu ríšu nezaujíma.“
Herr Fahrenholz je berlínsky presídlenec. Mina nepočuje 

jeho prízvuk, prezrádzajú ho však jeho miestne napnuté pery. 
Hlásky vychádzajú v presnom rytme ako pochodujúce voj-
sko. Veľmi nerakúske. Tvrdé ako podrážky ich čižiem.

„Viem len, že zaberá cenné miesto v triede, ktoré by mohlo 
zaplniť normálne dieťa.“
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„Normálne?“ Mina cíti, ako dosky podlahy poklesnú, keď 
sa jej otec nakloní dopredu, pripravený udrieť. „Moja dcéra je 
viac než normálna. Moja dcéra je mimoriadne nadaná žiač-
ka! Posledné dva roky jej učiteľ algebry dáva úlohy na vyso-
koškolskej úrovni, pretože tie stredoškolské zvládla už pred 
rokmi. Wilhelmina je…“

„Hluchá.“
To slovo letí vzduchom ako strela. Mina takmer cíti jeho 

svišťanie, keď jej preletí okolo ucha. Páli ju hanba – nie kvôli 
sebe, ale kvôli úbohému Vatimu. Musel si v práci vyprosiť 
deň voľna, aby sem prišiel a obhajoval jej prípad, a načo to 
všetko? Videla toho zavalitého, pehavého chlapca, ktorého 
nedávno priviedol do triedy Herr Fahrenholz. Dýchal ústa-
mi a  nerozoznal trojuholník od štvorca, mal však na sebe 
uniformu Hitlerjugend a bol to nejaký ohromne dobrý bo-
xer, alebo niečo také. Ríša zjavne potrebovala viac bojovní-
kov ako mysliteľov.

A Mina je mysliteľka skrz-naskrz. Nos stále v knihe, hlava 
stále inde. Vždy bola taká, odkedy si pamätá. Teplý septem-
brový deň a  ona, len štvorročná, beží plnou rýchlosťou po 
Mozartstraße smerom k svojmu domu, v pätách má zadýcha-
nú učiteľku z materskej školy.

„Mina dnes zasa utiekla!“ zazneli prvé slová z úst učiteľ-
ky, keď ju neskôr v  ten deň prišla vyzdvihnúť Mutti, slabo 
páchnuca dezinfekčným prostriedkom a ešte stále v bielom 
nemocničnom plášti prehodenom cez zelené šaty.

Vtedy Mina ešte počula; pozerala na svoje malé modré 
topánočky, na matkinu ruku, ktorá ju držala, vnímala slová 
presiaknuté obvinením, ktoré jej v zatiaľ kratučkom detskom 
živote nedávali zmysel. 

„Prečo si utiekla, Mina?“ spýtala sa mama a čupla si k nej. 
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Pokrčila plecami. Len tak. 
„Stalo sa niečo?“ Mutti, našťastie vždy na jej strane, sa 

z  nej snažila vymámiť odpoveď. „Zobral ti niekto hračku? 
Ublížil ti niekto alebo ti nadával?“

Nie. Chcela byť len doma, sama so svojím počítadlom, na 
ktorom vďaka jednoduchému pohybu jej malých prstíkov 
čísla stúpajú, stúpajú, stúpajú – nie je to vari hotová mágia? 
Nemala rada krik. Nemala rada všetky tie telá, ktoré sa na 
ihrisku hýbali bez akéhokoľvek dôvodu. Jednoducho túžila 
po poriadku a tichu; bolo také ťažké to pochopiť?

Lenže Mina mala len štyri roky. Nedokázala to všetko vy-
jadriť.

Poriadok a  ticho. Keď to druhé prišlo v  jedno sychravé 
zimné ráno asi o deväť mesiacov neskôr, keď jej konečne kles-
la horúčka, Mina to brala ako požehnanie. Svet ešte nebol 
úplne nemý, len akosi stlmený, každý zvuk k nej doliehal ako 
spod nedotknutej snehovej prikrývky. Telo ju stále bolelo od 
bitky, ktorú vybojovalo a vyhralo. Mina ležala pokojne a ne-
hybne vo svojej posteli, pozerala von oknom na záľahu snehu 
a vychutnávala tíš, akú predtým nepoznala. Dokonca ani keď 
si jej rodičia po prvý raz vyplašene uvedomili, že ich dcéra 
nepočuje, keď na ňu volajú, nemala pocit, že by stratila niečo 
cenné. Ani vtedy, keď sa jej matka rozplakala pri verdikte le-
kára: komplikácie pri osýpkach. Glejové ucho. Končí sa stra-
tou sluchu. Nevyliečiteľné. 

Zostať doma s Opa Wilhelmom, otcom jej matky, po kto-
rom dostala meno, bolo podľa Mininho názoru oveľa lepšie 
než čokoľvek, čo by jej mohla ponúknuť akákoľvek škôlka. 
Meno Wilhelm sa jej dedkovi hodilo. Mina si ho ešte stále 
pamätala, vysokého a impozantného, s mrožími fúzmi, aké 
nosili panovníci, s medailami z veľkej vojny hrdo pripnutými 
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na hrudi, ako s vyrovnaným pokojom hľadí na svoju plačúcu 
dcéru a malú Minu.

Nespomína si celkom presne, čo v ten deň Mutti povedal. 
Vie len, že v  ten prvý deň chytil do jednej ruky svoju nád-
herne vyrezávanú orechovú palicu, do druhej Mininu malú 
dlaň a vydal sa s ňou do kníhkupectva, kde nakúpil všetky 
knihy o poruche sluchu a posunkovej reči, ktoré našiel. Práve 
tam, v jeho vdoveckom byte s hrubými kobercami, ktoré raz 
týždenne vysávala slúžka, a  s  ťažkými bordovými závesmi, 
Mina sledovala, ako zovrel päsť – tú istú päsť, ktorá muse-
la počas vojny naháňať strach, varovať alebo hnať mužov do 
boja – a otvoril ústa, pričom v druhej ruke držal malú dreve-
nú kocku s namaľovaným písmenom.

„A.“
Abecedu už pozná, nie je malé decko, povedala mu vtedy 

a videla, ako mu nezbedne zaiskrili oči a pery pod tými im-
pozantnými fúzmi sa mierne zvlnili.

Čosi jej povedal – bezpochyby niečo milé –,nedokázala 
však rozlúštiť slová a po prvý raz ju to vystrašilo do dopo-
siaľ nepredstaviteľnej miery. Prišli panika, slzy, ďalšie slová 
od Opu, ale vôbec žiadny zvuk a ona tam sedela, vydesená, 
chvejúca sa a vzlykajúca. A naraz sa objavili Opove chlácho-
liace ruky, ktoré ju objali a odniesli do spálne, príliš veľkej 
pre jedného človeka.

Mina svoju babičku nepoznala. Zomrela na tuberkuló-
zu, skôr ako sa Mina narodila, no jej prítomnosť tu bolo 
cítiť stále, všade okolo nich – v  jemných béžových tape-
tách, ktoré si nepochybne vybrala; v nádherne vyrezávanej 
posteli a vo veľkom šatníku v rovnakom štýle. Aj v krídlo-
vom zrkadle, pred ktorým si určite vypínala svoje bohaté 
lokne do zložitého účesu – stále tu boli jej hrebeň, vlásenky 
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a púder, dokonca aj f ľaštičky s parfumom, akoby čakali na 
jej návrat.

Práve pred toto zrkadlo Opa postavil Minu a  ukázal na 
jej slzami zaliaty odraz. Bledé dievča s gaštanovými vlasmi 
a pehami pri koreni nosa na ňu hľadelo uslzenými orieško-
vými očami.

Snažila sa plakať ešte viac a  odvrátiť pohľad; tvrdošijne 
krútila hlavou a opakovala: „Nepočujem, nepočujem; nechá-
peš to? Ja – nepočujem.“

Jeho teplá ruka ju chytila za čeľusť. Opäť ukázal na dievča 
pred ňou s očami červenými od plaču.

„Ja nepočujem.“
Spokojne prikývol a znova niečo povedal, tentoraz ukazu-

júc na svoj vlastný odraz.
„Ja nepočujem!“ vykríkla Mina frustrovane, ale potom jej 

v mysli niečo zacvaklo na to správne miesto, keď videla, že 
starý otec po nej opakuje, akoby aj on bol jej odrazom. „Ja. 
Nepočujem,“ artikulovala už pomalšie a  pozorne sledovala 
svoje ústa.

Starý otec sa neobyčajne vrúcne usmial. 
„Ja. Nepočujem,“ artikuloval hneď po nej.
Tentoraz ho Mina „počula“.
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Druhá kapitola 

Na október je nezvyčajne slnečný deň, zlatisté a červenkas-
té listy ticho poletujú vo vetre. Vyučovanie sa už skončilo 
a chlapci z Hitlerjugend si cestou popod Minino okno hádžu 
loptu. Ich ústa sa doširoka otvárajú, zuby majú vycerené v ne-
čujnom smiechu. Mina cíti, ako stena mierne vibruje, keď sa 
od nej odráža lopta. Niekde po Elisabethstraße, spolu so svo-
jimi novými kamarátmi, kráča ten nový chlapec, ktorý sedí 
v jej bývalej lavici. Mina nevie, čo si má o tom myslieť.

Najprv sa hnevala, a to právom, že ju vylúčili, a ešte tak 
nespravodlivo. Jej zmysel pre všeobecnú spravodlivosť vycib-
rený rokmi, ktoré strávila pod dohľadom starého otca, sa bú-
ril. Na druhej strane, do konca školského roka – posledného, 
ktorý jej zostáva – sa bude učiť doma, a to je úľava. Už nebude 
musieť potláčať zívanie a  nudiť sa pri rovniciach na tabuli, 
ktoré jej spolužiaci riešili celú večnosť, hoci boli až detsky 
jasné. Mina ich v  duchu rozlúštila za pár sekúnd. Nebude 
musieť hádať zvyšok učiteľkinej vety, keď je otočená k tabuli 
namiesto k  triede; nebude musieť znášať poníženie, keď sa 
prihlási, aby pripomenula Frau Braunovej, že sa má postaviť 
tvárou k nej, aby si mohla zapísať jej slová – Mina si už dávno 
zvykla písať bez toho, aby sa pozrela na papier, s očami celý 
čas prilepenými na učiteľkine ústa.
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Všetko, čo jej spolužiakom išlo tak ľahko, si od Miny vy-
žadovalo toľko námahy, a predsa vynikala takmer v každom 
predmete, napoly vďaka mozgu, ktorým bola obdarená, a na-
poly z trucu, z túžby dokázať, že je rovnako dobrá. Stále tu 
však boli tie uštipačné poznámky – poznámky, ktoré nepo-
čula, ale videla reakcie na ne, chichot, sklonené hlavy a krad-
mé pohľady jej smerom, štuchania lakťom a veľavravné po-
hľady. Bolo ľahké doberať si hluché dievča za jeho chrbtom. 
Hluché dievča nemohlo reagovať, pretože nepočulo.

Učitelia sa nesprávali o  nič lepšie. Niektorých otravova-
lo, že sa jej museli celý čas pozerať do očí, a hoci sa tvárili 
ústretovo, z  ich prístupu sršala neúprimnosť a  neprestajne 
Mine naznačovali, že by jej bolo lepšie v špeciálnej škole pre 
špeciálne deti, kde by mohla využívať všetky výhody špeciál­
neho vzdelávania. Niektorí jej na rovinu pripomenuli, že ju 
v  triede tolerujú len preto, že jej starý otec má priateľov vo 
vojenských kruhoch a potomok dôstojníka je potomok dôs-
tojníka – lepšia krv, aj keď je to hluché dievča. Lenže potom, 
keď mala Mina len trinásť rokov, Opa zomrel a  trpezlivosť 
učiteľov sa každým dňom stenčovala.

Iba vďaka Herr Strobelovi, jej učiteľovi algebry a  ge-
ometrie, boli školské dni znesiteľnejšie. Keď si všimol, ako 
rýchlo dvanásťročná Mina dokončila úlohu, začal jej dávať 
náročnejšie zadania. Keď aj tie v okamihu vyriešila, vyme-
nil jej učebnicu algebry pre začiatočníkov za učebnicu pre 
pokročilých. V pätnástich rokoch už Mina počítala rovnice 
na univerzitnej úrovni. Ale práve na konci minulého roka, 
keď ponúkla ľahšie, oveľa jednoduchšie riešenie rovnice, ako 
mala v  učebnici, Herr Strobel s  napoly pobaveným, napoly 
ohromeným úsmevom na tvári povedal, že nič viac pre ňu 
urobiť nemôže. Bola súca na univerzitu.
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Univerzita, to určite. Mina si pošúcha oči a znova si prečí-
ta vetu, ktorú musela čítať už desaťkrát. Pokúša sa sústrediť 
na Napoleonovu armádu kráčajúcu cez opustenú Moskvu, 
z ktorej obyvatelia ušli, ale jej myšlienky sú inde. Jej budúc-
nosť, ešte pred niekoľkými mesiacmi taká istá, sa zrazu roz-
plýva ako ranná hmla. Prišli Nemci a ona sa cez noc zmenila 
na nežiaduce, postihnuté dievča, tmavú škvrnu na úzkostlivo 
čistom genetickom zázname árijskej rasy.

Árijská rasa. „To je ale hromada sračiek,“ ako hovorieval 
jej nebohý Opa, nech mu je zem ľahká, v tých vzácnych chví-
ľach, keď stratil chladnú hlavu a z ctihodného rakúskeho dôs-
tojníka sa zmenil na radového vojaka s patričným slovníkom. 

Dejepis je Minin druhý najobľúbenejší predmet a dejiny – 
pred tým, ako ich prepísali Hitlerovi pochlebovači – sú v tejto 
téme neoblomné. Árijská rasa neexistuje. Existovali starove-
ké germánske národy a nordické kmene a Anglosasi a Kelti 
a Teutóni, kým neprišli Rimania a potom Huni zo Strednej 
Ázie so svojimi krvilačnými hordami a z čistej germánskej 
rasy nezostalo takmer nič. Čo to znamená ten „árijský“, na 
to sa treba spýtať Reichsführera Himmlera. Jeho vzdelanie 
chovateľa sliepok mu dáva dostatočnú autoritu, aby sa vyjad-
ril k tejto téme.

Prudké zavibrovanie zvončeka náhle ukončí prúd Mi-
niných nahnevaných myšlienok. Cíti, ako sa jej šíri cez 
podlahové dosky do chodidiel bosých nôh. Zamračene pozrie 
na kukučkové hodiny, ktoré tikajú na protiľahlej stene. Na 
oboch rodičov je ešte príliš skoro. Mama sa vracia až o štvrtej 
alebo aj neskôr, ak sa musí cestou z nemocnice zastaviť v po-
travinách. Aj Vati často zostáva vo svojej advokátskej kance-
lárii dlho do noci, pokiaľ sa nerozhodne priniesť kopu spisov 
domov, čo Mina, úprimne povedané, uprednostňuje, pretože 
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potom s ním môže v družnom tichu pracovať za jedným sto-
lom, kým ich lahodná vôňa nepriláka do kuchyne skôr ako 
Muttino volanie. 

Ďalšie zazvonenie zvončeka. Mine z neho brnia nohy, a tak 
ich zodvihne a vyloží na stoličku. Objíme si kolená a uvažuje, 
či by to nemala ignorovať. Tým, čo ju nepoznajú, by to nepri-
šlo vôbec čudné – hluché dievča, ktoré je samo doma, skrátka 
nepočulo zvonček. A práve pred neznámymi sa začala mať na 
pozore. Neznáme uniformy všade naokolo; neznámy riaditeľ, 
ktorý nahradil starého a milého pána Wiesenthala; neznáme 
nové zákony, ktoré ju zrazu vyčlenili a zakázali jej vzdelávať 
sa spolu s „normálnymi“ deťmi. Neznáme je všetko nemec-
ké, označené hákovým krížom a vo všeobecnosti niečo, s čím 
Mina nechce mať nič spoločné.

Lenže potom sa podlaha rozvibruje tretím zvonením, kto-
ré sa cez nohy stoličky prenesie až do Mininho tela. Už sa mu 
nedá vyhnúť. V strehu a pripravená na útek, trochu ako ich 
napoly divoká mačka Libby, sa Mina vydá k dverám. Neotvo-
rí ich hneď, ale nakukne cez priezor a naraz sa rozžiari. Na 
druhej strane stojí Herr Strobel s plsteným klobúkom pritis-
nutým na hruď.

Mina odtiahne závoru, odomkne a prudko otvorí dvere.
„Herr Strobel!“
„Dobrý deň, Wilhelmina,“ číta mu z pier. 
„Ako sa máte, Herr Strobel?“
Učiteľ zvraští tvár a  zavrtí dlaňou z  jednej strany na 

druhú. 
„Chápem. Aj ja.“ Mina s veľavravným úškrnom ustúpi na-

bok a pustí ho dnu.
O niekoľko minút už na sporáku vrie kanvica. Mina sa spý-

ta Herr Strobela, či si stále dáva kávu s mliekom a bez cukru.
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