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Pre vsetkych, ktori v strankach knih
nasli strateny kisok seba.



Ak ta zaujima, ako znie tato kniha, nechaj sa viest hudbou
ukrytou medzi slovami:



Prolog
EXPERIENCE — LUDOVICO EINAUDI J)ﬂ

Damien prechddzal cez most, ktorého zdbradlie pokryvala zrdzajiica
sa para. VZdy tu bolo chladno, no dnes mu zima zaliezala hlbsie - nie
pod kozu, ale pod myslienky.

Hoci sa zacinal novy den, ulice jeho mesta ostdvali ponorené do
rovnakého sivého Sera, v akom sa topili uz celé stdrocia.

Velmora bola tichd. VZdy bola.

Nie viak prazdna, prave naopak. Ulice sa pomaly zapliali. Muzi
v tmavych kabdtoch, Zeny so Satkami okolo krku, deti, ktoré sa nehra-
li, len micky nasledovali svojich rodicov. Kazdy sa niekam pondhlal,
no nikto nerobil hluk. Kroky sa timili v Struktiire ulice, hlasy sa strati-
li, skor nez vobec zazneli, a ticho prerusoval len sSepot.

Vldkna mysli.

Myslienky, ktoré sa kizali priestorom ako dym. Damien ich nevni-
mal, pretozZe boli jeho siicastou od malicka.

Steny budov vyzerali nekontrastne. Sivé, studené, kamenné - bez
tietiov a zdroven plné tietiov, ktoré sa nehybali tak, ako by sa mali.
Farby, ktoré tu preZili, predstavovali skor ndznak spomienky nez re-
alitu.

V dialke sa tycila budova Konklave. Hranatd architektiira sa ne-
zmenila celé generdcie, pretoZe v tomto svete nebolo miesta na zmeny.
A uz vobec nie na litost.



Presiel popri fontdne, ktord nikdy netiekla, a zamieril k hlavnému
schodisku. Vaelmari pred vchodom mu ustipili, no Ziaden mu nepo-
zrel do oci.

Nemali na to dovod. Vietci vedeli, kam ide a co tam ide robit.

Damien ani brvou nepohol, ked kracal pomedzi rady Konkldve, az
kym sa nepostavil pred siidnu lavicu.

Obvineny klacal pred nim, ruky zviazané za chrbtom, celo takmer
opreté o chladny mramor podlahy. V sdle vlddlo neprirodzené ticho
- ticho, ktoré prichddzalo vZdy pred tym, nez spravodlivost roztala
spravodlivost.

Damien si uz zvykol na strach v ociach odstidenych.

»Na zdklade dokazov ziskanych cez vldkna mysli vyndsam ortiel,
prehovoril.

Jeho hlas sa niesol sdlou ako ozvena niecoho ddavneho a nevyhnut-
ného.

»Za svoje ¢iny bude obvineny uvrhnuty do Sivého titesu.“

Vzduch v miestnosti zhustol.

Niekolko c¢lenov Konklave sa nepokojne zavrtelo na svojich
miestach, nikto sa vsak neodvdaZzil protestovat.

Najtvrdsi trest.

Sivy uites predstavoval viac nez len vizenie — bol to rozsudok bez nd-
vratu. Miesto, kde Sepot vldkien Zrkadlového pramenia umlcali kamen-
né steny. Ziaden sepot mysli, ktory Specularov sprevidzal od narodenia.

Len ticho.

Obvineny prudko zdvihol hlavu a v jeho ociach sa zracilo zdese-
nie. Sivy tites znamenal osamelost takii hlbokii, aZ v nej mysel'strdcala
samu seba.

»Rozsudok je konecny.“

Damien sa otocil a vykrocil zo sdly bez jediného pohladu spiit.

Vzduch dychal chladom. V zahrade panovalo také hlboké ticho, az
sa zdalo, Ze svet prestal dychat spolu s nim. Pod nohami citil drsnost
kamennych chodnikov, okolo neho sa rozliehal pach dazda, ktory este
nepadol.
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A uprostred toho vsetkého stdlo jazero Zrkadlového pramenia.

»10 bol tvrdy rozsudok,“ ozvala sa Grace za jeho chrbtom. Hlas
mala vyrovnany, ale citil, Ze ho skiima.

»Som hlavny Noxtor,“ odvetil ostro, ked na 1 pozrel. ,, Nepotrebu-
jem, aby si spochybriovala moje rozhodnutia.“

»10 nerobim,“ pokritila hlavou a zavihala. ,,Obaja vieme, Ze si ho
odsudil tvrdsie, nez bolo nutné.“

Zatal sanku. Nechcel o tom hovorit. Nechcel pripustit, Ze rozhod-
niit takto nemilosrdne ho prinutilo este cosi iné. Ten bastard roztriestil
druhii mysel a urobil tak z cloveka prazdnu schranku. To bolo vsetko,
na ¢om zdleZalo.

Odvratil hlavu a zadival sa na Pramen.

Jeho hladina bola dokonald, trblietala sa ako tenkd vrstva tekuté-
ho striebra. Damien podisiel blizsie, no vniitri citil napitie. Nikdy sa
dor nemohol divat pridlho.

Hladina totiz odrdzala pravdu. Myslienky. Spomienky, ktoré sa
nemali vynorit. To, co moZe, ale nemusi byt. On tam vsak videl aj
nieco, ¢o neexistovalo. A nikdy nepochopil preco.

Myslel, Ze po tolkych rokoch prestanii, ony vsak nikdy nezmizli.

Sny. O nej.
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1. kapitola
ROSYLN — BON IVER jﬂ

Aurora — Londyn: sudasnost

Londyn. Hlasny, preplneny a netprosny. Dokonalé miesto pre Iudi,
ktori sa nechceli citit osamelo, ale aj tak boli.

Ja som patrila medzi nich. Netusila som, preco som prave dnes
mala taku zIt naladu. Teda tusila, ale nechcelo sa mi o tom premys-
lat. Nechcelo sa mi premyslat vobec.

Vzduch bol ostry, presiaknuty vlhkostou po popoludnajsom
dazdi a ja som v rukdch zvierala papierovy pohar pumpkin spice
latte. Hortica Skoricova kava mi pripominala jesen vo vsetkych jej
podobach, ale ni¢ vo mne neroztopila.

Ked som prechadzala popri Waterstones na Kensington High
Street, zastavila som sa skor zo zvyku nez z impulzu. Neplanovala
som vkrocit dnu, no moje nohy boli rychlejsie nez mysel.

Vosla som a v tom momente svet na chvilu spomalil. Obklopila
ma zmes voni — papiera, atramentu, kavy. Teplé svetlo sa odrazalo
od drevenych polic, zatial ¢o vonku sa pomaly stmievalo. I$lo o jed-
no z mala miest, kde sa dalo stratit a zaroven najst. Zavrela som oci
a na okamih si dovolila predstavit si, Ze som niekde inde.

Ked mi doslo, Ze tu stojim ako blazon, spamatala som sa a presla
do fantasy sekcie. Pomaly som prechadzala prstami po obaloch knih,
ktoré ma kedysi pohltili natolko, Ze som v nich nachadzala domov.
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Ach, aké by to bolo krdsne, moct ich prezit znova po prvy raz.

Dat si zlomit srdce poslednou kapitolou. Do poslednej strany
verit, Ze mozno tentoraz sa to skondi inak. Po tom v$etkom som
dokazala precitit lasku len v knihach. Hned ako mi napadla ta mys-
lienka, v hlave sa mi ozval hlas mojej najlep$ej kamaratky Mel, aby
som sa neuzatvarala pred svetom.

Obe sme vsak vedeli, Ze je to zbytocné.

Steny, ktoré som si okolo seba vybudovala, boli pevnejsie ako
titdn a uz ani ja sama som netusila, ¢i som schopnd ich zburat.

Ten pocit bol navykovy.

Ked som sa uzavrela pred svetom a nicomu nedovolila prenik-
nat dnu, zrazu som zistila, Ze ma ni¢ nemdze rozhodit. Necitit vO-
bec bolo stokrat lepsie, nez kracat s otvorenym srdcom, ktoré volalo
po tom, aby ho niekto vytrhol a rozdupal.

Uz nikdy viac.

Moje rany boli hlbsie a doteraz sa celkom nezahojili.

VedIa mna niekomu zazvonil telefén a ja som sa tak strhla, az mi
kava skoro vypadla z ruky.

Vtom som si ju v§imla.

Tmavomodry matny obal, strieborné ornamenty po okrajoch.
Ziadna presladend obalka s dvoma Iudmi v objati, Ziadne neénové
pismo evokujuice tazbu.

Elegantnym kaligrafickym pismom na nej svietilo: Precitaj si ma.

Zrazu sa vo mne ozvala zvedavost a zdvihla som knihu do ruky.
Jej vaha bola zvlastne prijemna — akoby mi patrila odjakziva. Zara-
zila som sa, pretoze ten pocit nedaval zZiadny zmysel.

Netusila som, ¢i ide o posledny kus alebo ho len zle zaradili.

Ziadny autor. Ziadna anotacia. Zadna strana prazdna. Na zéloz-
kach takisto nic.

Moje vydavatelské ja okamzite zbystrilo. Kto sem tu knihu vobec dal?

»Vidim, Ze ste nasli klenot tohto miesta,“ ozval sa hlas za mnou.
Otocila som sa a predo mnou stal mlady muz v okuliaroch so vse-
vediacim usmevom. Nie¢o mi na nom nesedelo.
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»Klenot?“ zopakovala som sucho. ,Nema autora ani anotaciu.
Cudujem sa, Ze ju vobec predavaju.”

Len sa na mna pozrel, akoby som povedala nepodstatnt infor-
maciu. ,,Mali by ste si ju vziat. O¢ividne si vas nasla.”

Zamracila som sa. ,,Lezala polozena uprostred stola. A este aj zle.”

»Nie vSetok atrament ostane len na strankach knih, Aurora. Nie-
ktoré pribehy presakuju dalej, nez by mali.”

»O ¢om to...“ zarazila som sa uprostred vety. ,,Odkial viete moje
meno?”

Namiesto odpovede si len pokojne napravil okuliare dvomi prsta-
mi, ¢o ma zmiatlo a iritovalo este viac. Kto si takto posuva okuliare?

Zacina to byt naozaj velmi divné.

»,Kazda kniha chce nieco povedat,“ prehovoril ticho. ,A tato
¢aka prave na vas.”

»Nema predsa ani cenovku.“

On sa v$ak len usmial. , Tento pribeh nema cenu. Berte to ako
dar od knihovnika.*

Nestihla som sa spytat na ni¢ viac, pretoze sa otocil a zmizol me-
dzi regalmi.

Zostala som tam stat s knihou v ruke a s chaosom v hlave. Mala
by som ju nechat tak, nemala som ¢as na absurdnosti. Preco by mi
ju vobec daroval?

Cim dlhsie som v$ak na fiu pozerala, tym va¢smi som citila, Ze si
ju musim vziat. Jej strany ma priam pritahovali.

Co sa to tu, dopekla, dialo?

Uz len z principu som mala chut odloZit ju naspit a neobzriet sa.

A to aj urobim, povedala som si tvrdohlavo. Vratila som ju medzi
ostatné knihy a zamierila k schodom na dalsie poschodie. Po par
metroch som sa vSak zastavila. Zastavila, ale neoto¢ila.

Toto fakt nie je normalne.

Nez som si to mohla rozmysliet, rychlo som sa vratila a schmatla
ta prekliatu knihu. Toto mézem tplne bez pochyb oznacit ako naj-
zvlastnejsiu vec, ¢o sa mi za posledné roky stala.
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Totalne zmdtena a stratena v myslienkach som neistym krokom
vy$la von. Tak trochu som aj ¢akala, Ze ma niekto zastavi, nikto mi
vsak nevenoval pozornost. Akoby ta kniha ani nepatrila do tohto
knihkupectva. Zdalo sa mi, Ze vzduch je teraz o trochu chladnejsi.
Akoby Londyn dychal inak.

Ked som sa s knihou pevne zovretou v rukach otocila, moj po-
hlad sa stretol s knihovnikovym. Stal vo vyklade a sledoval ma. Ked
videl, ¢o drzim, spokojne sa usmial. Zamracila som sa a rychlo sa
pobrala prec.

Velmi zvlastny chlap.

A este zvlastnejsia kniha.

2. kapitola
THE NIGHT WE MET — LORD HURON J)ﬂ

Damien — Velmora: sucasnost

Kamenné obluky nad jeho hlavou este drzali ranny opar, ked Da-
mien zabo¢il do vedlajsej ulicky. Tam, kde sa ulice stacali prilis ostro
a Zrkadlovy pramen tiekol pomedzi budovy, sa nachadzalo miesto,
kde si mohol aspon na chvilu dovolit necitit sa ako hlavny Noxtor.

Kaviaren Pod arkadou bola jeho kazdodennou rutinou uz nie-
kolko rokov a aj dnes mu do nosa udrela rovnaka vona ako vzdy -
paleny med, sladky koren a horkost, ktora nepochadzala z kavovych
zfn, ale zo sveta, v ktorom Zili.

Zastavil sa pred pultom a automaticky sa naladil na vlakno mys-
le, ktoré znelo ako nostalgia a sycanie vetra.

To ¢o vZdy, Bren, vyslal myslienku do Brenovej mysle.
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Majitel kaviarne neotocil hlavu, len sa uskrnul a prehovoril na-
hlas: ,Dafam, 7e necakas, ze ti odpoviem v hlave.*

Damien jemne nadvihol kutik ust. ,,Prepac. Sila zvyku.”

»Niekedy si hovorim, ze vam Specularom vlastne vobec nezavi-
dim. Po tolkych rokoch si ani neviem predstavit pocut vsetky vlak-
na a naucit sa ich filtrovat, aby ma nepohltili,“ podpichol ho, zatial
¢o mu pripravoval kavu.

Damien mu neodpovedal. Myslienkami uz bol na zasadnuti
Konklave, na ktoré nemal absolutne ziadnu naladu. Zrak mu padol
na stenu pri pultiku, kde sa tahala stéle ta istd prasklina v omietke,
ktoru tu videl prvykrat ako trinastroc¢ny.

»vies, ze si jediny z elity, ktory sem chodi?“ poznamenal Bren,
ked mu podal pohar.

Damien sa na chvilu zastavil a pred tym, ako odisiel, potichu
hlesol: ,,Mozno preto, Ze ostatni zabudli, ako chuti oby¢ajnost.”

V Sieni pamati budovy Konklave viselo tiché napatie ako kazdy me-
siac pocas tychto zasadnuti.

Na kruhovej platforme ich sedelo osem. Osem rodin najmoc-
nejsich rodov Specularov, ktoré mali na starosti cely systém funkcii.
Bez nich by sa narusila harménia chodu Velmory.

Athen St. Alden uz vysielal myslienky cez vlakna a Damien len
zatal zuby.

»... a4 keby Venerisi nemali povolenie monitorovat zdznamy pria-
mo, nikdy by sa to k ndm nedostalo.“

Damien prevritil oci a rovno sa aj odladil, aby ho nemusel po-
¢avat. Zavrel odi, strieborné nite mysli sa mu v predstavach jemne
vlnili, kazda vo svojej jedinecnej melddii. Po rokoch praxe to uz
takmer nevnimal, ale vedelo byt pohlcujuce, ak si Specular nechra-
nil mysel. On sam to vedel najlepsie.

Vo vlaknach sa rozliehali hlasenia ostatnych - jedna funkcia po
druhej, ich myslienky presne naladené, odmerané, predvidatelné.
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Bolo to... mechanické. Ako ked nieco funguje tak dokonale, az sa
stane neviditelnym. Nevnimal, ked Lyra - hlavna Eritierka — vysvet-
Tovala, preco sa coraz tazsie Specularom zaceluje mysel a Ze liecitel-
ské metody sa komplikuju s vy$sim poctom roztrieSteni. Hldsenia
hlavného Syrena nepriniesli ni¢, ¢o by stélo za jeho pozornost. Trp-
kost sa mu rozliala na jazyku, pretoze sam si kedysi na zlomok oka-
mihu myslel, Ze tiez vidi mozny odraz budtcnosti. Myslel si, Ze to,
¢o zazrel v Prameni, bude raz realita, ako to dokazali vidiet aj oni,
ale velmi rychlo pochopil, ze len jednoducho stratil zdravy rozum.
Prepojenie funkcii bolo zriedkavé a Damien bol ten posledny, ktory
by dokazal ovladat az dve schopnosti Specularov.

»Thane?“

Zarezonovalo to priamo v jeho mene. AZ vtedy zdvihol zrak.

»Iridsatstyri odsiidenych zlocincov. Strndst v Sivom iitese, piati
pod dalsim spracovanim. Jeden mimosiidne ukonceny.“

Ticho.

»Efektivne,“ zaznel v mysli Mael Roan, hlavny Aelit. Jeho vlakna
boli mdlé, takmer neztcastnené, ¢o sa u kronikara dalo predpo-
kladat. ,, Mdme Stastie, Ze prave v nasej ére mozeme sledovat jedného
z najmocnejsich Noxtorov za posledné storocia.

Damien nereagoval, ale myklo mu svalom na lici.

»Niektori by povedali, Ze je to skér smola,“ poznamenal Athen
St. Alden. Pohlad mal uprety priamo pred seba, no to6n hlasu mieril
presne.

Damien sa pomaly nadychol nosom, aby sa ovladol.

Nereaguj. Presne to od teba ocakdva, pomyslel si Damien.

Alden neostal dlho ticho.

»Isara,“ obratil sa k mladej umelkyni o dve kresla dalej, ,,stihnii
tvoji poeti dnesné predstavenie alebo si mdme pripravit nahradny zd-
pis bez metafor?“

Niektori si vymenili pohlad, nikto sa vsak nezasmial. Damien
prehovoril pokojne, no hlas mal v mysli tvrdsi nez predtym.

»Keby nebolo Aurelov, uz by sme ddvno prestali rozliSovat medzi
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eméciou a pragmatickostou. Pramen je doleZity, ale bez emdcii by
sa z nds stali raciondlne mechanické babky. Nepodceriujme to, ¢o sa
moze na prvy pohlad zdat menej dolezité.“

Zachytil vda¢ny pohlad Isary, no neusmial sa ani nezareagoval.
Len v tichu dopoctval zvySok zasadnutia, a ked sa skoncilo, bez
slova sa postavil a vysiel z miestnosti.

Noc vo Velmore vzdy prichddzala skor, nez by mala.

Damien stal pri vysokom oblikovom okne vo svojej pracovni
a pozoroval tu znamu siluetu gotickych budov vo svite mesiaca.
Ostré linie striech, svetla ako vyblednuté tiene, mihotanie lucerien,
ktoré len predstierali teplo. VSetko posobilo mdlo, ako keby sa nie-
kto pokusil nakreslit svet, no zabudol na paletu farieb.

Toto bol jeho Zivot. Jeho realita. A predsa sa dnes citil ¢udne
vzdialeny. Akoby sa kusok jeho mysle vznasal niekde medzi minu-
lostou a snom.

Kniha s poslednym rozsudkom este lezala otvorena na stole, on
sa jej vSak nedotkol. Prsty mal zovreté okolo hrnéeka s ¢iernym
¢ajom, ktory uz davno vychladol. Jeho mysel lietala daleko. Opdt
k nej.

Odkedy ju v Prameni uvidel prvykrat, nedokazal na nu zabud-
nut. Bolo to ddvno, mal trindst, mozno s$trndst. Vecer, ked ho poslali
nacerpat mysel pred prvym skiimanim vlakien. Zohol sa nad hladi-
nu a ¢akal, Ze uvidi nieco obycajné — ilomok spomienky, myslien-
ku, obraz minulosti -, ale namiesto toho prisla ona.

Tvar, ktoru nikdy predtym nevidel.

Sivé o¢i, hlboké ako burka, ¢o nikdy neutichne. Vlasy, v ktorych
sa svetlo zrkadlilo ako roztavené zlato. O¢i mala plné vzdoru, aj ked
sa smiala. Ako niekto, kto sa uz raz rozpadol a potom sa poskladal
naspit. Inak. Krajsie.

V ten moment, ked sa objavila, Damien vedel, Ze v skuto¢nosti
neexistuje. A to z jediného dévodu.
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Bola farebnd. Nielen svetla, nielen jemne tepla, ale naozaj ziari-
va. Ako vykrik uprostred ticha.

A to bolo to najdesivejsie.

Vo Velmore neexistovala farba. Tento svet bol mdly. Desaturovany.

Vsetko tu malo rovnaky odtien. Sivy. Chladny. Spravny. A ona
ho narusila svojim svetlom.

Roky ju hladal v kazdom pohlade, v kazdom bozku, v kazdom
tichom, prchavom momente, no vzdy marne.

Nikto sa jej nepodobal, pretoze bola len vyplodom jeho mysle,
a napriek tomu ju videl v Prameni znova. A znova. Nie kazdy den.
Niekedy sa neukazala celé mesiace.

A potom zrazu... pohlad. Rukou sa dotykala nie¢oho, ¢o nepoznal.
Smiala sa na niekoho, koho nevidel, a zakazdym citil nieco zvlastne.
Nielen tazbu, ale aj stratu, ako keby nie¢o mal a hned o to aj prisiel.

Pohlad mu padol na ¢ierny zapisnik, ktory lezal na stole. Nie-
ktoré noci, ked bol mladsi, si tie sny zapisoval. Dufal, ze ked ich
zhmotni, prestant sa mu vracat. Neprestali. Boli vade.

Ona bola vsade.

Tvare bez mena sa ¢loveku rychlo stratia v pamiti. No jej nie.
Nikdy nepoznal jej meno, nepocul jej hlas, a predsa poznal liniu jej
krku, tien jej ismevu, pohlad... Ten, ¢o ho v snoch drvil a vyvolaval
pocity, ktoré mu nedavali zmysel.

Napriek vsetkému to bolo realnejsie nez ¢okolvek, ¢o citil vo
Velmore.

Potom vsak nastal moment, ked sa nie¢o zmenilo. Nie tplne o¢i-
vidne, ale dost na to, aby si to v§imol. Pretoze ju skiimal prili§ dlho.
Prili§ casto.

Zrazu uz nevidel obrazy, kde sa smiala alebo ¢itala. Zrazu pri-
8li tie, kde len jednoducho sedela a nerobila ni¢. O¢i jej hladeli do
prazdna, bez tej iskry, ktora ho tak fascinovala.

A to ho privadzalo do $ialenstva. Nenavidel, Ze mu nieco také
absurdné, nieco také nemozné - vytvor jeho predstavivosti — naru-
$ovalo fasadu, ktoru si roky budoval.
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Ze mu jej pohlad dokazal zaplnit prazdnotu v hrudi, o ktorej si
myslel, Ze tam bude uz navzdy.

A preto ked ju znova uvidel s o¢ami, ktoré kedysi srsali zivotom
a teraz boli len tiché, nedokazal to vytesnit.

Chcel vediet preco. Chcel zistit, ¢o alebo kto spdsobil ten vyraz.
Nevedel, preco ho to tak zoZiera a preco pri predstave, Ze sa jej nieco
stalo, silno zatina zuby.

Oprel si hlavu o operadlo a o¢i mu padli na prasklinu v strope.
Tato pracoviia bola plna chyb. Ako cela jeho krajina. PIna popraska-
nych veci, ktoré sa snazili tvarit, ze st nedotknuté.

Zhlboka sa nadychol a pokrutil hlavou. Nemalo zmysel stracat
¢as nad nezmyslami. Grace ho uz urcite cakala, a tak sa obliekol
a pohol k dveram.

Ked vysiel von, ulice Velmory zivali prazdnotou, jedine $epot
Pramena vytvaral ten typicky Sum.

Presiel popri zdhrade a z nejakého dévodu ho nohy opit zaviedli
k jazeru. Damien nevedel preco. MoZzno sa chcel este viac tryznit.

Ked sa naklonil nad hladinu, vlny tekutého striebra sa zachveli
a zjavila sa ona.

Vtom sa mu vsak zadrhol dych.

Tentoraz to nebolo ako predtym. Neslo len o vzdialent spo-
mienku ¢i vyblednuty tien. Ani o nejasny odraz mysle ako vzdy,
ked sa ¢lovek pozrie na hladinu. PretoZe teraz vyzerala, Ze tam bola
a nebola zaroven. Prilig ziva.

Srdce sa mu na sekundu zastavilo.

Sedela pri stole s knihou v rukach, jej prsty sa nevedome pohra-
vali s okrajom stranok. Perami sa mierne dotkla koncekov prstov,
akoby si chcela lepsie zapamatat slovd, ktoré citala.

Vyschlo mu v hrdle, pretoze toto by sa nemalo diat. Nie takto.

Bezmyslienkovite sa pohol vpred, aby sa uistil, Ze je to skuto¢né.
Ze to nie je len prelud.

Akokolvek s tym bojoval, nevedel si pomdct. Ak sa to tykalo jej,
nikdy nevedel.
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Natiahol ruku k jazeru a v momente, ked'sa jeho prsty dotkli vody...
... hladina pod nimi sa roztriestila a strieborné vlny sa roz-
tiekli do tmy.

3. kapitola
BLUEBIRD — ANNA GRAVES yﬂ

Aurora — Londyn: suéasnost

Milovala som svoj byt. Predstavoval pre mna bezpecné miesto, do-
konalt rovnovdhu medzi samotou a mestom, ktoré poznalo vonu
dazda lepsie nez vlastné meno. Stacilo vyjst na balkén a vsetko som
mala na dosah. Zavretim dveri vak zostalo vSetko vonku.

Odpila som si z australskeho Sauvignonu Blanc - jediného, kto-
ry stal za to — a pohlad mi opét padol na knihu, ku ktorej som dnes
prisla.

Musim uznat, Ze ma zaujala.

Vylozila som si nohy a otvorila ju na prvej strane. Hned na mna
zasvietilo venovanie:

Pre vsetkych, ktori prestali verit na ldasku.

Odfrkla som si.

Dobre som vedela, preco ludia prestali verit. Nie je to Ziadna ne-
zndma. Len velmi konkrétna, neodvratni realita.

Ja som raz uverila a presne preto si to uz nikdy nedovolim.

Naucila som sa pozerat na ludi s nedéverou. Vybudovala som si
svoje pevné mury a zo sveta si k sebe pustala len to, ¢o mi nemohlo
ublizit.

Knihy. Vino. Kariéru. Ni¢ viac som nepotrebovala.
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Co mi v$ak neustale vitalo v hlave, bol dovod, ktory ma donutil
vziat tuto knihu. Pre¢o mi akysi hlas v hlave $epkal, Ze ju potrebu-
jem citat?

Mozno som uz prichadzala o rozum. Pokrutila som hlavou, po-
zornost presunula na pismena a konecne sa zacitala.

Dostala som sa len po $tyridsiatu stranu, ked ma zmohlo prvé
zivnutie. Pretrela som si o¢i, ale vedela som, Ze to bolo zbyto¢né.
Mala by som ist spat, no prekvapilo ma, aka je ta kniha dobra.

Autor - alebo autorka - pisal Stylom, ktory ma vtiahol, skor nez
som si to stihla uvedomit, a na tom mi vzdy zalezalo najviac. Ziadne
recenzie, ziadne odpordcania. Ak ma kniha donitila ¢itat do noci,
znamenalo to, Ze za nieco stoji.

Leo si zo mna utahoval Ze si nikdy nec¢itam sprievodné listy ru-
kopisov, ktoré nam posielaji. Tvrdil, Ze je to hazard. Ja som tvrdila,
ze je to instinkt.

Zatial mi to vychadzalo. Leo si len mohol trhat vlasy, hoci pri
tomto tempe by prezident nasho vydavatelstva oplesatel v dvadsia-
tich deviatich rokoch. T4 predstava ma rozosmiala.

Na tejto knihe vsak bolo ¢osi zvlastne. Velmora - svet z tmavého
kamena a mramoru - pdsobila tajomne a temne. Elegantne, ale po-
chmurne, s vysokymi gotickymi oblikmi a budovami, ktoré vyzeraju
ako univerzitné kampusy z iného sveta. Obloha ve¢ne pod mrakom,
akoby slnko prenikalo cez hustt atmosféru. Tlmené farby. Popolavé.

Co ma v3ak zaujalo najviac, bol Zrkadlovy prame.

Striebornad rieka, ktora pretekala ulickami a vlievala sa do jazera
v srdci mesta. Ked sa Iudia pozreli na hladinu, nevideli len svoj od-
raz — videli vlastné myslienky a spomienky. Hlavny hrdina pre mna
zatial predstavoval jednu velkd zahadu. Mala som pocit, ze v nom
bolo viac, ako sa na prvy pohlad zda.

Potom som si vSak precitala poslednt vetu kapitoly:

Najhorsi pocit nie je smrt ani zlomené srdce, ale to, ked’ stratite
samych seba a viete, Ze vase rozhodnutie zapricinilo nieco, za co by ste
dali cokolvek, len aby ste to mohli vymazat z pamiiti.
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