


TEMNOSIVÁ
NOELLE W. IHLI



Z anglického originálu Noelle West Ihli: Gray After Dark preložila Miriam 

Ghaniová.

Translation © 2025 by Miriam Ghaniová

Zodpovedný redaktor: Matúš Mikšík  

Jazyková korektúra: Mária Danihelová

Copyright © Noelle West Ihli

All rights reserved.

Slovak edition © 2025 by Vydavateľstvo Zelený Kocúr s.r.o. Šamorín, Slovensko

Webová stránka: zelenykocur.sk

Cover design by Lisa Amoroso

Cover images: cabin © Larry Lynch/iStock; mountain landscape © Roksana 

Bashyrova/iStock; fog © Balakleypb/iStock

Grafická úprava: Design Amorandi

Návrh obálky: Zsuzsi Kispál

ISBN 978-80-69010-60-4

EAN 9788069010604

Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovať, skenovať 

ani distribuovať v tlačenej či elektronickej forme bez predchádzajúceho písomného 

súhlasu. Prosím, nezúčastňujte sa na pirátstve materiálov chránených autorským 

právom ani také správanie nepodporujte. Príbeh v tejto knihe je vymyslený. Všetky 

mená, miesta, postavy a udalosti sú dielom autorkinej predstavivosti a sú fiktívne. 

Akákoľvek podoba so skutočnými ľuďmi, živými či mŕtvymi, udalosťami alebo 

organizáciami je úplne náhodná.



Venujem Kari a Alanovi 
 





MILEY

DIVOČINA FRANK CHURCH, IDAHO
September 2022

Pritisla som sa telom pevnejšie ku kmeňu veľkej duglasky 
a započúvala sa.

Borovice obklopujúce chatrč vŕzgali v  chladnom vánku 
a šepkali akési varovanie. Podrast šuchotal a naznačoval prí-
tomnosť viditeľných aj neviditeľných tvorov. Niektoré boli 
lovcami. Iné korisťou. Niektoré obojím.

Neozvali sa žiadne kroky. Žiadne hlasy. 
Prečo to trvalo tak dlho?
Obloha za skorého súmraku nadobudla farbu rozpučenej 

slivky. Na okrajoch bola ešte mliečne indigová, tie sa však 
rýchlo scvrkávali. Do úplnej tmy zostávala možno hodina. Už 
teraz mi okrúhly mesiac, ktorý vykúkal nad líniou stromov, 
pripadal ako reflektor a  vyzýval ma, aby som vykročila na 
otvorenú čistinu. Aby som využila šancu a utiekla, skôr než si 
uvedomia, čo sa deje.

Ešte nie. Toto bola moja posledná šanca. Cítila som to v kos-
tiach. 

Ak ju premárnim, dnes večer všetci zomrieme.
Chvela som sa v  tenkých šatách s  dlhými rukávmi, ktoré 

zašuchotali, kedykoľvek som sa pohla. Tuhá, škaredá látka 
ma mala aspoň zahriať. Namiesto toho sa zdalo, že priťahuje 
chlad a lepí mi ho k pokožke. Horský vzduch okamžite ochla-
dol, len čo slnko skĺzlo za najbližší hrebeň. O niekoľko hodín 
bude takmer mrznúť.

Vtedy už budem preč.
Buď sa budem pomaly predierať lesom, alebo budem jedno-

ducho mŕtva.
Stálo ma veľa síl nezrútiť sa vedľa obrovského stromu. Túžila 

som zavrieť oči, aspoň na chvíľu. Ale ak by som to urobila, 



6

svaly na nohách by mi príliš stuhli, takže by som nemohla 
bežať, keby nastal môj čas.

To nemôžem dopustiť.
Táto chvíľa bola tou najbližšou k úteku, odkedy ma sem pri-

viedli. Toľkokrát som si ju predstavovala. Adrenalín, závratné 
zúfalstvo, hrôza. Nikdy nie zaváhanie, že by sa mi nohy zabo-
rili do lesnej pôdy.

Hľadela som na kmeň stromu, pohľad sa mi rozmazával 
a rozostroval, keď som sledovala vzor kôry. Len dýchaj, pripo-
menula som si. Len počúvaj. Ešte počkaj. Potom bež.

Nádych, dva, tri, štyri… Tvár som sklonila do výstrihu šiat, 
aby som skryla teplý výdych, biely obláčik, ktorý by mohol 
ľahko prezradiť moju polohu hľadajúcim očiam. Výdych, dva, 
tri, štyri.

Kde boli? Prečo to, dočerta, trvalo tak dlho?
Zavrela som oči a sústredila sa na počítanie nádychov a vý-

dychov, aby som upokojila búšiace srdce. Ešte chvíľu.
Bum.
Otvorila som oči pri buchnutí dverí, za ktorým nasledovali 

kroky.
„Ruthie Sue!“ zareval Hamish. Očividne bol rozzúrený a ja 

som si predstavila, ako stojí na verande. Nesmela som sa tam 
pozrieť. Ak by hľadel mojím smerom cez čistinku, zaregistro-
val by pohyb.

Ak mal Fred poruke ďalekohľad, určite by ma videl.
Potlačila som adrenalín, ktorý ma nútil predrať sa cez stro-

moradie. Znova som si dýchla do výstrihu a snažila sa skryť 
ten biely obláčik.

Ticho preťal Fredov hlas, o niečo nižší, o niečo zlomyseľnej-
ší. „Ruthie Sue!“ zakričal, akoby som bola pes, ktorý pribehne 
na zavolanie. „Hovoril som ti, že ešte nie je skrotená,“ odpľul 
si smerom k Hamishovi.

„Nájdeme ju,“ povedal Hamish pokojne.
Ten tón som poznala. Vydesil ma viac, než keby zúril.



7

Borovicové ihličie chrapčalo pod ťažkými krokmi. Prechá-
dzali cez čistinu a mierili ku mne.

Usilovala som sa dýchať pokojne a rovnomerne, aj keď mi 
hrôza sťahovala hrdlo a menila krv v žilách na ľadovú vodu.

„Ruthie Sue,“ hlesol Fred, meniac tón hlasu. „Ak utečieš, 
zomrieš,“ dodal rovnako pokojne.

Zaťala som zuby. Žila som s nimi už celé mesiace, ale zjavne 
o mne nič nevedeli.

Opatrne som sa naklonila dopredu, aby som ich mohla vi-
dieť. Musela som presne vedieť, kde sú.

Rýchly pohľad odhalil známe neupravené brady. Ťažké ka-
báty. Hrubé čižmy. Brokovnice po bokoch. Boli možno päťde-
siat metrov odo mňa a pohybovali sa rýchlo.

Keby sa niektorý z nich pozrel priamo na duglasku, uvidel 
by ma.

Štíhlejší Hamish sa zastavil pri vodnej pumpe a  zašepkal 
niečo, čo som nepočula.

Vykročila som spoza stromu. 
Teraz alebo nikdy.





1.  ČASŤ
PRED TROMI MESIACMI
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1
MILEY

DIVOČINA FRANK CHURCH, IDAHO
Jún 2022

Nohy sa mi zabárali do ílovitej zeme na starej lesnej ceste.
Snažila som sa sústrediť na ich kadenciu, na hustý les, ktorý 

šumel okolo mňa, na kyslastú chuť v ústach od rannej kávy.
Nemohla som si pomôcť. Myslela som na svoje rameno. 

Pulzovalo mi pri každom kroku.
„Všetko je to v hlave,“ zasyčala som medzi nádychmi. To mi 

povedala Sara, moja športová psychologička. Viac-menej. Vy-
jadrila to aj lekárskym žargónom ako nepatologický stav, kom-
plex viny a trauma. Zhrnula to tak, že moja centrálna nervová 
sústava mi klamala. Vystreľovala fantómovú bolesť do zrane-
ného miesta. Pred rokmi som si pri nehode vykĺbila rameno 
a zlomila ruku. Cítila som to však naozaj. Sara mi odporučila 
terapeuta v Boise, ale stále som mu nezavolala.

Nepotrebovala som oživovať staré spomienky. Potrebova-
la som stáť na pódiu na olympijských hrách v Miláne v roku 
2026. Mala som tri a  pol roka na to, aby som sa vrátila na 
správnu cestu. Aby som urobila zo svojho tela presne vylade-
ný stroj, akým bolo predtým.

Aby všetka tá bolesť stála za to.
Aby som bola spravodlivá, prešla som dlhú cestu. Bežecké 

časy som mala stále hrozné, no moja vytrvalosť sa zlepšovala. 
Nebyť toho prekliateho ramena, mala by som istotu, že doká-
žem svoje telo vybičovať a dostať do formy. Konečne.

To prejde, hovorila som si, keď sa bolesť zhoršila, a predstie-
rala som, že neopakujem tú istú pesničku už roky. Ak tá bolesť 
nie je skutočná, raz musí prejsť, usúdila som.
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Dlhý vrkoč sa mi hojdal rýchlejšie, šľahal ma po chrbte, keď 
som zrýchlila tempo na rovnom úseku, kde vysoké borovice 
ustúpili otvorenej lúke. Oslepujúce ranné slnko bolo vítanou 
zmenou oproti ešte stále chladným sivým tieňom. Dni nesko-
rej jari tu boli horúce, ale rána a noci boli naďalej dostatočne 
chladné na to, aby si človek obliekol vetrovku.

V divočine Frank Church som bola prvýkrát, hoci som sa 
v  Idahu narodila a  vyrastala. S rozlohou viac ako dva mi-
lióny akrov išlo o najväčší lesný systém v  USA, hoci moje 
ranné vychádzky boli jedinou príležitosťou, kedy som mala 
možnosť obdivovať jeho majestátnosť. Keď budúci týždeň 
dorazia do Hidden Springs prví hostia, väčšinu času strávim 
v kuchyni.

To mi však neprekážalo. Nóbl letná chata a jej nároční hos-
tia… Prišla som si sem zarobiť nejaké peniaze a niečomu sa 
priučiť. V letovisku Hidden Springs bola sezóna krátka, len 
štyri mesiace, od konca júna do októbra. K špinavému riadu 
a dlhým dňom však patrila aj výhoda nekonečných bežeckých 
tratí, takže na jeseň by som mala byť pripravená začať tvrdo 
trénovať. Na olympiáde v Taliansku som nechcela byť slabým 
článkom nášho tímu – nech sa fantómová bolesť prepadne do 
pekla.

Kdesi v hustom poraste borovíc jasne zaspieval vták. Rame-
no mi pulzovalo silnejšie, no nechcela som sa dať vyrušiť.

Pracuj s bolesťou, nie proti nej, povedala Sara toľkokrát, že 
význam tých slov som už sotva registrovala. Snažila som sa. 
Prisahámbohu, že som sa snažila, ale v dňoch, ako bol dnešný, 
sa mi zdalo, že bolesť sa len zhoršuje.

Trasa smerovala do tieňa hustých borovíc a  potom prud-
ko stúpala do svahu. Kráčala som čoraz rýchlejšie, odmie-
tala som podľahnúť dýkam, ktoré ma bodali do rotátorovej 
manžety. Tento beh som si naplánovala hneď na prvé ráno po 
príchode do Hidden Springs, keď som si vybalila veci v jed-
nej z maličkých ženských chatiek v stredisku. Dúfala som, že 
využijem „hluchý týždeň“ pred začiatkom sezóny na niekoľ-
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ko vytrvalostných behov navyše. Namiesto toho mi majiteľka 
poskytla asi najdlhšiu prednášku na svete. Jennifer mi poroz-
právala o všetkom v okruhu pätnástich kilometrov a potom 
ma poslala trénovať rovno do kuchyne. Nečakala som, že sa 
budem musieť naučiť toľko o  práci „v zákulisí“. Pochopila 
som, že nemám priamo komunikovať so žiadnym z hostí. Ak 
existoval dôvod, prečo mala chata také vysoké hodnotenia, 
tak to bolo to, že každá úloha vrátane umývania riadu podlie-
hala prísnemu protokolu.

Pozrela som sa na vrcholce hôr, ešte stále zaviate snehom, 
a pomyslela som si, aký príjemný by bol ľadový kúpeľ na moje 
unavené svaly. Okrem svojho pokojného dychu a krokov som 
počula aj zvuk zurčiacej vody, no samotná rieka sa pred mo-
jím pohľadom naďalej skrývala v hustom lese.

Podľa topografickej mapy, ktorú som si pozrela ráno, ešte 
za tmy, rieka viedla k malému horskému jazeru hneď za po-
lovicou mojej desaťkilometrovej trate. Dúfala som v to, pre-
tože som sa túžila vyzliecť a zaplávať si v ľadovej vode. Ak sa 
trochu poponáhľam, bude mi plávanie odmenou za námahu. 
Zatiaľ som sa nemusela obávať, že mi skrížia cestu nejakí tu-
risti. Pôda bola po jarnom oteplení a topení snehu ešte stále 
príliš mäkká na kempovanie. Takže divočinu som mala len 
pre seba.

Chodník zahol ostro doľava do hustého osikového hája. Keď 
som vyšla na rovinku, kútikom oka som zaregistovala prudký 
pohyb.

Priamo predo mnou vyletela do vzduchu obrovská sova dl-
hochvostá, vystrelila z krovia po mojej ľavici s nehlučným zá-
bleskom širokých sivých krídel.

Zastavila som sa práve včas, aby som sa vyhla zrážke, srdce 
mi bilo ako zvon.

Pristála na konári sotva tri metre odo mňa, potom otočila 
hlavu ku mne, vydávala tichý hrdelný zvuk a nadúvala hruď.

„Ahoj,“ zamrmlala som, na boľavé rameno som na chvíľu 
zabudla. „Si krásna.“
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Ako som si prezerala nádherného vtáka, úsmev na perách 
mi pomaly bledol. Prvá osoba, ktorej som to chcela pove-
dať – jediná osoba, ktorej som to nemohla povedať –, bola 
mama.

Bez ohľadu na to, koľko jeleňov, líšok alebo sov sme stretli 
na túre alebo na lyžovačke, vždy mala na tvári rovnaký výraz. 
Čistý úžas. Čistú radosť. Z každého jedného živočícha. Zakaž-
dým. Pozri, Miley, šepkala. Len sa pozri.

Vždy som si ju kvôli tomu doberala, hoci to bola jedna z mo-
jich najobľúbenejších vlastností na nej.

Vedela som, že bolesť z toho, že už nikdy neuvidím jej po-
hľad – a že to bola moja chyba –, zostane vo mne navždy.

Rameno, na ktoré som takmer zabudla, mi pulzovalo. 
Zdvihla som sa, aby som pokračovala v behu. Sústredila som 
sa opäť na pravidelné dýchanie. Bolesť časom prejde. Vždy to 
tak bolo.

Pokračovala som ďalej, ale akýsi zvláštny zvuk ma prinútil 
zastať na mieste. Znel ako tenký, jemný výkrik, až sa mi na 
krku zježili spotené chĺpky.

Vychádzal z krovia, z ktorého práve vyletela sova. 
Steblá trávy v tieni sa pohli a ja som znova zmeravela.
Na boku tam ležal malý zajac s napoly otvorenými očami 

a matnou krvavou srsťou.
Do hrdla mi stúpla žlč, zazrela som na sovu.
Sedela nehybne, vytriešťala oči na mňa a na zajaca, ktorého 

som takto vystavila horšiemu osudu. Stačilo ešte jedno rýchle 
ďobnutie čiernym zobákom ostrým ako britva…

„Je mi to ľúto,“ zašepkala som, rozpoltená medzi potrebou 
zbaviť zajaca utrpenia a útekom, aby som sove dopriala jedlo. 
Ak by som ju vyplašila, pomalá smrť zajaca by padla na moje 
plecia.

Vedela som však, že to nezvládnem.
Raz, dva, tri, štyri, nádych. Raz, dva, tri, štyri, výdych. Vy-

tesnila som ten hrozný obraz z mysle, odmietla som sa obzrieť 
späť.
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Ak budem kráčať vpred, pravidelne vdychovať a vydycho-
vať, ten odporný pocit v žalúdku pominie.

Keď som sa dostala do polovice trate, prinútila som sa pokra-
čovať ďalej namiesto toho, aby som sa zastavila a ponaťahova-
la sa. Horské jazero bolo vzdialené len niekoľko sto metrov 
a ja som potrebovala ľadový šok z vody viac než kedykoľvek.

Keď som sa pustila do posledného úseku, začala som opäť 
pracovať na svojom dychu a  spomalila srdcovú frekvenciu. 
Bol to presný opak toho, čo chcelo moje telo.

V biatlone sa táto časť pretekov nazývala zárez. Namiesto 
tenisiek by som mala na nohách bežky. A namiesto fľaše s vo-
dou by som mala na chrbte pripevnenú pušku. Ak by som 
dostatočne nespomalila tep pred dosiahnutím každého stre-
leckého kontrolného bodu, ruky by sa mi príliš triasli na to, 
aby som dokázala presne vystreliť.

Bolo to takmer nemožné. Takmer.
Mojou disciplínou bol zmiešaný beh na štyrikrát šesť kilo-

metrov. Prešli ste na bežkách jeden úsek trate, zhodili ste pa-
lice, nabili pušku, zaujali pozíciu, zamierili, vystrelili. Potom 
sa to opakovalo, až kým ste buď vystrelili všetkých päť rán, 
alebo vám došla munícia. Ak ste dúfali, že spomalíte dych, 
kým príde čas na streľbu, bolo už neskoro. A ak ste netrafili, 
museli ste zabehnúť trestné kolo.

Nikto nečakal, že sa po tej nehode vrátim. Vrátane mňa 
samej. Keď som niekoľko mesiacov po nehode – len pár týž-
dňov po tom, čo som prišla o  šancu súťažiť v  Pjongčangu 
– oznámila, že trénujem na Peking, neprišlo žiadne šam-
panské ani úsmevy. Iba nedôverčivé pohľady a  množstvo 
otázok: „Si si istá?“ a  „Naozaj?“ V hĺbke duše som o  sebe 
pochybovala aj ja. Nebyť Brenta, asi by som stiahla chvost 
a utápala sa v bolesti.

Niežeby olympijské hry v  Pekingu boli nejakým vykúpe-
ním. Boli úplným prepadákom. Ale stačilo to na to, aby som 
sa naštartovala. Bola som odhodlaná. A ten oheň rozptýlil 
hmlu natoľko, aby som videla, čo ešte dokážem.
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Udržiavala som stabilné tempo a postupne som spomaľova-
la. Inštinktívne som skúmala konáre borovíc, aby som zisti-
la, akým smerom fúka vietor. Bol východný. Keby som mala 
pušku, prepočítala by som, aké úpravy musím urobiť na za-
meriavači, aby som sa prispôsobila podmienkam.

Keď som dorazila k  okraju ľadového jazera, zastavila som 
sa. Stála som úplne nehybne, nútiac sa spomaliť dych. Raz, 
dva, tri, štyri, nádych. Raz, dva, tri, štyri, výdych. Pomalšie. 
Pomalšie.

Jazero bolo dlhé a úzke, obklopené rozoklanými vrcholmi 
hôr a  svahmi posiatymi balvanmi. Vyzeralo ako kus brúse-
ného skla, ostré a oslepujúce v jasnom dni. Vzduch voňal čer-
stvým borovicovým ihličím a pižmom lístia rozkladajúceho 
sa v bahne a štrkovitom piesku na brehu. Les bol tichý, až na 
vánok, ktorý šumel medzi stromami, a zurčanie rieky v diaľ-
ke, kde sa stretávala s jazerom.

Na celých dvadsať sekúnd som ustrnula na mieste.
Potom som sa namiesto toho, aby som zdvihla svoju pomy-

selnú zbraň, vyzliekla a ponorila do ľadovej vody.
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2
MILEY

OLYMPIJSKÉ HRY V PEKINGU
Február 2022

„Sedem sekúnd navyše na nabitie pušky a vydýchanie v po-
rovnaní s  dvadsaťsekundovým trestným kolom za to, že si 
netrafila!“ vyštekol Brent. Pri každom slove mu z úst vychá-
dzali biele obláčiky pary. Okolo nosa a  úst sa mu vytvorili 
drobné kryštáliky ľadu. Po pretekoch ešte stále lapal dych.

„Veď viem,“ zamrmlala som. „Nemusíš mi to hovoriť. Aj tak 
sa cítim nanič.“ V pleci mi pulzovalo, ale nechcela som sa na 
to vyhovárať. Bolesť nebola nič v porovnaní s tým, ako mi zo-
vrelo žalúdok, keď som si vyslúžila trestné kolo.

„Nestačí, že sa cítiš nanič, Miley.“ Pošúchal si bradu rukou 
v bielo-modrej rukavici a zo strniska si zmietol zopár ľado-
vých kryštálikov.

Zaťala som zuby. Očakávala som niečo v zmysle: „No, sna-
žila si sa,“ nie rozoberanie mojich streleckých výkonov. Ne-
mohla som uveriť, že na mňa takto vyletel. Akoby som bola 
rovnaká ako pred nehodou.

Nebola to celkom moja vina, že sme sa neumiestnili. Ale 
aj bola. Z Brentových jasnozelených očí, zvyčajne napoly pri-
vretých, sršalo sklamanie. Vždy som si hovorila, že tie oči na 
jeho bledej, vetrom ošľahanej tvári vyzerajú ako smaragdy na 
snehu. Tmavohnedé vlasy, ktoré sa mu zvyčajne krútili pod 
neustále nasadenou šiltovkou, mu teraz vytŕčali spod čiernej 
lyžiarskej čiapky a  lepili sa mu na čelo v  spotených prame-
ňoch.

„Si najlepšia strelkyňa, akú poznám, ale celé preteky si po-
kašľala, lebo si nestrieľala presne.“ Zdvihol husté obočie, tro-
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chu sa zohol a naklonil tvár bližšie k mojej. Akoby to, čo sa 
chystal povedať, bolo určené len pre moje uši. Puška, ešte stále 
pripnutá na chrbte, sa pohybovala, akoby bola súčasťou jeho 
tela.

Namiesto toho, aby ma toto dôverné gesto upokojilo, vzbĺkol 
vo mne nový hnev. Brent bol môj parťák a najlepší priateľ, ale 
nebol môj tréner.

„Fajn. A teraz sa porozprávajme o  tvojom výkone,“ odsekla 
som a o krok odstúpila. „Si najrýchlejší lyžiar v tíme. Strieľal si 
presne. Šlo ti to, až kým ťa tí traja chalani nepredbehli v závereč-
nom úseku. A to všetko preto, lebo si bol nervózny. Myslel si, že to 
máš vo vrecku, ale stratil si hlavu a zosypal si sa, keď to nevyšlo.“

Brent prižmúril oči, no tvár mu zmäkla. Okamžite ma za-
plavil nepríjemný pocit za to, čo som povedala. Chcel mi len 
pomôcť. A ja som mu chcela ublížiť. Zbaviť sa bolesti v hrudi 
– aj ramene – a rozosiať ju okolo seba.

„Nechcem sa hádať,“ povedal ticho. „Áno, hnevám sa, ale 
iba preto, lebo viem, že si lepšia ako ja. Aspoň raz v živote by 
si mohla spomaliť.“

„A ty by si mohol aspoň raz v živote zrýchliť,“ odvetila som, 
ale ľad v mojom hlase sa roztopil.

„Netáraš náhodou?“ zatiahol so zdvihnutým obočím a tro-
chu sa usmial. „Práve si povedala, že som najrýchlejší lyžiar 
v tíme.“

Opätovala som mu úsmev a jemne som ho od seba odstrčila. 
„Dnes si nebol najrýchlejší.“ Jeho kritika ma stále bolela, ale 
nie ako zranenie. Bolela ako svaly po tvrdom tréningu, keď 
vynecháte priveľa dní… alebo týždňov. Vedomie, že podľa ne-
ho dokážem zniesť tlak, bolo zvláštne príjemné. Akoby vedel, 
že som dosť silná aj napriek všetkým jazvám. A ja som ho za 
to milovala.

Od tej nehody chodili okolo mňa všetci po špičkách. Akoby 
som sa mala roztrieštiť na milión kúskov, keby odo mňa žia-
dali priveľa alebo povedali niečo zlé. Nútilo ma to stiahnuť sa 
hlbšie do seba.
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Na niekoľko sekúnd som mu opätovala pohľad a potom ma 
chytil za ruku a potiahol k tímovej kabíne za cieľovou zónou.

Tentoraz som sa neodtiahla. Potrebovala som ho vo svojom 
tíme. Potrebovala som, aby tú stratu oplakával so mnou. Oba-
ja sme sa cítili hrozne. Práve sme stratili šancu stáť na stu-
pienkoch víťazov a ďalšia nádej nemala prísť nasledujúce štyri 
roky. Bola to moja prvá olympiáda, Brentova druhá. Vedela 
som, ako veľmi sa chcel dnes umiestniť. Každým kúskom du-
še, rovnako ako ja. Vždy pretekal za náš tím na poslednom 
úseku. Bol našou poslednou nádejou, keď všetko ostatné zly-
halo, a to platilo aj dnes.

Biatlon bol nepredvídateľný šport. Vybudovaný náskok 
mohli rýchlo stratiť členovia tímu, ak pokazili priveľa výstre-
lov. Členovia tímu ako ja.

Dôležitá bola bežecká časť pretekov. Potrebovali ste vytr-
valosť, techniku a rýchlosť. Ale v tejto časti sa biatlon nevy-
hrával ani neprehrával. Strelecká časť športu mala potenciál 
úplne obrátiť všetko ostatné, urobiť z neho hru pre každého.

Vždy som za náš tím bežala druhý úsek. Aj keď som si to 
nerada priznávala, Brent mal ohľadom môjho výkonu pravdu. 
Minula som príliš veľa terčov. Ponáhľala som sa, ruka sa mi 
triasla, a potom som dostala trestné kolo, ktoré nedokázal vy-
kompenzovať ani Brent.

Keď sme sa na lyžiach blížili k tímovej kabíne, vládlo ticho. 
Napriek davom ľudí a  všade zaparkovaným novinárskym 
dodávkam sneh tlmil povzbudzovanie a chaos, zatiaľ čo ostat-
né tímy čakali na výsledky pretekov. Vedela som, že sme mali 
zostať so zvyškom tímu v  cieli, ale teraz som tam nemohla 
byť. Nie, keď som bola slabým článkom. Tým, ktorý nás stál 
šancu na víťazstvo.

Snažila som sa sústrediť na veľké snehové vločky, ktoré sa 
mi lepili na mihalnice. Na pocit Brentovej ruky pevne stíska-
júcej moju. Na prudký, štipľavý chlad, ktorý mi otupoval líca. 
Na obrovské športové centrum Wukesong, ktoré vyzeralo 
ako zimná krajina zázrakov. Bolo to miesto, aké ste videli na 
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pohľadniciach so slovami „Pozdrav z dovolenky“ na prednej 
strane.

Prešli sme len pár metrov ku kabíne, keď za nami vypukol 
chaos, ktorý prerušil ticho. Ozývali sa hlasné výkriky a po-
kriky. Obaja sme sa zľakli a obzreli sa späť na cieľový priestor. 
Boli to Nóri, ktorí sa tešili zo svojho veľkého víťazstva.

„Prekliate Nórsko,“ zamrmlala som, otočila sa k  Brentovi 
a slabo sa usmiala.

„Prekliate Nórsko,“ zopakoval Brent a usmial sa širšie.
Keď som chcela pokračovať smerom k tímovej kabíne a ku 

skrinkám, jeho ruka mi na zlomok sekundy skĺzla k drieku. 
Stuhla som. To bolo niečo nové.

Pritiahol si ma bližšie k  sebe a  trochu mi potriasol rame-
nom. Pulzovalo v rytme môjho srdca, ktoré zrýchlilo o nie-
koľko úderov.

Pozrela som sa na jeho ruku, potom späť na tie napoly pri-
vreté zelené oči a sklonila som hlavu. Toto gesto nebolo tým 
druhom intimity, aký sa vám dostane od spoluhráča alebo 
priateľa.

„Je to trochu rozcítené na to, že sme práve prehrali olympiá-
du,“ zažartovala som, aby som sa znova dostala na pevnú zem.

Odtiahol ruku, akoby som ho popálila, v očiach sa mu za-
blysla bolesť. Skôr než som stihla otvoriť ústa, aby som mu po-
vedala, že som len žartovala, ale že rameno ma bolí ako šľak, 
odišiel na lyžiach. Pozerala som na jeho vzďaľujúcu sa siluetu 
zahalenú snehom, potom som pokrútila hlavou a nasledovala 
ho. Pocity boli po každých pretekoch ohromujúce. Obzvlášť 
po takých, ktoré človeku zničili kariéru.

Nechala som ho tak. Obaja sme sa osprchovali a  obliekli. 
Neobťažovala som sa vziať si ibuprofén od bolesti – vedela 
som, že mi nepomôže. Keď som prišla za Brentom na chodbu, 
kde sme čakali na autobus, ktorý nás mal odviezť do hotela, 
pozeral sa von oknom. Na tvári mal vážny výraz a ja som bez 
toho, aby som sa ho opýtala, vedela, že si v duchu prehráva 
naše preteky. Rovnako ako ja.
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„Si v poriadku?“ Preplietla som si prsty s jeho a opatrne som 
naňho pozrela.

Zažmurkal a pokrútil hlavou. „Áno. Ty?“
Prikývla som. „Prepáč, že som sa so streľbou tak ponáhľala. 

Popracujem na tom.“
„Prepáč, že som pred cieľovou čiarou stratil čas. Popracujem 

na tom.“ Usmial sa a potom mi príliš dlho hľadel do očí.
Odvrátila som sa. Brent sa ku mne vždy správal ako k sestre, 

ku kamarátke. Lenže za posledných pár mesiacov sa medzi 
nami čosi zmenilo, napriek mojej vytrvalej snahe zostať iba 
v priateľskom vzťahu.

„Nechceš ísť neskôr ku mne do izby na pohárik? Trochu to 
osláviť?“ opýtal sa s nádejou v hlase.

Normálne by som bez váhania prikývla. Vždy pozval aj zvy-
šok tímu. Ale spôsob, akým tie slová vyslovil, hovoril niečo 
iné. Toto pozvanie mi pripadalo vážne. Akoby ma pozýval na 
niečo viac než len nočné posedenie.

Obzrela som sa cez plece v snahe nájsť niekoho alebo nie-
čo, čo by prerušilo náhlu intimitu medzi nami. Čokoľvek, aby 
som získala ešte pár sekúnd. Iskra podráždenia, ktorú som 
cítila predtým, vybublala na povrch a  pichla ma do brucha 
ako špendlík. Prečo na mňa tlačil práve teraz?

Nechcela som, aby sa to medzi nami zmenilo. Nebola som 
pripravená.

Potlačila som podráždenie a povedala som si, že je len milý 
a chce urovnať našu hádku. Chce, aby sme čo najlepšie využili 
čas, ktorý sme mali, kým sa vrátim do Idaha a on do Denveru. 
Potom sme sa opäť mali stretnúť v novembri a  trénovať ako 
zvyčajne. Dovtedy som sa mala tváriť, že je všetko tak ako 
vždy.

„Aký druh nočného posedenia to bude?“ opýtala som sa. 
Moje slová však vyzneli koketnejšie, než som chcela. Dočer-
ta.

Pokrčil plecami. „Dáme si whisky. Tú piješ vždy, keď 
prehráš.“
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„Keď prehráme,“ opravila som ho s úsmevom a znova som 
sa stretla s jeho pohľadom. „Nechceš len tak skočiť do poste-
le?“

Obočie mu vystrelilo až navrch čela a  takmer som poču-
la, ako sa mu moje slová ozývajú v  hlave, nesúc úplne iný 
význam, než som zamýšľala.

Líca mi zahoreli. „Chcem povedať, že chcem ísť do svojej 
izby a spať. Rameno ma priam neznesiteľne bolí.“ Potľapkala 
som ho po pleci, pretože to bola bezpečná zóna dotyku. Tiché 
postrčenie priamo do priateľskej zóny.

Zobrala som si veci a  viedla som ho k  autobusu, ktorý tu 
práve zastavil, v nádeji, že si nevšimol, že mi horí tvár.

Brenta som mala rada. A bola som k sebe dosť úprimná na 
to, aby som vedela, že by som sa s  ním bez okolkov vyspa-
la, keby bol len ďalšou peknou tváričkou. Nepotrebovala som 
však trvalý vzťah.

Otvoriť si srdce je riziko. Ale udržať si srdce uzatvorené je tiež 
riskantné.

Vzdychla som. To mi raz na strednej škole povedala mama. 
Vedela som, prečo to povedala. Jej manželstvo sa skončilo roz-
vodom dva mesiace pred mojím narodením. Trvala na tom, že 
nič neľutuje, pretože výsledkom jej vzťahu som bola ja.

Jej slová zneli múdro až do chvíle, keď som zistila, že v sku-
točnosti nezáleží na tom, či máte srdce otvorené alebo zam-
knuté. Pokrútený kov a  rozbité sklo ho rozrezali tak či tak. 
Rovnako ako strata.

Moje srdce už bolo zlomené. 
Lebo som si to zaslúžila.
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