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MILEY

DIVOCINA FRANK CHURCH, IDAHO
September 2022

Pritisla som sa telom pevnejsie ku kmenu velkej duglasky
a zapocuvala sa.

Borovice obklopujice chatr¢ vrzgali v chladnom vanku
a Sepkali akési varovanie. Podrast Suchotal a naznacoval pri-
tomnost viditelnych aj neviditelnych tvorov. Niektoré boli
lovcami. Iné koristou. Niektoré obojim.

Neozvali sa ziadne kroky. Ziadne hlasy.

Preco to trvalo tak dlho?

Obloha za skorého simraku nadobudla farbu rozpucenej
slivky. Na okrajoch bola este mliecne indigova, tie sa vSak
rychlo scvrkavali. Do Uplnej tmy zostavala mozno hodina. Uz
teraz mi okruhly mesiac, ktory vykukal nad liniou stromov,
pripadal ako reflektor a vyzyval ma, aby som vykrocila na
otvorend Cistinu. Aby som vyuzila $ancu a utiekla, skor nez si
uvedomia, ¢o sa deje.

Este nie. Toto bola moja posledna $anca. Citila som to v kos-
tiach.

Ak ju premdrnim, dnes vecer vietci zomrieme.

Chvela som sa v tenkych Satach s dlhymi rukavmi, ktoré
zaSuchotali, kedykolvek som sa pohla. Tuha, $kareda latka
ma mala aspon zahriat. Namiesto toho sa zdalo, Ze pritahuje
chlad a lepi mi ho k pokozke. Horsky vzduch okamzite ochla-
dol, len ¢o slnko skizlo za najblizéi hreben. O niekolko hodin
bude takmer mrznut.

Vtedy uz budem prec.

Bud sa budem pomaly predierat lesom, alebo budem jedno-
ducho mftva.

Stalo ma vela sil nezrutit sa vedla obrovského stromu. Tuzila
som zavriet oci, aspon na chvilu. Ale ak by som to urobila,




svaly na nohach by mi prili§ stuhli, takze by som nemohla
bezat, keby nastal moj cas.

To nemdzem dopustit.

Tato chvila bola tou najblizsou k tteku, odkedy ma sem pri-
viedli. Tolkokrat som si ju predstavovala. Adrenalin, zavratné
zufalstvo, hroza. Nikdy nie zavahanie, Ze by sa mi nohy zabo-
rili do lesnej pody.

Hladela som na kmen stromu, pohlad sa mi rozmazaval
a rozostroval, ked som sledovala vzor kory. Len dychaj, pripo-
menula som si. Len pociivaj. Este pockaj. Potom bez.

Nddych, dva, tri, Styri... Tvar som sklonila do vystrihu $iat,
aby som skryla teply vydych, biely oblacik, ktory by mohol
fahko prezradit moju polohu hladajucim oc¢iam. Vydych, dva,
tri, Styri.

Kde boli? Preco to, docerta, trvalo tak dlho?

Zavrela som o¢i a sustredila sa na pocitanie nddychov a vy-
dychov, aby som upokojila busiace srdce. Este chvilu.

Bum.

Otvorila som o¢i pri buchnuti dveri, za ktorym nasledovali
kroky.

»Ruthie Sue!“ zareval Hamish. O¢ividne bol rozzureny a ja
som si predstavila, ako stoji na verande. Nesmela som sa tam
pozriet. Ak by hladel mojim smerom cez ¢istinku, zaregistro-
val by pohyb.

Ak mal Fred poruke dalekohlad, urcite by ma videl.

Potlacila som adrenalin, ktory ma nutil predrat sa cez stro-
moradie. Znova som si dychla do vystrihu a snazila sa skryt
ten biely oblacik.

Ticho pretal Fredov hlas, o nieco nizsi, o nieco zlomyselnej-
$1. ,Ruthie Sue!“ zakrical, akoby som bola pes, ktory pribehne
na zavolanie. ,,Hovoril som ti, Ze este nie je skrotend,” odplul
si smerom k Hamishovi.

»Najdeme ju,” povedal Hamish pokojne.

Ten tén som poznala. Vydesil ma viac, nez keby zuril.



Borovicové ihli¢ie chrapcalo pod tazkymi krokmi. Precha-
dzali cez ¢istinu a mierili ku mne.

Usilovala som sa dychat pokojne a rovnomerne, aj ked mi
hroza stahovala hrdlo a menila krv v zilach na ladovu vodu.

»Ruthie Sue,* hlesol Fred, meniac ton hlasu. ,,Ak utedies,
zomries$,” dodal rovnako pokojne.

Zatala som zuby. Zila som s nimi uz celé mesiace, ale zjavne
o mne ni¢ nevedeli.

Opatrne som sa naklonila dopredu, aby som ich mohla vi-
diet. Musela som presne vediet, kde su.

Rychly pohlad odhalil zname neupravené brady. Tazké ka-
baty. Hrubé ¢izmy. Brokovnice po bokoch. Boli mozno patde-
siat metrov odo mna a pohybovali sa rychlo.

Keby sa niektory z nich pozrel priamo na duglasku, uvidel
by ma.

Stihlej$i Hamish sa zastavil pri vodnej pumpe a zaSepkal
nieco, ¢o som nepocula.

Vykrocila som spoza stromu.

Teraz alebo nikdy.
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MILEY

DIVOCINA FRANK CHURCH, IDAHO
Jin 2022

Nohy sa mi zabarali do ilovitej zeme na starej lesnej ceste.

Snazila som sa sustredit na ich kadenciu, na husty les, ktory
$umel okolo mna, na kyslastt chut v tstach od rannej kavy.

Nemohla som si pomdct. Myslela som na svoje rameno.
Pulzovalo mi pri kazdom kroku.

»Vsetko je to v hlave,” zasy¢ala som medzi nadychmi. To mi
povedala Sara, moja $portova psychologicka. Viac-menej. Vy-
jadrila to aj lekarskym zargonom ako nepatologicky stav, kom-
plex viny a trauma. Zhrnula to tak, Ze moja centralna nervova
sustava mi klamala. Vystrelovala fantomovu bolest do zrane-
ného miesta. Pred rokmi som si pri nehode vykibila rameno
a zlomila ruku. Citila som to v$ak naozaj. Sara mi odporucila
terapeuta v Boise, ale stale som mu nezavolala.

Nepotrebovala som ozivovat staré spomienky. Potrebova-
la som stat na podiu na olympijskych hrach v Mildne v roku
2026. Mala som tri a pol roka na to, aby som sa vratila na
spravnu cestu. Aby som urobila zo svojho tela presne vylade-
ny stroj, akym bolo predtym.

Aby vsetka td bolest stdla za to.

Aby som bola spravodliva, presla som dlhu cestu. Bezecké
¢asy som mala stale hrozné, no moja vytrvalost sa zlepSovala.
Nebyt toho prekliateho ramena, mala by som istotu, ze doka-
zem svoje telo vybicovat a dostat do formy. Konecne.

To prejde, hovorila som si, ked sa bolest zhorsila, a predstie-
rala som, ze neopakujem tu istd pesni¢ku uz roky. Ak ta bolest
nie je skuto¢nad, raz musi prejst, usudila som.




Dlhy vrko¢ sa mi hojdal rychlejsie, $lahal ma po chrbte, ked
som zrychlila tempo na rovnom useku, kde vysoké borovice
ustupili otvorenej luke. Oslepujuce ranné slnko bolo vitanou
zmenou oproti este stdle chladnym sivym tienom. Dni nesko-
rej jari tu boli horuce, ale rana a noci boli nadalej dostato¢ne
chladné na to, aby si clovek obliekol vetrovku.

V divocine Frank Church som bola prvykrat, hoci som sa
v Idahu narodila a vyrastala. S rozlohou viac ako dva mi-
liény akrov islo o najvacsi lesny systém v USA, hoci moje
ranné vychddzky boli jedinou prilezitostou, kedy som mala
moznost obdivovat jeho majestatnost. Ked buduci tyzden
dorazia do Hidden Springs prvi hostia, vi¢$inu ¢asu stravim
v kuchyni.

To mi vSak neprekdazalo. Nobl letna chata a jej naro¢ni hos-
tia... Prisla som si sem zarobit nejaké peniaze a nie¢comu sa
priucit. V letovisku Hidden Springs bola sezéna kratka, len
$tyri mesiace, od konca juna do oktébra. K $pinavému riadu
a dlhym dnom vsak patrila aj vyhoda nekonecnych bezeckych
trati, takZe na jesen by som mala byt pripravena zacat tvrdo
trénovat. Na olympiade v Taliansku som nechcela byt slabym
¢lankom nasho timu - nech sa fantémova bolest prepadne do
pekla.

Kdesi v hustom poraste borovic jasne zaspieval vtak. Rame-
no mi pulzovalo silnejsie, no nechcela som sa dat vyrusit.

Pracuj s bolestou, nie proti nej, povedala Sara tolkokrat, ze
vyznam tych slov som uz sotva registrovala. Snazila som sa.
Prisahdmbohu, Ze som sa snazila, ale v dnoch, ako bol dnesny,
sa mi zdalo, Ze bolest sa len zhorsuje.

Trasa smerovala do tiena hustych borovic a potom prud-
ko stupala do svahu. Kracala som c¢oraz rychlejsie, odmie-
tala som podlahnut dykam, ktoré ma bodali do rotatorovej
manzety. Tento beh som si naplanovala hned na prvé rano po
prichode do Hidden Springs, ked som si vybalila veci v jed-
nej z malickych zenskych chatiek v stredisku. Dufala som, ze

v

vyuzijem ,hluchy tyzden® pred zaciatkom sezdény na niekol-
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ko vytrvalostnych behov navyse. Namiesto toho mi majitelka
poskytla asi najdlhsiu prednasku na svete. Jennifer mi poroz-
pravala o vSetkom v okruhu pétnastich kilometrov a potom
ma poslala trénovat rovno do kuchyne. Necakala som, Ze sa
budem musiet naucit tolko o praci ,v zakulisi“. Pochopila
som, ze nemam priamo komunikovat so ziadnym z hosti. Ak
existoval dovod, preco mala chata také vysoké hodnotenia,
tak to bolo to, ze kazda tloha vratane umyvania riadu podlie-
hala prisnemu protokolu.

Pozrela som sa na vrcholce hor, este stdle zaviate snehom,
a pomyslela som si, aky prijemny by bol ladovy kupel na moje
unavené svaly. Okrem svojho pokojného dychu a krokov som
pocula aj zvuk zurciacej vody, no samotna rieka sa pred mo-
jim pohladom nadalej skryvala v hustom lese.

Podla topografickej mapy, ktort som si pozrela rano, este
za tmy, rieka viedla k malému horskému jazeru hned za po-
lovicou mojej desatkilometrovej trate. Dufala som v to, pre-
toZe som sa tuzila vyzliect a zaplavat si v ladovej vode. Ak sa
trochu poponahlam, bude mi plavanie odmenou za namahu.
Zatial som sa nemusela obavat, Ze mi skrizia cestu nejaki tu-
risti. P6da bola po jarnom otepleni a topeni snehu este stile
prili§ mdkka na kempovanie. TakZe divo¢inu som mala len
pre seba.

Chodnik zahol ostro dolava do hustého osikového héja. Ked
som vys$la na rovinku, kutikom oka som zaregistovala prudky
pohyb.

Priamo predo mnou vyletela do vzduchu obrovska sova dl-
hochvosta, vystrelila z krovia po mojej favici s nehlu¢nym za-
bleskom $irokych sivych kridel.

Zastavila som sa prave vcas, aby som sa vyhla zrazke, srdce
mi bilo ako zvon.

Pristala na konari sotva tri metre odo mna, potom otocila
hlavu ku mne, vydavala tichy hrdelny zvuk a nadtvala hrud.

»Ahoj,“ zamrmlala som, na bolavé rameno som na chvilu
zabudla. ,,Si krasna.”
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Ako som si prezerala nadherného vtaka, ismev na perach
mi pomaly bledol. Prva osoba, ktorej som to chcela pove-
dat - jedina osoba, ktorej som to nemohla povedat -, bola
mama.

Bez ohladu na to, kolko jelenov, lisok alebo sov sme stretli
na ture alebo na lyzovacke, vzdy mala na tvari rovnaky vyraz.
Cisty uzas. Cista radost. Z kazdého jedného Zivocicha. Zakaz-
dym. Pozri, Miley, Sepkala. Len sa pozri.

Vzdy som si ju kvoli tomu doberala, hoci to bola jedna z mo-
jich najoblubenejsich vlastnosti na nej.

Vedela som, ze bolest z toho, Ze uz nikdy neuvidim jej po-
hlad - a Ze to bola moja chyba -, zostane vo mne navzdy.

Rameno, na ktoré som takmer zabudla, mi pulzovalo.
Zdvihla som sa, aby som pokracovala v behu. Ststredila som
sa opdt na pravidelné dychanie. Bolest casom prejde. Vzdy to
tak bolo.

Pokracovala som dalej, ale akysi zvlastny zvuk ma prinutil
zastat na mieste. Znel ako tenky, jemny vykrik, az sa mi na
krku zjezili spotené chlpky.

Vychadzal z krovia, z ktorého prave vyletela sova.

Stebla travy v tieni sa pohli a ja som znova zmeravela.

Na boku tam lezal maly zajac s napoly otvorenymi o¢ami
a matnou krvavou srstou.

Do hrdla mi stupla 7I¢, zazrela som na sovu.

Sedela nehybne, vytrie$tala o¢i na mna a na zajaca, ktorého
som takto vystavila hor$iemu osudu. Stacilo este jedno rychle
dobnutie ¢iernym zobakom ostrym ako britva...

»Je mi to [uto,” zasepkala som, rozpoltend medzi potrebou
zbavit zajaca utrpenia a utekom, aby som sove dopriala jedlo.
Ak by som ju vyplasila, pomald smrt zajaca by padla na moje
plecia.

Vedela som vsak, ze to nezvladnem.

Raz, dva, tri, Styri, nddych. Raz, dva, tri, Styri, vydych. Vy-
tesnila som ten hrozny obraz z mysle, odmietla som sa obzriet
spat.
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Ak budem kracat vpred, pravidelne vdychovat a vydycho-
vat, ten odporny pocit v zalidku pominie.

Ked som sa dostala do polovice trate, prinutila som sa pokra-
¢ovat dalej namiesto toho, aby som sa zastavila a ponatahova-
la sa. Horské jazero bolo vzdialené len niekolko sto metrov
a ja som potrebovala ladovy $ok z vody viac nez kedykolvek.

Ked som sa pustila do posledného tseku, zacala som opat
pracovat na svojom dychu a spomalila srdcovu frekvenciu.
Bol to presny opak toho, ¢o chcelo moje telo.

V biatlone sa tato Cast pretekov nazyvala zarez. Namiesto
tenisiek by som mala na nohdch bezky. A namiesto flase s vo-
dou by som mala na chrbte pripevnent pusku. Ak by som
dostato¢ne nespomalila tep pred dosiahnutim kazdého stre-
leckého kontrolného bodu, ruky by sa mi prili$ triasli na to,
aby som dokazala presne vystrelit.

Bolo to takmer nemozné. Takmer.

Mojou disciplinou bol zmie$any beh na styrikrat Sest kilo-
metrov. Predli ste na bezkach jeden usek trate, zhodili ste pa-
lice, nabili pusku, zaujali poziciu, zamierili, vystrelili. Potom
sa to opakovalo, az kym ste bud vystrelili vSetkych pét ran,
alebo vam dosla municia. Ak ste dufali, Ze spomalite dych,
kym pride ¢as na strelbu, bolo uz neskoro. A ak ste netrafili,
museli ste zabehnut trestné kolo.

Nikto necakal, Ze sa po tej nehode vratim. Vratane mna
samej. Ked som niekolko mesiacov po nehode - len par tyz-
dnov po tom, ¢o som prisla o Sancu sutazit v Pjong¢angu
- oznamila, Ze trénujem na Peking, neprislo ziadne Sam-
panské ani usmevy. Iba nedévercivé pohlady a mnozstvo
otazok: ,,Si si istd?“ a ,Naozaj?“ V hibke duse som o sebe
pochybovala aj ja. Nebyt Brenta, asi by som stiahla chvost
a utapala sa v bolesti.

Niezeby olympijské hry v Pekingu boli nejakym vykupe-
nim. Boli uplnym prepadakom. Ale stacilo to na to, aby som
sa nastartovala. Bola som odhodland. A ten ohen rozptylil
hmlu natolko, aby som videla, ¢o e$te dokazem.
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Udrziavala som stabilné tempo a postupne som spomalova-
la. Instinktivne som skumala konare borovic, aby som zisti-
la, akym smerom fika vietor. Bol vychodny. Keby som mala
pusku, prepocitala by som, aké tpravy musim urobit na za-
meriavaci, aby som sa prisposobila podmienkam.

Ked som dorazila k okraju ladového jazera, zastavila som
sa. Stala som uplne nehybne, nutiac sa spomalit dych. Raz,
dva, tri, Styri, nddych. Raz, dva, tri, $tyri, vydych. Pomalsie.
Pomalsie.

Jazero bolo dlhé a uzke, obklopené rozoklanymi vrcholmi
hor a svahmi posiatymi balvanmi. Vyzeralo ako kus bruse-
ného skla, ostré a oslepujice v jasnom dni. Vzduch vonal cer-
stvym borovicovym ihli¢im a pizmom listia rozkladajuceho
sa v bahne a $trkovitom piesku na brehu. Les bol tichy, az na
vanok, ktory sumel medzi stromami, a zurcanie rieky v dial-
ke, kde sa stretavala s jazerom.

Na celych dvadsat sekund som ustrnula na mieste.

Potom som sa namiesto toho, aby som zdvihla svoju pomy-
selnu zbran, vyzliekla a ponorila do ladovej vody.
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2
MILEY

OLYMPUSKE HRY V PEKINGU
Februdar 2022

»Sedem sekind navy$e na nabitie pusky a vydychanie v po-
rovnani s dvadsatsekundovym trestnym kolom za to, Ze si
netrafila!® vystekol Brent. Pri kazdom slove mu z st vycha-
dzali biele oblaciky pary. Okolo nosa a ust sa mu vytvorili
drobné krystaliky fadu. Po pretekoch este stdle lapal dych.

»Ved viem,“ zamrmlala som. ,,Nemusi$§ mi to hovorit. Aj tak
sa citim nani¢.“ V pleci mi pulzovalo, ale nechcela som sa na
to vyhovarat. Bolest nebola ni¢ v porovnani s tym, ako mi zo-
vrelo zaludok, ked som si vysluzila trestné kolo.

»Nestaci, Ze sa citi§ nani¢, Miley.“ Posuchal si bradu rukou
v bielo-modrej rukavici a zo strniska si zmietol zopar lado-
vych krystalikov.

Zatala som zuby. Ocakavala som nieco v zmysle: ,,No, sna-
zila si sa,“ nie rozoberanie mojich streleckych vykonov. Ne-
mohla som uverit, Ze na mna takto vyletel. Akoby som bola
rovnaka ako pred nehodou.

Nebola to celkom moja vina, Ze sme sa neumiestnili. Ale
aj bola. Z Brentovych jasnozelenych o¢i, zvycajne napoly pri-
vretych, srsalo sklamanie. Vzdy som si hovorila, Ze tie o¢i na
jeho bledej, vetrom oslahanej tvari vyzeraji ako smaragdy na
snehu. Tmavohnedé vlasy, ktoré sa mu zvycajne krutili pod
neustale nasadenou $iltovkou, mu teraz vytréali spod ciernej
lyziarskej ¢iapky a lepili sa mu na celo v spotenych prame-
noch.

»51 najlepsia strelkyna, aku pozndm, ale celé preteky si po-
kaslala, lebo si nestrielala presne.“ Zdvihol husté obocie, tro-




chu sa zohol a naklonil tvar blizsie k mojej. Akoby to, ¢o sa
chystal povedat, bolo ur¢ené len pre moje usi. Puska, este stile
pripnuta na chrbte, sa pohybovala, akoby bola stcastou jeho
tela.

Namiesto toho, aby ma toto doverné gesto upokojilo, vzblkol
vo mne novy hnev. Brent bol mdj partak a najlepsi priatel, ale
nebol moj tréner.

»Fajn. A teraz sa porozpravajme o tvojom vykone,“ odsekla
som a o krok odstupila. ,,Si najrychlejsi lyziar v time. Strielal si
presne. Slo ti to, az kym fa ti traja chalani nepredbehli v zévere¢-
nom useku. A to vsetko preto, lebo si bol nervézny. Myslel si, Ze to
mas$ vo vrecku, ale stratil si hlavu a zosypal si sa, ked to nevyslo.“

Brent prizmdril o¢i, no tvar mu zmékla. Okamzite ma za-
plavil neprijemny pocit za to, ¢co som povedala. Chcel mi len
pomoct. A ja som mu chcela ublizit. Zbavit sa bolesti v hrudi
- aj ramene — a rozosiat ju okolo seba.

»Nechcem sa hadat,“ povedal ticho. ,Ano, hnevam sa, ale
iba preto, lebo viem, Ze si lepsia ako ja. Aspon raz v zivote by
si mohla spomalit.“

»A ty by si mohol aspon raz v zivote zrychlit,” odvetila som,
ale lad v mojom hlase sa roztopil.

»Netdra$ ndhodou?” zatiahol so zdvihnutym obo¢im a tro-
chu sa usmial. ,,Prave si povedala, Ze som najrychlejsi lyziar
v time.®

Opitovala som mu usmev a jemne som ho od seba odstr¢ila.
»Dnes si nebol najrychlejsi.“ Jeho kritika ma stale bolela, ale
nie ako zranenie. Bolela ako svaly po tvrdom tréningu, ked
vynechate privela dni... alebo tyzdnov. Vedomie, Ze podla ne-
ho dokazem zniest tlak, bolo zvlastne prijemné. Akoby vedel,
ze som dost silna aj napriek vSetkym jazvam. A ja som ho za
to milovala.

Od tej nehody chodili okolo mna vsetci po $pickach. Akoby
som sa mala roztriestit na milién kuskov, keby odo mna Zia-

dali privela alebo povedali nieco zI¢é. Nutilo ma to stiahnut sa
hlbsie do seba.
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Na niekolko sekind som mu opétovala pohlad a potom ma
chytil za ruku a potiahol k timovej kabine za cielovou z6nou.

Tentoraz som sa neodtiahla. Potrebovala som ho vo svojom
time. Potrebovala som, aby tu stratu oplakaval so mnou. Oba-
ja sme sa citili hrozne. Prave sme stratili $ancu stat na stu-
pienkoch vitazov a dalsia nddej nemala prist nasledujtce Styri
roky. Bola to moja prva olympidda, Brentova druhd. Vedela
som, ako velmi sa chcel dnes umiestnit. Kazdym kuskom du-
$e, rovnako ako ja. Vzdy pretekal za nas tim na poslednom
useku. Bol nasou poslednou nadejou, ked vsetko ostatné zly-
halo, a to platilo aj dnes.

Biatlon bol nepredvidatelny $port. Vybudovany naskok
mobhli rychlo stratit ¢lenovia timu, ak pokazili privela vystre-
lov. Clenovia timu ako ja.

Dolezita bola bezecka cast pretekov. Potrebovali ste vytr-
valost, techniku a rychlost. Ale v tejto Casti sa biatlon nevy-
hraval ani neprehraval. Strelecka ¢ast Sportu mala potencial
uplne obratit vSetko ostatné, urobit z neho hru pre kazdého.

Vzdy som za na$ tim bezala druhy usek. Aj ked som si to
nerada priznavala, Brent mal ohladom mojho vykonu pravdu.
Minula som prili$ vela tercov. Pondhlala som sa, ruka sa mi
triasla, a potom som dostala trestné kolo, ktoré nedokazal vy-
kompenzovat ani Brent.

Ked sme sa na lyziach blizili k timovej kabine, vladlo ticho.
Napriek davom ludi a vSade zaparkovanym novinarskym
dodavkam sneh tlmil povzbudzovanie a chaos, zatial ¢o ostat-
né timy ¢akali na vysledky pretekov. Vedela som, ze sme mali
zostat so zvyskom timu v cieli, ale teraz som tam nemohla
byt. Nie, ked som bola slabym ¢lankom. Tym, ktory nas stal
$ancu na vitazstvo.

Snazila som sa sustredit na velké snehové vlocky, ktoré sa
mi lepili na mihalnice. Na pocit Brentovej ruky pevne stiska-
jucej moju. Na prudky, stiplavy chlad, ktory mi otupoval lica.
Na obrovské Sportové centrum Wukesong, ktoré vyzeralo
ako zimna krajina zazrakov. Bolo to miesto, aké ste videli na
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pohladniciach so slovami ,,Pozdrav z dovolenky“ na predne;
strane.

Presli sme len par metrov ku kabine, ked za nami vypukol
chaos, ktory prerusil ticho. Ozyvali sa hlasné vykriky a po-
kriky. Obaja sme sa zlakli a obzreli sa spdt na cielovy priestor.
Boli to Nori, ktori sa tesili zo svojho velkého vitazstva.

»Prekliate Norsko, zamrmlala som, otocila sa k Brentovi
a slabo sa usmiala.

»Prekliate Norsko,“ zopakoval Brent a usmial sa Sirsie.

Ked som chcela pokracovat smerom k timovej kabine a ku
skrinkdm, jeho ruka mi na zlomok sekundy skizla k drieku.
Stuhla som. To bolo nie¢o nové.

Pritiahol si ma blizsie k sebe a trochu mi potriasol rame-
nom. Pulzovalo v rytme mojho srdca, ktoré zrychlilo o nie-
kolko uderov.

Pozrela som sa na jeho ruku, potom spit na tie napoly pri-
vreté zelené oci a sklonila som hlavu. Toto gesto nebolo tym
druhom intimity, aky sa vam dostane od spoluhraca alebo
priatela.

»Je to trochu rozcitené na to, ze sme prave prehrali olympia-
du,“ zazartovala som, aby som sa znova dostala na pevnu zem.

Odtiahol ruku, akoby som ho popadlila, v o¢iach sa mu za-
blysla bolest. Skor nez som stihla otvorit tista, aby som mu po-
vedala, Ze som len Zartovala, ale Ze rameno ma boli ako $lak,
odisiel na lyziach. Pozerala som na jeho vzdalujucu sa siluetu
zahalend snehom, potom som pokrutila hlavou a nasledovala
ho. Pocity boli po kazdych pretekoch ohromujice. Obzvlast
po takych, ktoré ¢loveku znicili kariéru.

Nechala som ho tak. Obaja sme sa osprchovali a obliekli.
Neobtazovala som sa vziat si ibuprofén od bolesti — vedela
som, Ze mi nepomoze. Ked som prisla za Brentom na chodbu,
kde sme c¢akali na autobus, ktory nas mal odviezt do hotela,
pozeral sa von oknom. Na tvari mal vazny vyraz a ja som bez
toho, aby som sa ho opytala, vedela, ze si v duchu prehrava
nase preteky. Rovnako ako ja.

20



»51 v poriadku?“ Preplietla som si prsty s jeho a opatrne som
nanho pozrela.

Zazmurkal a pokrutil hlavou. ,,Ano. Ty?“

Prikyvla som. ,,Prepac, ze som sa so strelbou tak ponahlala.
Popracujem na tom.”

»Prepac, ze som pred cielovou ¢iarou stratil ¢as. Popracujem
na tom.” Usmial sa a potom mi prili§ dlho hladel do o¢i.

Odvratila som sa. Brent sa ku mne vzdy spraval ako k sestre,
ku kamaratke. LenzZe za poslednych par mesiacov sa medzi
nami Cosi zmenilo, napriek mojej vytrvalej snahe zostat iba
v priatelskom vztahu.

»Nechces ist neskor ku mne do izby na poharik? Trochu to
oslavit?“ opytal sa s nadejou v hlase.

Normalne by som bez vahania prikyvla. Vzdy pozval aj zvy-
$ok timu. Ale spdsob, akym tie slova vyslovil, hovoril nieco
iné. Toto pozvanie mi pripadalo vazne. Akoby ma pozyval na
nieco viac nez len no¢né posedenie.

Obzrela som sa cez plece v snahe najst niekoho alebo nie-
&o, ¢o by prerusilo nahlu intimitu medzi nami. Cokolvek, aby
som ziskala esSte par sekund. Iskra podrazdenia, ktort som
citila predtym, vybublala na povrch a pichla ma do brucha
ako $pendlik. Pre¢o na mna tlacil prave teraz?

Nechcela som, aby sa to medzi nami zmenilo. Nebola som
pripravena.

Potlacila som podrazdenie a povedala som si, Ze je len mily
a chce urovnat nasu hadku. Chce, aby sme ¢o najlepsie vyuzili
¢as, ktory sme mali, kym sa vratim do Idaha a on do Denveru.
Potom sme sa opat mali stretnit v novembri a trénovat ako
zvycajne. Dovtedy som sa mala tvarit, ze je vSetko tak ako
vzdy.

»Aky druh no¢ného posedenia to bude?* opytala som sa.
Moje slova vsak vyzneli koketnejsie, nez som chcela. Docer-
ta.

Pokr¢il plecami. ,Ddme si whisky. Ta pijes vzdy, ked

v«

prehras.
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»Ked prehrame,“ opravila som ho s ismevom a znova som
sa stretla s jeho pohladom. ,Nechces len tak skocit do poste-
le?”

Obocie mu vystrelilo az navrch cela a takmer som pocu-
la, ako sa mu moje slova ozyvaju v hlave, nestc tplne iny
vyznam, neZ som zamyslala.

Lica mi zahoreli. ,Chcem povedat, ze chcem ist do svojej
izby a spat. Rameno ma priam neznesitelne boli.“ Potlapkala
som ho po pleci, pretoze to bola bezpe¢na zéna dotyku. Tiché
postrcenie priamo do priatelskej zony.

Zobrala som si veci a viedla som ho k autobusu, ktory tu
prave zastavil, v nadeji, ze si nevsimol, Ze mi hori tvar.

Brenta som mala rada. A bola som k sebe dost tiprimnd na
to, aby som vedela, Ze by som sa s nim bez okolkov vyspa-
la, keby bol len dalSou peknou tvarickou. Nepotrebovala som
vSak trvaly vztah.

Otvorit si srdce je riziko. Ale udrZat si srdce uzatvorené je tiez
riskantné.

Vzdychla som. To mi raz na strednej $kole povedala mama.
Vedela som, preco to povedala. Jej manzelstvo sa skon¢ilo roz-
vodom dva mesiace pred mojim narodenim. Trvala na tom, ze
ni¢ nelutuje, pretoze vysledkom jej vztahu som bola ja.

Jej slova zneli mudro az do chvile, ked som zistila, ze v sku-
toc¢nosti nezalezi na tom, ¢i mate srdce otvorené alebo zam-
knuté. Pokruteny kov a rozbité sklo ho rozrezali tak ¢i tak.
Rovnako ako strata.

Moje srdce uz bolo zlomené.

Lebo som si to zasluzila.
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