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Predslov

Každý človek, ktorý dnes žije, má za sebou tridsať duchov. 
To je totiž pomer, v ktorom počet mŕtvych prevyšuje počet 
živých. Od počiatku vekov kráčalo po zemskom povrchu 
približne sto miliárd ľudí.

Je to pozoruhodné číslo, keďže zaujímavou zhodou náhod 
je v našom vesmírnom priestore, v Mliečnej ceste, približne 
sto miliárd hviezd. Takže každý jeden človek, ktorý kedy žil, 
má v tomto univerze aj svoju hviezdu. 

Lenže každá z týchto hviezd je slnkom, často oveľa jas-
nejším a žiarivejším než tá drobná, pomerne blízka hviezda, 
ktorej my hovoríme Slnko, a mnohé – hádam aj väčšina – 
z týchto cudzích sĺnk majú vlastné obežnice. Je teda takmer 
isté, že na oblohe je dostatok pozemkov, na ktorých si každý 
zástupca ľudského rodu, a to už od prvých opoľudí, môže 
zriadiť vlastný súkromný raj – alebo peklo.

Nedá sa ani len odhadnúť, koľko takýchto pomyselných 
rajov a pekiel je v súčasnosti osídlených a akými bytosťami. 
Aj tie najbližšie sú miliónkrát vzdialenejšie než ďaleké ciele 
našich budúcich generácií ako Mars či Venuša. Ale vzdia-
lenostné bariéry sa rúcajú a jedného dňa sa stretneme so 
seberovnými – či nadradenými – tvormi z hviezdneho sveta.

Človek postupne naberá odvahu postaviť sa tejto bu-
dúcnosti zoči-voči a zároveň stále dúfa, že nikdy nenastane. 
Čoraz častejšie však zaznieva otázka: „Ak sme už my sami 
pripravení na cestu do vesmíru, prečo k takému stretnutiu 
ešte nikdy nedošlo?“
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Veru, prečo? Prinášam jednu z možných odpovedí na 
túto skutočne opodstatnenú otázku. Nezabúdajte však, že 
je to len fikcia.

Ako to už býva, pravda bude oveľa nevšednejšia.

A. C. C.
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I. PREDVEKÁ NOC

1. V ústrety zániku

Sucho trvalo už desať miliónov rokov a vláda hrôzo-
strašných jašterov sa dávno skončila. Tu, na rovníku, 
na kontinente, ktorý bude jedného dňa známy ako Af-

rika, prebiehal čoraz nemilosrdnejší boj o prežitie a víťaz bol 
ešte stále v nedohľadne. Vo vyprahnutej pustatine prežili 
či aspoň mali nádej na prežitie len bytosti malé, pohotové 
alebo dravé.

Opočlovek zo savany k nim však nepatril a prežíval len 
tak-tak. Ako druh sa v skutočnosti strmhlav rútil v ústre-
ty zániku. Zo päťdesiat ich obývalo jaskynný komplex nad 
neveľkým suchým údolím, naprieč ktorým sa lenivo vinul 
potok napájaný snehom zo severných, vyše tristo kilometrov 
vzdialených hôr. V zlých časoch sa úplne strácal a príslušní-
kov kmeňa sužoval smäd.

Hladní boli vždy, no teraz od hladu doslova umierali. 
S prvým chabým zábleskom úsvitu si Ten, čo hľadí na Mesiac 
všimol, že v noci mu skonal otec. Nevedel, že Ten, čo je starý 
bol jeho otec, takéto vzťahové súvislosti sa úplne vymykali 
jeho chápaniu, ale pri pohľade na vycivené telo ním prešla 
tlmená vlna nepokoja, ktorá bola pramatkou smútku.

Dve mláďatá už mrnčali a žobronili o potravu, no Ten, čo 
hľadí na Mesiac na ne zavrčal a hneď zmĺkli. Jedna z matiek na 
obranu ratolesti, ktorú nebola schopná nakŕmiť, zlostne od-
frkla, no on sa na ňu za tú bezočivosť nevládal ani len zahnať.
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Medzičasom sa rozvidnelo a dalo sa vyliezť von. Ten, čo 
hľadí na Mesiac zdrapil zošúverenú mŕtvolu a v predklone ju 
ťahal von z nízkej jaskyne. Vonku si telo prehodil cez plece 
a vzpriamil sa – toho nebol na celom tomto svete schopný 
nijaký iný tvor.

Medzi súkmeňovcami bol Ten, čo hľadí na Mesiac priam 
obor. Mal takmer meter a pol do výšky a aj napriek podvýžive 
vážil bezmála päťdesiat kíl. Chlpaté, svalnaté telo bolo stále 
niekde na pomedzí opice a človeka, ale hlava sa už výrazne 
približovala ľudskej. Hoci ešte mal nízke čelo aj výrazné ryhy 
na vystúpených nadočnicových oblúkoch, v génoch mu už 
dozrieval prísľub ľudskosti. Keď sa rozhliadal po nevraživom 
pleistocénnom svete, v pohľade sa mu zračilo čosi, čo opicu 
presahovalo. V tých hlboko vsadených tmavých očiach sa 
už prebúdzalo vedomie – prvé záblesky inteligencie, ktorá 
na svoj rozvoj bude potrebovať celé dlhé veky, rovnako však 
môže čoskoro navždy vyhasnúť.

Okolie vyzeralo bezpečne, a tak sa Ten, čo hľadí na Mesiac 
pomaly spúšťal po takmer kolmom svahu pred jaskyňou. 
Ostatní z kmeňa akoby len čakali na jeho signál, takisto po-
vyliezali z domovov o niečo nižšie v skalnej stene a hrnuli 
sa k mútnemu potoku zahnať nočný smäd.

Ten, čo hľadí na Mesiac sa zahľadel do údolia, či nezbadá 
Tých druhých, no nebolo po nich ani stopy. Možno ešte ne-
vyliezli z jaskýň alebo už zháňajú potravu niekde opodiaľ. 
Nevidel ich, čiže na nich hneď aj zabudol. Nebol schopný 
zaoberať sa viacerými myšlienkami naraz.

Najprv sa treba zbaviť Toho, čo je starý, ale tam nebolo 
veľmi nad čím premýšľať. V poslednom období mali mnoho 
úmrtí, jedno aj v jeho jaskyni, čiže stačí mŕtve telo odniesť 
na miesto, kde naposledy nechal mláďa, čo zomrelo počas 
poslednej štvrtiny mesiaca, a o všetko ostatné sa už posta-
rajú hyeny.

Tie ho už očakávali, tam, kde malé údolie doširoka ús-
tilo do savany, ako keby tušili, že je na ceste. Ten, čo hľadí 
na Mesiac zložil telo pod krík, kosti z predošlého už boli do 
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jednej preč, a ponáhľal sa k svojej tlupe. Na otca už nikdy 
viac nepomyslel.

Jeho dve družky, dospelí opoľudia z ostatných jaskýň 
a väčšina mladých sa už medzitým rozliezli po údolí pomedzi 
vysušené krovie a hľadali bobule, šťavnaté korienky a lis-
ty, pri troche šťastia možno narazia aj na drobné jašterice 
či hlodavce. V jaskyniach ostalo len najmladšie potomstvo 
a najvetchejší najstarší – ak z celodenného zberu niečo zvýši, 
ujde sa aj im, inak si čoskoro hyeny opäť prídu na svoje.

Bol to však úspešný deň – aj keď Ten, čo hľadí na Mesiac 
ho nemal s čím porovnať, keďže si nič z minulosti v mysli 
neuchovával. V odumretom pni naďabil na včelí roj a vy-
chutnával si najlahodnejšiu pochúťku, akú jeho rod vôbec 
poznal. Ešte aj podvečer, keď viedol tlupu domov, si sem-tam 
oblizoval prsty. Prirodzene, utŕžil aj riadnu dávku žihadiel, 
no sotva to postrehol. V rámci možností bol vlastne spokoj-
ný; niežeby bol sýty, ale už neomdlieval od hladu. Čo viac si 
mohol opočlovek priať?!

Pocit uspokojenia sa však rozplynul, keď dorazil k potoku 
a našiel tam Tých druhých. Prichádzali síce dennodenne, no 
aj tak ho to podráždilo.

Bolo ich zo tridsať a len ťažko sa dali odlíšiť od prísluš-
níkov jeho vlastného kmeňa. Keď ho zbadali, dali sa na svo-
jom brehu do tanca, rozhadzovali rukami a škriekali. Jeho 
súkmeňovci im náležite odpovedali.

Neudialo sa nič viac. Aj keď medzi opoľuďmi často dochá-
dzalo k sporom i bitkám, len zriedka niekto utŕžil vážnejšie 
zranenie. Nemali pazúry ani ostré psie tesáky a chránila ich 
srsť, čiže si nemohli príliš ublížiť. Okrem toho im na také 
neefektívne správanie neostávalo energie nazvyš. Oveľa účin-
nejšie bolo zavrčať, protivníka zastrašiť a postoj bol jasný.

Potýčka trvala len chvíľu, skončila sa tak rýchlo, ako sa 
začala, a všetci sa napokon ponapájali bahnistou vodou. Česť 
ostala zachovaná, obe tlupy si jasne vymedzili právo na svoje 
územie. Keď sa táto dôležitá záležitosť uzavrela, kmeň sa 
vydal ďalej po svojom brehu potoka. Na najbližšiu použiteľnú 
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pastvinu to mali od jaskýň asi dva kilometre a delili sa o ňu 
so stádom veľkých antilopích zverov, ktoré ich veľmi nemali 
v láske. Párnokopytníky sa nedali len tak vyhnať, keďže na 
čelách mali ostré dýky a opočloveku príroda takú zbraň ne-
nadelila.

Ten, čo hľadí na Mesiac a jeho súkmeňovci teda zaháňali 
neutíšiteľný hlad bobuľkami, ovocím a listami, a pritom oko-
lo nich to isté prežúval potenciálny zdroj takého množstva 
jedla, o akom sa im ani nesnívalo. Tony šťavnatého mäsa, 
ktoré sa voľne preháňali savanou a kríkovým porastom, boli 
nielen mimo ich dosahu, ale ešte aj ďaleko za hranicami ich 
predstavivosti. A tak opoľudia uprostred nekonečnej hojnosti 
pozvoľne mreli od hladu.

Tlupa sa bezpečne vrátila do jaskýň s poslednými lúčmi 
denného svetla. Ten, čo hľadí na Mesiac zranenej samičke, 
ktorá ostala doma, podal konár ovešaný bobuľami, ona na-
tešene zaškriekala a dychtivo sa naň vrhla. O nasýtení sa 
hovoriť nedalo, ale mohla vďaka tomu prežiť, kým sa jej ne-
zacelí rana po útoku leoparda a nebude opäť schopná sama 
zbierať potravu.

Nad údolie stúpal Mesiac v splne a zo vzdialených vrchov 
vial studený vietor. Schyľovalo sa na chladnú noc, ale nad 
chladom sa podobne ako nad hladom opočlovek nepozasta-
voval, jednoducho tiež patril k životu.

Keď sa z nižších jaskýň ozýval škrek a krik, Tým, čo hľadí 
na Mesiac to ani nepohlo. Aj keby nepočul sem-tam zavrčať 
leoparda, dobre vedel, čo sa tam odohráva. Ten, čo má šedivú 
srsť a jeho rodina dole v tme bojovali o život a zomierali a jemu 
ani len nenapadlo, že by im mohol nejako pomôcť. Takého 
rozmarné predstavy sa vylučovali s neúprosnou logikou boja 
o prežitie a z celého načúvajúceho svahu nezaznel jediný 
náznak protestu. Všetky jaskyne mlčali, aby neprivolali po-
hromu aj na seba. 

Rozruch utíchol a bolo počuť šúchanie tela po skalách. 
Leopard však veľmi rýchlo korisť pevne uchopil do papule 
a zľahka, takmer nehlučne si ju v zuboch odnášal preč. Deň- 
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-dva dá jaskyniam pokoj, no chladné nočné Malé Slnko môžu 
využiť ďalší nepriatelia. Menšie šelmy sa dali zahnať krikom 
a vrčaním, ak si ich všimli v dostatočnom predstihu. Ten, 
čo hľadí na Mesiac vyliezol z jaskyne, vyštveral sa na veľký 
balvan pri vchode, pričupil sa a pozoroval údolie.

Zo všetkých tvorov, ktoré dovtedy obývali Zem, sa až 
opočlovek vedel uprene pozerať na žiarivú guľu na nočnej 
oblohe. Ten, čo hľadí na Mesiac si to síce nepamätal, ale už 
v ranej mladosti sa občas natiahol a pokúšal sa dotknúť tej 
nezvyčajnej tváre, čo plávala ponad kopce.

Nikdy sa mu to nepodarilo, v tomto veku však už vedel 
prečo. Najskôr, prirodzene, treba nájsť dostatočne vysoký 
strom a vyliezť až hore.

Hľadieval buď do doliny, alebo na Mesiac, no vždy s na-
straženými ušami. Párkrát aj zadriemal, ale i v spánku bol 
v pohotovosti a precitol aj pri najtichšom zvuku. Mal už úc-
tyhodných dvadsaťpäť rokov a stále bol pri sile. Ak mu aj 
naďalej bude priať šťastie a obídu ho úrazy, choroby, šelmy 
aj smrteľný hlad, má pred sebou ešte dobrých desať rokov.

Chladná jasná noc ďalej plynula nerušene a Mesiac po-
maly stúpal pomedzi rovníkové súhvezdia, aké ľudské oko 
nikdy nezazrie. V jaskyniach sa kdesi medzi nepokojným 
polospánkom a úzkostným bdením rodili nočné mory bu-
dúcich generácií.

A oblohou, nahor k zenitu a potom východne nadol, dva-
krát pomaly preplával oslepujúci svetelný bod, žiarivejší než 
ktorákoľvek z hviezd. 

2. Nová skala

Noc pokročila a Ten, čo hľadí na Mesiac sa náhle prebudil. 
Po celodennej námahe a útrapách spal tuhšie než inokedy, 
no pri prvom jemnom šuchote v údolí bol ihneď v strehu.

Posadil sa v temnej zapáchajúcej jaskyni, všetky zmysly 
nastražil von do noci a do duše sa mu vkrádal strach. Ešte 
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nikdy v živote – a ten už trval raz toľko, než sa bežne dožívala 
väčšina príslušníkov jeho druhu – taký zvuk nepočul. Veľké 
mačky sa vždy blížili v tichosti, prezrádzala ich len náhodne 
zosunutá hrudka zeme či zapraskanie vetvičky. Toto však 
bol nepretržitý a čoraz silnejší rachot. Ako keby sa nocou 
predieralo akési obrovské zviera, pred ničím sa neskrývalo 
a nevšímalo si nijaké prekážky. Ten, čo hľadí na Mesiac jasne 
začul praskať krík, ktorý niekto ťahá z koreňov, to robieva 
slon alebo dinotérium, ale oba sa inak pohybujú potichu ako 
mačky.

Nato sa ozval zvuk, ktorý nijako nemohol rozpoznať, pre-
tože taký ešte v dejinách dovtedajšieho sveta nikdy nezaznel: 
kov narazil na kameň.

Keď potom na úsvite viedol tlupu k potoku, ocitol sa 
tvárou tvár novej skale. Hrôzy noci si už nepamätal, po tom 
prvom zahrmení sa už nič neudialo, čiže ten zvláštny útvar 
nespájal ani s nebezpečenstvom, ani so strachom. Napokon, 
ani na ňom nič znepokojivé nebolo.

Bol to hranatý obdĺžnikový blok, trikrát vyšší než on, no 
široký akurát ako jeho roztiahnuté paže, z akéhosi úplne prie-
hľadného materiálu – vlastne ho ani poriadne nebolo vidieť, 
rozpoznať sa dal, len keď o jeho hrany zavadili lúče vychádza-
júceho slnka. Ten, ktorý hľadí na Mesiac sa nikdy nestretol 
s ľadom, dokonca ani s krištáľovo čistou vodou, takže zjav 
pred sebou nevedel prirovnať k ničomu z prírodného sveta. 
Ale zjav to bol zaujímavý, a hoci býval k všetkému novému 
veľmi obozretný, dlho neváhal a podišiel bližšie. Keď sa nič 
nestalo, zodvihol ruku a dotkol sa chladného tvrdého povrchu.

Na chvíľu sa hlboko zamyslel a dospel k brilantnému vy-
svetleniu: prirodzene, je to skala a podľa všetkého tu vyrástla 
cez noc. To sa predsa v prírode stáva, napríklad tie biele, mä-
sité okruhliakovité rastliny vyháňajú výhonky v nočnej tme. 
Je pravda, že sú malé a oblé a toto tu je obrovské a hranaté, 
no i väčší a neskôr narodení filozofi než Ten, ktorý hľadí na 
Mesiac budú vo svojich teoretických koncepciách ochotne 
prižmurovať oči nad obdobne zrejmými odchýlkami.
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Vďaka tomuto fenomenálnemu prejavu abstraktného 
myslenia sa zakrátko prepracoval k záveru, ktorý vzápätí 
podrobil skúške. Biele okruhliačiky boli veľmi chutné (aj 
keď niektoré spôsobovali i príšerné bolesti), tak možno aj 
tento vysokánsky...

Párkrát ho olizol, aj zahryznúť sa pokúsil, a prišlo skla-
manie. Z toho sa nasýtiť veru nedá. Ako rozvážny opočlovek 
opäť vyrazil k vode a pri každodennej uškriekanej potýčke 
s Tými druhými si už na kryštalický monolit ani nespomenul.

Zber v ten deň nebol veľmi úspešný a tlupa musela krá-
čať dlhé kilometre, kým vôbec narazila na nejakú potravu. 
Pred nemilosrdnou poludňajšou horúčavou sa široko-ďaleko 
nedalo nikde schovať a jedna z útlejších samíc odpadla. Jej 
druhovia ju obkolesili, súcitne bľabotali a pišťali, no na viac 
sa nezmohli. Keby neboli sami vyčerpaní, možno by ju od-
niesli so sebou, ale na také šľachetné skutky im už energie 
nezostávalo. Musia ju tam nechať a bude len na nej, či sa 
pozviecha alebo nie.

Keď sa večer rovnakou cestou vracali, neostala po nej ani 
kostička.

Za padajúceho súmraku sa v strachu pred prvými drav-
cami náhlivo napojili z potoka a pustili sa hore skalami do 
jaskýň. Od novej skaly boli asi na sto metrov, keď sa spustil 
ten zvuk.

Bolo ho sotva počuť, no aj tak ostali ochromene stáť 
s ochabnutými sánkami. Z kryštálu vychádzali jednodu-
ché, otupujúco pravidelné vibrácie a hypnotizovali všetkých 
vo svojom magickom dosahu. Prvý raz – a na najbližšie tri 
milióny rokov aj posledný – Afrikou zaznievali bubny.

Dunenie bolo čoraz silnejšie a nástojčivejšie. Opoľudia 
sa dali do pohybu a ako námesační tiahli za zdrojom toho 
neodbytného zvuku. Miestami si aj tanečne poskočili – to im 
krv odpovedala na rytmus, akého ich potomkovia ešte dlho 
predlho nebudú schopní. Absolútne uchvátení sa zhromaždili 
okolo monolitu a nik už ani nepomyslel na útrapy dňa, na 
hrozby nadchádzajúcej noci ani na prázdny žalúdok.
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Bubny mocneli, noc temnela. Tiene sa predlžovali, z ob-
lohy sa vytrácali posledné záblesky svetla a vtedy sa začal 
rozžarovať kryštál.

Najprv stratil priehľadnosť a zalial ho matný mliečny 
prísvit, na povrchu aj v útrobách sa mu mihali podmanivé 
neurčité obrazce, zlievali sa do svetelných pruhov a tieňov 
a pretvárali sa na snopy lúčov, ktoré sa pozvoľne roztáčali.

Svetelné kolesá sa krútili rýchlejšie a rýchlejšie a spo-
lu s nimi naberalo na rytme aj burácanie bubnov. Opoľudia 
s rozďavenými papuľami len nemo ako v tranze pozorovali 
ohromujúce svetelné divadlo. Úplne ich opustil dávny in-
štinkt predkov a zabudli aj na všetky životné skúsenosti, inak 
by sa uprostred noci určite neboli ocitli tak ďaleko od jaskyne. 
V kroví striehla celá armáda zmeravených siluet a uprených 
očí, no aj nočné tvory potlačili svoje chúťky a vyčkávali, čo 
sa bude diať.

Rotujúce svetelné kotúče postupne splývali a lúče sa 
spájali do žiarivých pruhov, ďalej rotovali okolo svojej osi 
a pozvoľne sa vytrácali v diaľke. Vytvorili dvojice, výsledné 
línie sa rozkmitali jedna cez druhú a pretínali sa v pomaly sa 
meniacich uhloch. Žiariace mriežky sa navzájom prepletali 
a opäť rozchádzali a pritom vznikali – a hneď zasa zanika-
li – nevídané efemérne geometrické obrazce. A opoľudia to 
sledovali v nemom úžase, v hypnotickom zajatí jagavého 
kryštálu.

Nemali ako vytušiť, že v tej chvíli im niekto či niečo skúma 
mozog, mapuje telo, študuje ich reakcie a vyhodnocuje ich 
schopnosti. Spočiatku všetci príslušníci kmeňa prikrčení 
ustrnuli v nehybnom živom obraze, doslova skameneli, zrazu 
však postava najbližšie pri tajomnom bloku precitla.

Opočlovek síce ostal na svojom mieste, no telo sa mu 
už otriaslo z rigidného tranzu a ožíval ako bábka na nevi-
diteľných nitkách. Točil hlavou sem a tam, mlčky otváral 
a zatváral ústa, zvieral a zasa rozovieral päste. Potom sa 
zohol, zdrapil dlhé steblo trávy a nemotornými prstami sa 
pokúšal o uzol.
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Pôsobil ako posadnutý úbožiak, ktorý sa usiluje vymaniť 
z osídiel akéhosi ducha či démona, čo sa mu zmocnil tela. 
S hrôzou v očiach lapal po dychu a prsty nútil do koordi-
novaných pohybov, o aké sa ešte nikdy predtým nepokúsil.

Napriek všetkému úsiliu steblo len rozdrvil na márne 
kúsky, a kým dopadli na zem, nanovo skamenel.

Precitol ďalší opočlovek a absolvoval rovnakú skúšku. 
Bol to mladší a prispôsobivejší jedinec a úspešne zvládol 
úlohu, v ktorej jeho starší súkmeňovec zlyhal. Na planéte 
Zem bol uviazaný prvý jednoduchý uzol.

Ostatní vykonávali oveľa čudnejšie a nepraktickejšie 
pohyby. Niektorí sa s natiahnutými pažami usiloval spojiť 
končeky prstov, najprv s otvorenými očami a potom s jedným 
zatvoreným. Iní zas upierali hypnotický pohľad na čiarkované 
obrazce v kryštáli, ktoré sa postupne rozmazávali a zlievali 
do sivej machule. A všetci pritom počúvali izolované čisté 
tóny rozličnej výšky a intenzity, ktoré veľmi rýchlo klesali 
pod prah počuteľnosti.

Keď prišiel na rad Ten, čo hľadí na Mesiac, takmer vôbec 
sa nebál a len otupene a s nevôľou sledoval, ako sa mu bez 
jeho vlastného pričinenia mykajú svaly a hýbu končatiny. 
Mimovoľne sa zohol a siahol po menšom kameni. Keď sa opäť 
vzpriamil, v kryštálovom bloku zbadal nový motív.

Mriežka aj roztancované obrazce zmizli a namiesto nich 
hľadel na sústredné kružnice okolo malého čierneho kotúča.

Na tichý pokyn mozgu sa zahnal celou pažou a neobratne 
vymrštil kameň pred seba. Cieľ minul o niečo vyše metra.

Vyskúšaj to ešte raz, zaznel nový povel. Šmátral okolo 
seba, kým nenašiel ďalší kamienok. Tentoraz kryštálový panel 
zasiahol a ten sa rozoznel ako zvon. K terču mal ešte stále ďa-
leko, ale už mieril lepšie. Na štvrtý pokus kamienok dopadol 
len pár centimetrov od stredu a vrhača zaliala neopísateľná, 
intenzívna, až pohlavná slasť. Nato vonkajšie velenie utíchlo, 
ďalšie impulzy neprichádzali a on len stál a čakal.

Celá tlupa jeden po druhom nakrátko podliehala cudzej 
moci. Niektorí v úlohách uspeli, väčšina však zlyhala, a všetci 
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sa v súlade so svojím výkonom za odmenu zachveli bolesťou 
alebo rozkošou. 

Obrovský kryštál už vydával len rovnomerné svetlo bez 
obrazcov a týčil sa ako svetelný kváder v nočnej temnote. 
Opoľudia sa otriasli, akoby sa práve prebudili, a opäť sa vydali 
nahor k svojim príbytkom. Nikto sa neobzrel ani nepozasta-
vil nad tým, čo za zvláštna žiara ich to sprevádza na ceste 
domov – a do neznámej budúcnosti, ktorá zatiaľ ešte nebola 
ani vo hviezdach.

3. Výcvik

Ten, čo hľadí na Mesiac a jeho súkmeňovci zabudli na všetko, 
čo videli, len čo kryštál prestal vysielať hypnotické pokyny 
do ich mozgov a experimentovať s ich telami. Na druhý deň 
cestou za potravou minuli monolit bez povšimnutia, už patril 
k nepodstatným kulisám každodenného života. Tá vec sa 
nedala jesť ani nehrozilo, že by zožrala ich, takže bola úplne 
bezvýznamná. 

Pri potoku už tradične burácali Tí druhí so svojimi ne-
škodnými vyhrážkami. Ich vodca, jednouchý samec podobnej 
výšky aj veku ako Ten, čo hľadí na Mesiac, no v slabšej fyzickej 
kondícii, sa tentoraz odhodlal za hranice nepriateľského úze-
mia a prenikavo vrešťal a rozháňal sa pažami, aby protivníkov 
zastrašil a sebe dodal odvahy. Voda v potoku siahala ledva 
po kolená, no čím ďalej sa Ten, čo má jedno ucho brodil, tým 
mu ubúdalo sebaistoty a elánu. Čoskoro veru aj zastal, so 
strojeným dôstojným výrazom sa dal na ústup a znova sa 
pripojil k svojej tlupe.

Inak prebiehalo všetko ako vždy. V kmeni nazbierali 
dostatok potravy na prežitie do nasledujúceho dňa a nikto 
nezomrel.

V noci ich opäť očakával kryštálový monolit so svojou 
pulzujúcou svetelnou a zvukovou aurou. Tentoraz však pri-
pravil iný program.
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Niektorých jedincov úplne obišiel, ako keby sa zameral 
iba na najperspektívnejších. K nim patril aj Ten, čo hľadí na 
Mesiac a znova zacítil, ako sa mu nepoužívanými zákutiami 
mozgu ťahajú skúmavé úponky. A nastúpili vidiny.

Možno sa mihali vnútri kryštálu, a možno sa odohrávali 
priamo v jeho mysli. V každom prípade sa mu zdali skutočné, 
no napriek tomu sa v ňom neprebudil zvyčajný automatický 
impulz zaháňať votrelcov z vlastného revíru.

Hľadel na akúsi rodinnú idylku, ktorá sa len v jednom 
líšila od dôverne známych výjavov. Samec, samica a dve 
mláďatá, ktoré sa mu tak záhadne vynorili pred očami, boli 
sýti, ba priam vykŕmení, a hladká srsť sa im krásne leskla – 
také životné podmienky si Ten, čo hľadí na Mesiac nevedel 
predstaviť ani len vo sne. Mimovoľne siahol na svoje trčiace 
rebrá – rebrá tamtých tvorov sa strácali vo vrstvách tuku. 
Členovia rodinky sa sem-tam lenivo pomrvili a zjavne spo-
kojní so životom si celý čas len hoveli pri vchode do jaskyne. 
Veľký samec si občas na znak spokojnosti výdatne odgrgol.

Nič iné sa tam už neudialo, po chvíli sa vízia vytratila 
a v tme sa mihotali len obrysy kryštálu. Ten, čo hľadí na 
Mesiac sa striasol ako zo sna, uvedomil si, kde sa nachádza, 
a odviedol kmeň naspäť do jaskýň.

Vedome si nič z toho, čo videl, nezapamätal, no keď v ten 
večer zadumane sedel pri vchode do svojej jaskyne a sluchom 
vnímal okolitý svet, ozvali sa v ňom prvé slabé náznaky nové-
ho a intenzívneho citového poryvu. Bol to matný a rozpačitý 
pocit závisti, nespokojnosti s vlastným životom. Nemal po-
tuchy, z čoho pramení, a už vôbec nevedel, ako sa ho zbaviť, 
no do duše sa mu vkradol nepokoj a nepatrne ho poľudštil.

Štvorica zavalitých opoľudí sa mu pred očami zjavovala 
noc čo noc, postupne ho ten výjav čoraz väčšmi okúzľoval 
aj poburoval zároveň a len zintenzívňoval jeho večný mučivý 
hlad. Samotný pohľad by takúto reakciu nevyvolal, musela za-
pôsobiť aj psychika. V živote Toho, čo hľadí na Mesiac vznikali 
trhliny, ktoré sa mu síce do pamäti nezapíšu, no práve vtedy 
sa v jeho primitívnom mozgu vytvárali nové atómové štruk-
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túry. Ak tento proces prežije, budú sa prostredníctvom jeho 
génov prenášať z generácie na generáciu a stanú sa večnými.

Bola to zdĺhavá misia, no kryštálový monolit bol trpezlivý. 
Ani on, ani jeho kópie roztrúsené po zemeguli neočakávali 
úspešné výsledky od všetkých účastníkov experimentu. Je-
den úspešný kandidát vyváži aj sto nevydarených pokusov 
a môže zmeniť osud sveta.

Kým nastal ďalší nov, v tlupe privítali jeden nový prírastok 
a prišli o dvoch dospelých. Jeden zomrel od hladu a druhý sa 
z ničoho nič zrútil počas nočného rituálu, keď sa usiloval jem-
ne zaklopkať dvoma kameňmi. Vtedy kryštál zhasol a uvoľnil 
kmeň spod svojej moci. Odpadnutý opočlovek sa však viac 
nepohol a do rána po ňom, prirodzene, neostalo ani stopy.

Nasledujúcu noc sa pokusy nekonali, kryštál ešte stále 
analyzoval, kde sa stala chyba. Za súmraku tlupa okolo neho 
prešla úplne bez povšimnutia. V ďalší večer však bol na nich 
opäť pripravený.

Znovu sa zjavili štyria vypasení opoľudia a tentoraz ro-
bili všelijaké neobyčajné kúsky. Ten, čo hľadí na Mesiac sa 
mimovoľne roztriasol, mal pocit, že mu už-už praskne mo-
zog, a usiloval sa odvrátiť zrak, no neúprosná päsť, ktorá mu 
ovládala myseľ, nie a nie povoliť. Skúšku musel vydržať až do 
konca, hoci tomu všetky jeho inštinkty všemožne vzdorovali. 

Týmto pudom mohli jeho predkovia v obdobiach teplých 
dažďov a hojnej úrody, keď bol neustále na dosah dostatok 
potravy, vždy dôverovať. Ale časy sa zmenili a bolo pochabé 
spoliehať sa na dedičstvo minulosti. Opoľudia sa buď pri-
spôsobia, alebo vymrú, tak ako pred nimi vymreli aj oveľa 
väčšie zvery, ktorých kosti teraz odpočívajú v útrobách vá-
pencových vrchov.

Ten, čo hľadí na Mesiac teda meravo civel na kryštálový 
monolit, ktorý mu do mozgu vysielal preňho neurčité a nepo-
chopiteľné pokyny. Miestami ho napínalo, celý čas však cítil 
ukrutný hlad, sem-tam zas nevdojak zovrel päste spôsobom, 
ktorý predurčoval jeho nový spôsob života.
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Na ceste pred nimi funela a chrochtala črieda bradavična-
tých diviakov a Ten, čo hľadí na Mesiac zrazu zastal. Prasatá 
a opoľudia sa odjakživa nevšímavo obchádzali, keďže ich 
záujmy si v ničom neodporovali. Ako väčšina živočíchov, 
ktoré nesúperia o rovnakú potravu, sa jednoducho navzájom 
ignorovali.

A predsa sa Ten, čo hľadí na Mesiac na ne zrazu zahľadel 
a knísal sa pritom zmietaný popudmi, ktoré si nevedel vy-
svetliť. Potom sa ako vo sne začal prehrabávať v zemi, no – ani 
keby mal dar reči – by nevedel povedať, čo tam hľadá. Keď to 
však nájde, určite to rozpozná.

Bol to ťažký špicatý kameň veľký asi ako jeho laba, a hoci 
mu do nej nesadol najlepšie, účel nepochybne splní. Keď 
sa zahnal pažou, ten pevný švih ho zaskočil a zároveň ho 
zalial lahodný pocit sily a moci. Vykročil k najbližšiemu 
diviakovi.

Bolo to ešte len mláďa, malé a aj z pohľadu nevysokých 
nárokov na prasaciu inteligenciu hlúpučké. Opočloveka pred 
sebou síce kútikom oka sledovalo, no až príliš neskoro ho 
začalo brať vážne. Veď prečo by týmto neškodným tvorom 
malo pripisovať zlé úmysly? Pokojne ďalej vyrývalo korienky, 
keď vtom ho Ten, čo hľadí na Mesiac kamenným kladivom 
pripravil aj o ten úbohý náznak vedomia. Vražda sa odohrala 
bleskurýchle a potichu, črieda sa nerušene pásla ďalej.

Zvyšok tlupy to všetko sledoval a potom zaskočene i ob-
divne obkolesil druha a jeho obeť. Jeden z nich spontánne 
schytil zakrvavenú zbraň a začal ňou tĺcť do mŕtveho divia-
čaťa. Pripojili sa aj ďalší a prútmi či kameňmi, čo im prišli pod 
ruku, rúbali a mlátili, až im pod rukami ostala len neurčitá 
krvavá masa.

Keď sa im to zunovalo, niektorí sa vybrali preč, iní neroz-
hodne postávali nad neforemnou zdochlinou a od ich ďalšieho 
kroku závisela budúcnosť sveta. Trvalo hodnú chvíľu, než sa 
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