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Veénovdno Sharlé

Poznamka autora

Jelikoz jsem chtél, aby byla kniha ¢tendfim dobfe srozumitelnd a aby
mél d¢j patfi¢ny spad, malicko jsem upravil pracovni praktiky i vnitfni
uspordddni londynské Metropolitn{ policie a britského zdravotnictvi.

Doufdm jen, Ze jsem tak udinil s dostatenym taktem, abych Zddnou
ze zdlastnénych stran neurazil.
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1978

Trvalo jim celou hodinu, nez dorazili k plédzi v malé zdtoce ve tvaru
podkovy na jiznim cipu hrabstvi. Otec mél v pldnu pfijet na misto
dffv, aby nemusel zépasit o stdni na mriavém parkovisti, a navic mu
nékdo z vesnice, kde bydleli, poradil, Ze je tam pét mist — zastr¢enych
pod svazitym previsem obrovské, sedmadvacet metrti vysoké skalni sté-
ny —, kam cely den nesviti slunce. Kdyz dorazili na parkovisté a uvidé-
i, Ze jsou jesté dvé parkovaci mista volnd, otec vitézoslavné zabubnoval
na volant Hillman Avengeru a zacal si sdm pro sebe hvizdat. Tvéf man-
zelky, kterd sedéla na sedadle spolujezdce, se rozzarila Gsmévem.

,Ocividné jsi spokojeny.”

»Mysli§, Ze je na zmrzlinu jesté brzy?*

Obritila odi v sloup. ,Vzdyt jsme teprve snidali.®

»Vic jak pred hodinou,“ prohlasil Zertovné. Jakmile zajel na parko-
vi§té a vypnul motor, ohlédl se pfes rameno na syna, ktery klecel na
zadnim sedadle, prsty mél pfitisknuté ke sklu a vyhliZel ven na zdtoku.

»Tak co si myslis, synku?“

»D4 se tu $plhat po skaldch, tati?*

Otec se zasmal. ,, To vi§, Ze ano. D4 se tu Splhat po skaldch.”

Mote bylo zrovna na tdstupu a odlivové vlna za sebou nechala pés
zvrdsnéné plaze. Za ndnosem pisku byla hladina prizraénd jako sklo.
Spousta vody byla vklinénd do pozvolné se svazujictho oblouku zétoky,
zbytek odtékal do priilivu, kde to podle chlapce vypadalo, jako by svét
nemél zddny konec. Byl tak nadseny, Ze pomohl otci odnést doli na pléz
dvé rozklddaci lehdtka a vechno jidlo, které méli s sebou, potom se vra-
til pro kyblik a détskou lopaticku a rozbéhl se k okraji vody. Matka na
néj z pléze volala, aby nechodil prilis daleko, a on ji z délky hlasit¢ odpo-
vidal, Ze neptijde. Zatimco otec stavél lehdtka, matka nespoustéla chlap-
ce z olf a sledovala cesticku otiskti v pisku, kterd vedla az dolt k mofi.



,UZ je tak velky,“ posteskla si.

»Je mu teprve osm, Marie.”

,J4 vim.“ Zastavila se a pozorovala, jak chlapec namééi palec do
vody. ,Nezd4 se ti, Ze ten Cas stra$né leti? Vi3, pfipadd mi, jako by to
bylo teprve véera, co mi ho sestficky prvné pfinesly ukazat. A podivej
se na n¢j ted.”

»Je v pohodé.”

,J4 vim. Nemyslela jsem tim, Ze by s nim bylo néco v neporadku.
Chtela jsem jenom fict, Ze... nez se nadéjeme, bude mit zenu a vlast-
nf déti. A mozn4 Ze tu ani nezlstane.“

,Ovsemze tady zlistane.”

,Nem4 tu zddnou budoucnost, Tome.*

,O ¢em to mluvi§? Pfevezme prece obchod.*

JRika, Ze z4dny obchod nechce.“

»Je mu teprve osm.“ Pfistoupil k nf zezadu a objal ji kolem pasu.
»Jesté nevi, co chee. J4 si v osmi pral byt kosmonautem.

,Prosté jen nechci, aby na nds zapomnél.“

Polibil svou Zenu na tvéf. ,Na maminku nezapomene.

Na okraji vody se chlapec obratil zpdtky k nim a zamdaval na né, aby
$li za nim. ,Mami!“ kficel. ,Mami, pojd se podivat, néco ti ukdzu!

,Vidi§?“ chlacholil ji otec. ,Rikal jsem ti, Ze na tebe nezapomene.*

Znova se usmadla, polibila manzela na tvéf a zamifila k mistu, kde
jeji syn stdl po kolena ve vodé¢ a ukazoval prstem na néco v délce na
mofi, co se nachdzelo za okrajem zdtoky. Zadivala se stejnym smérem
jako on, ale nejdfiv nevidéla nic, co by mohlo tolik upoutat jeho po-
zornost. Pak se to vSak vynofilo dal na mofi jako osaméld, proudem
und$end lod.

Ostrov.

Dlouho se ho snazila vytésnit z paméti, i to, jak je to k nému odsud
blizko.

,Co se déje, zlatitko?“ otdzala se, prestoze odpovéd uz znala.

Ostrov ¢nél nad motfem jako ploutev, skalnaty kousek zemé, ktery
byl od nich vzdéleny asi ptl kilometru, rozpacity, zlomeny, zlovéstny.
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Dokonce i z této vzdélenosti, i kdyz se svétlo odrazelo na vodé a slun-
ce nednavné prazilo, bylo na ostrové pordd cosi temného. Vechny
ptibéhy, o kterych mohl vyprévét, vSechny vzpominky, které by nej-
radsi zapomnél.

Instinktivné polozila synovi ruku na rameno.

,»Co je to tam?“ zeptal se.

Pohlédla do délky na mote, ale nevédéla, jak mu ma odpovédét.

,2Mami?“

»1oje... To je, ehm...

,Co?“ naléhal chlapec. ,,Co je to, mami?“

Potom syna pomalu bezdé¢né pritahla k sobé, pritiskla jej ke svému
boku a vysvétlila mu: ,,Jedno osklivé misto, drahousku. Strasné osklivé.”

2013

Z adresy, kterou mi dali, byl vyhled na Zelezni¢n{ nddraz{ v londyn-
ské ¢tvrti Pimlico, kde se fadily vlaky. Dvoupatrovd budova postave-
nd z typickych londynskych ru¢né délanych Zlutych cihel lezela
zhruba pil kilometru jizné od stanice Victoria, téméf na brehu feky
Temze. Budova nebyla nijak oznacend a méla tmavd okna, takze to
vypadalo, jako by tam nikdo nebydlel. Nebyla to v$ak pravda. Kdyz
jsem prisel bliz, v§iml jsem si, ze domovni dvefe z tvrdého masivu
byly Cerstvé natfené bledé modrou barvou a na zdi byla pripevnéni
bezpec¢nostni kamera, jejiz objektiv mifil na vchod. Vedle dvefi se
nachézel ¢iselny panel s domovnim telefonem. Jedenkrat jsem stiskl
zvonek a cekal jsem.

Z mista, kde jsem stdl, feku téméf zcela zakryvaly zrezavélé pricky
zelezni¢ntho mostu. V mezerdch mezi nimi bylo ale vidét loudavé pro-
cesi vyhlidkovych lodi, které si prorazely cestu vodni hladinou. Vino-
ce uz klepaly na dvefte, a tak byly vsechny lod¢ ovésené retézy malych
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barevnych Zérovicek, které jim blikaly v oknech. Néktef turisté stéli
na palubéch a s éepicemi Santa Clause na hlavéch celili odvazné zim-
nimu chladu. Jinak mi pfipadalo, Ze se ranni mésto ponofilo do jaké-
hosi podivného druhu ticha — do jakési Sedi, jako by mésto premohl
zimnf spanek.

O nékolik vtefin pozdéji se ozvalo cinknuti a dvefe s bouchnutim
odsko¢ily z rimu. Vstoupil jsem do krétké chodby s nalesténymi du-
bovymi prkny a velkym klenutym oknem, z né¢hoz proudilo dovnitf
svétlo a rozlévalo se po zdech a po stropé. Veskeré zatizeni bylo ladéno
do stejné neutrdlni Sedobilé barvy, tedy az na dvoje modré dvefe na
konci chodby a mramorovou prepdzku po pravé strané. Za ni sedéla
elegantné oblecend Zena, které mohlo byt néco malo pres dvacet.

,Pan Raker?“

Prikyvl jsem. ,Jenom tak hdd4te?*

Usmila se, sdhla dold pod pult a vytdhla névstévni knihu. ,,Bylo mi
fedeno, ze vis mdm priblizné v tuto dobu oéekavat,” vysvétlovala mi
a polozila na desky knihy plnici pero. ,Nejprve laskavé zapiste jméno
a datum, a ja vim potom ukdzu, kam mdte jit.“

Podepsal jsem se. ,Dnes je dvandctého prosince, ze ano?“

»~Ano, pane.“ Jakmile jsem dokondil z4pis, pokynula mi rukou
k prvnim modrym dvefim. , Témito dvermi dojdete az k zasedacim
mistnostem. Dvere, do kterych mite jit, jsou oznaceny jménem Dic-
kens. Po schiizce je vdm k dispozici socidlni zafizeni. V suterénu je bar,
a témi druhymi dvefmi dojdete do restaurace. Jidla poddvime mezi
dvanictou a ¢tvrtou hodinou — musim vds ovSem upozornit, ze je
nutné, abyste s sebou mél svého zéstupce. Obéd totiz podédvime pou-
ze hostim, ktet{ obédvaji s n¢keerym z nasich ¢lent.”

,Rozumim.*

,Dalsi otdzky, pane Rakere?*

,Ne, myslim, Ze to bude vSechno.”

Prosel jsem prvnimi modrymi dvermi.

Vstoupil jsem do chodby a naskytl se mi pohled na dalsich osm
dvefi, po Ctyfech na obou stranich. Viechny byly zaviené a byly na
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nich pripevnéné mosazné stitky. Na kazdém Stitku stilo jméno jedno-
ho britského spisovatele, Dickens byl étvrty vzadu vlevo. Kdyz jsem
pfistoupil bliz, zaslechl jsem v jedné z mistnosti tlumeny rozhovor. Ve
zbylych panovalo naprosté ticho. Dvakrit jsem zaklepal na dvere, na
nichz stdlo Dickens.

,Dale.”

Zasedaci mistnost byla sice mal4, ale jinak se ji nedalo naprosto nic
vytknout. Opét dubovd podlaha, ¢okolddové hnédé stény, tii a ptil
metru dlouhy sttil a okna, kterd sahala od podlahy az ke stropu a sky-
tala vyhled do dokonale upravené zahrady. Nad zahradou jsem roze-
znal Zelezni¢n{ most, ale jinak by ¢lovék snadno zapomnél, Ze budovu
obklopovala priimyslovd zéna a silnice.

,Pane Rakere.”

Vrchni inspektorka Melanie Crawova se zvedla z kiesla v éele stolu —
pred ni lezel notebook a zaviend slozka — a obesla ho, aby se se mnou
ptivitala. Potfdsli jsme si rukama, ona potom pfibouchla dvefe a na-
smérovala mne ke stolu. Posadil jsem se a sundal si bundu.

,2Dite si néco k piti?“ zeptala se.

»Jenom vodu, dékuji.“

Inspektorce Crawové bylo néco mélo pres Ctyricet, byla $tihld jako
proutek, méla kratce stfizené vlasy zformované do praktického tcesu
a studené, necitelné odi. Nevidél jsem na ni Zddné Sperky, tedy az na
snubnf prsten. Byl to ten typ Zeny, co si na sebe nikdy nevezme sukni
a chodi pordd jenom v kalhotich, a jesté k tomu vidycky v téch samych
tlumenych barvich. Byla stoicky klidna a vyrovnand — Zena, kterou hned
tak néco nezlomi, pfesto nepisobila bezcitné. Méla pro lidi porozuméni,
uméla vycitit, co je pohdni dopredu. Nikdy mezi ndmi nebyl Zidny pra-
covni vztah. Nase vzdjemna existence se dala popsat jen jako rada jizli-
vych a casto rozvasnénych konfliktd. Navzdory tomu jsem ji vSak obdi-
voval, byt jsem nedovedl odhadnout, jestli je ten pocit vzdjemny.

Kdyz odesla k sekretafi ve vzddleném rohu mistnosti, na kterém stal
dzban vychlazené vody a nékolik skleniéek, rozhostilo se mezi ndmi
kratké, nepiijemné ticho.
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Moz#n4 Ze to nebylo a2 tak prekvapivé. Zivil jsem se hled4nim ztra-
cenych lidi, a skrze svoji préci jsem se s inspektorkou Crawovou dostal
do kfizku v dobé¢, kdy pracovala jako hlavni vysetfovatelka na pripa-
du, pfi némz jsem mélem prisel o Zivot. Tehdy mé jeden chlapek, kte-
rého jsme se oba pokouseli najit, bodl do hrudniku a nechal mne
umirat v ptitm{ hibitova. Budto jsem mél $tésti nebo mi prél osud,
nebo mozn4 tak trochu oboji, ale nasli mé a odvezli do nemocnice,
kde jsem byl mésic upoutany na lizko a dalsi ¢tyfi mésice jsem se zo-
tavoval ve starém domku, ktery mi zanechali rodiée v jiznim Devonu.

Po tom, co se stalo, jsem si fikal, jestli se jesté viibec chci nékdy vra-
tit zpatky.

Nakonec jsem se v§ak do Londyna vratil. Nebylo to jen tim, ze mé
vétsina price ¢ekala pravé tady ve mésté, ale hlavné proto, Ze jakmile
fyzicka bolest polevila, musel jsem prekonat vzpominky na to, co se
mi stalo — a v§echny ty vzpominky byly spojeny prévé s timto mistem.
Podala mi sklenici vody a mé napadlo, ze — osmndct mésict od té ne-
hody — bude Melanie Crawov4 taky jind. Pro mé se toho zménilo hod-
né. Nechtélo se mi véfit, Ze by to pro ni nic neznamenalo.

,Diky, ze jste pfisel,“ prolomila ticho. ,,Vidim, Ze jste to bez problé-
mi nasel.“

»Z cesty to vypadd opusténé.”

Usmila se a posadila se. ,,Myslim, Ze pravé proto se to tu lidem tak
libi.“

»Vy jste tady ¢lenem?®

,Pfes manzela. Takovahle mista... Rekla bych, 7e je to spise muzska
zélezitost. Vizné tomu nerozumim, ale vidycky jej to ¢inilo $tastnym.
A kdy? si potfebuju s nékym takhle smluvit schiizku, tak se to hodi.*

»Jak to myslite?®

Pokyvala hlavou. ,,Chtéla jsem vAm nabidnout prici.“ Kdyz uvidéla
miyj prekvapeny vyraz, znova prikyvla, jako by mé o své nabidce chté-
la opétovné ujistit, a posunula slozku pfes sttil ke mné.

Letmo jsem na papiry pohlédl a vzipéti jsem stocil oci zpatky k ni.

,Chci, abyste nékoho nasel.”
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Tentokrét jsem se musel pousmit zase ji. O tom, jak jsem si v mi-
nulosti udélal nepfitele mezi prislusniky londynské Metropolitni po-
licie, mezi néz patfila i inspektorka Crawova, bych mohl vypravovat
dlouhé a barvité historky. Nedé¢lal jsem to schvélné, ani jsem se v tom
nijak nevyzival. Prosté to vyplynulo z toho, co jsem pravé délal. Nako-
nec jsem to pfijal jako nevyhnutelné zlo. Tuhle prici jsem prece nedélal
proto, abych si ziskal prétele. Mym cilem bylo navritit domi ty, kter{
se ztratili.

»Nedovedu si predstavit, Ze by k tomu Metropolitni policie dala
souhlas, namitl jsem.

» 1o mate pravdu.“

» Tak pro¢ jsem tady?*

,»Vy ale nebudete délat pro Metropolitni policii.*

Prohlizel jsem si ji, protoze jsem mél okamzité podezieni, Ze ma
néco za lubem. Predstava, Ze mé inspektorka Crawovd z4d4 o pomoc —
pravé kdyz cas otupil vzpominku na nase posledni setkdni —, mi pfi-
padala naprosto zvricend. Byl to ten typ véci, kterou by odmitla udélat,
i kdyby ji nékdo drzel pistoli u hlavy. Jeji tvar vSak zistala naprosto
nehybnd. Z4dny néznak toho, 7e by to nemyslela vazné.

A tak jsem slozku otevrel.

Z fotky se na mé dival muz, kterému bylo néco malo pres Sedesit.
Jeho momentka byla pfipevnénd sesivackou k predni strané hldseni
o pohreSované osobé. Sed¢l na okraji skily, nékde na viesovist,
a v dalce za nim se rozprostiralo $iroké zelené ddoli. Vypadalo to, jako
by obrizek né¢kdo obstfihl. Podél jedné strany fotografie byl totiz ob-
rys dal$i postavy, a u spodniho okraje jsem zase rozpoznal zihyb ruk-
saku. Ten muz se jmenoval Leonard Franks.

A nezvéstny byl od tfetiho bfezna.

Bylo mu dvaasedesét, byl vysoky sto osmdesat pét centimetrti, mél
Sedivé vlasy a modré odi. Bylo mi jasné, Ze popis jeho fyzického vzhledu
nebude to, co mi jej ted pomiZe najit. Z praxe jsem védél, Ze jakmile se
lidé oprosti od kazdodenni rutiny, rychle se méni. Obcas proto, zZe
sami chtéji, a obcas proto, Ze je k tomu nékdo donuti. Ale ve vétsiné
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ptipadd, pokud to dojde tak daleko, uz vlastné nedélaji vitbec Zddna
rozhodnuti — touhle dobou uz totiz vétsina ztracenych lidi hnije né-
kde v dife a ¢ekd, az je n¢kdo objevi. A prestoze jsem rodindm, pro
néz jsem pracoval, ddval nadéji a vychézel z predpokladu, ze pohteso-
vand osoba je je$té nazivu, Franks byl nezvéstny devét mésicti — a po
takové dobé uz v pétrani po zmizelém ¢lovéku nehraje roli, jak doty¢-
na osoba vypadd. Mnohem duleZitéjs je, jak pohfeSovany uvazuje.
Jaky zptisob si ke svému odchodu vybral. Pro¢ se rozhodl odejit.

A kam si to namifil.

Podival jsem se na jeho adresu. ,Bydlel v Postbridge?“

»Ano, asi kilometr a pil severné od néj.“

To bylo pfimo v srdci Dartmooru, takovych pétapadesat kilometri
severné od vesnice, kde jsem vyrtstal ji. Kdyz jsem se vsak vratil
k jeho profilové fotografii, bylo mi hned jasné, Ze se tenhle ¢lovék na-
rodil nékde v Londyné a strdvil ve velkomésté cely Zivot.

,, Takze se do Devonu odstéhoval na déichod?

Opét prikyvla. ,Pfed dvéma lety.”

Zacal jsem listovat zbytkem dokumentu, a tehdy jsem poprvé zare-
gistroval, Ze muz byl policejni diistojnik, ktery odchézel do diichodu
z pozice vrchniho inspektora oddélent vrazd a zdvaznych zloc¢ind. Byla
to sluzebné vyssi funkce a zdélo se, Ze si jej zna¢né povazovali. Jak
jsem vycetl z jeho zdznamd, poslali jej do penze v pétapadesati, po tfi-
ceti letech sluzby. Mél tedy ndrok na penzi, zdstupce vysetfovaciho
komisare jej ovSem pozédal, aby u policie jesté zistal.

»Jak se ten clovek ztratil? zeptal jsem se.

,Zili se zenou v domé, krery vypadal jako stard myslivecka chata,*
vysvétlovala inspektorka Crawovd. ,,Z jedné strany domu byla pfista-
vena kilna na dfivi a vzadu za budovou byla jesté jedna bouda, kde
schovavali natadi. To je asi tak vSechno, co tam bylo. Zili tam v kop-
cich, zna¢né izolovani od lidi. Jejich nejblizsi sousedé bydleli asi kilo-
metr a pil daleko, kolem domu se do viech stran rozbihala oteviend
planina porostld viesem, a bylo tam takové ticho, Ze kdyz se blizilo
auto, slyseli ho uz pét minut pfedtim, nez bylo vidét.”
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Pohlédla pres sttl na Franksovu fotografii.

»Kazdopddné, oba manzelé sedéli jednoho pozdniho odpoledne
doma u krbu. Ohern uz zacal vyhasinat a Franksova zena jej pozédala,
aby prinesl dalsi polena. Bylo to zad¢dtkem brezna, takze bylo jesté doce-
la chladno, obzvldst tam nahore na slatinich. Pak odesla postavit vodu
na ¢aj a ukrojit kazdému kousek dortu, zatimco on se vydal ven do kil-
ny. Nebylo na tom nic neobvyklého, délal to uz tisickrat. Drevnik stoji
prakticky na konci verandy, ani ne tfi metry od vchodovych dvefi.“ Za-
razila se a pohlédla na mé. ,Jenomze tentokrit uz zpétky nedosel.

Zamracil jsem se. ,Odesel do ktlny na dfivi a uz se nevrtil?

,Presné tak.”

»A kam tedy $el?“

Pokr¢ila rameny.

LSla se jeho Zena podivat, kde je?*

LAno.“

LA nenasla ho?“

»Nebyla jesté tma, takze bylo jasné vidét na vSechny strany. Nevid¢la
z4dn4 auta ani lidi. Bydleli tam nahote Gplné sami. Jako by se vypafil.

Stodil jsem pohled doli na Franksovu fotografii. Peclivé jsem si pro-
hlédl jeho tvar a tehdy prvné jsem si povsiml urcité fyzické podobnosti.

,Co je to za clovéka?® chiel jsem védét.

»Jmenuje se Leonard Franks.*

»Ne, to nemyslim. Nejste s nim pfibuznd?“

Na okamzik se odmlcela. Nezvedla o¢i od fotografie, dlané méla
volné polozené na stole. ,Je to muj otec,” pronesla tise.

3

Inspektorka Crawov4 sedéla bez hnuti.

» Tata mél odejit do dtichodu v pétapadesiti, tak jak cheél. Jenze oni
mu nabidli spoustu penéz, kdyz zlistane, a nejspis mél v hloubi duse strach,
ze se bude v penzi nudit. Kromé Metropolitni policie nic jiného neznal.
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Byl to cely jeho Zivot. A tak tu nabidku pfijal a uvdzal se na dalsich pét
let.“ Podivala se na mé. Nejdfiv apaticky, pak ale pokrcila rameny a z vy-
razu jeji tvare bylo patrné, Ze s tim nesouhlasila. ,O osmndct mésict po-
zdéji toho zacal litovat. Nechtél se z toho vykroutit — takovy on nebyl, ne-
mél ve zvyku nechdvat druhé na holi¢kdch —, ale pomalu se mu zacal
Londyn osklivit. StéZoval si tiplné na vechno: Ze je ve mésté ustavi¢ny
hluk, Ze musi bydlet nad hlavou nékoho jiného, naddval na davy v metru
a odsuzoval i méstskou politiku. A tak odpocitéval ¢as, nez mu bude Sede-
sit, potom si s mamou sbalili svych pér $vestek a odstéhovali se.

,Pro¢ zrovna do Devonu?“

Pokr¢ila rameny. ,,Prosté to tam vzdycky méli rddi.“

»2Nemdte tam zddné dal$i ptibuzné?“

»Ne, to nemdme.“ Pejela prstem po hrané notebooku a na kratky
okamzik se zabrala do vzpominek. Ve tvéfi se ji objevil pfivétivéjsi vy-
raz, zfejmé vzpominala na otce. Jenze potom blazeny vyraz zastinila
bolestna vzpominka. ,Asi tak pred rokem se tdta dal do fedi s jednim
chlapikem, ktery se neddvno prist¢hoval do jejich vesnice i se Zenou.
Jmenoval se Derek Cortez. Spritelili se a pak vyslo najevo, ze Cortez
byl taky dfiv polda. Radu let stil v Cele kriminaln{ policie v Plymout-
hu. Svéril se tatovi, Ze uz je taky v penzi, ale Ze jesté déld konzultace
pro oddélenti, které se zabyva odlozenymi pripady.*

Dle mého vyrazu mohla usoudit, Ze to pro mé nenf nic nezndmého:
Utvar pro odhalovini odloZenych kriminalnich zlo¢int. Oficialné
méli na starosti vrazdy, které nebyly nikdy objasnény.

Pripady, které byly ulozeny k ledu.

»Cortez si vidycky prosel spisy,“ pokracovala ve vysvétlovani, ,sdé-
lil policii, jaky m4 na dany pripad nézor, a tak si vydélal trochu penéz
stranou. To v§echno naprosto legdlnim zptisobem — v Metropolitn{
policii to déldme stejné.“ Presunula ruce ke sklenici vody. Pritdhla ji
k sob¢, ale nenapila se. ,,Asi uhddnete, co nésledovalo. Cortez nabidl
tatovi, ze jestli chce, promluvi se zndmym, ktery déld pro Devonsky
a cornwallsky policejn{ okrsek. Ze by se za néj pfimluvil a tita by jim
pak mohl taky poméhat. Tita by takovou nabidku za jinych okolnosti
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hned na misté odmitl, protoze to bylo teprve dva roky, co od policie
odesel, a byl docela rad, Ze uz je v penzi — jenomze chtéli zrovna s mi-
mou délat rozsdhlou rekonstrukci kuchyné, a tak si nemohli nechat
ujit piilezitost vydélat trochu penéz navic, které by jim pomohly sta-
vebni dpravy zaplatit. Koneckonct to byla price na odlozenych ptipa-
dech, a tak si fikali, Ze na néj nikdo nebude tlacit. Jakékoli informace,
které objevi, budou brit jako bonus, a taky védél, Ze jejich veranda
bude jedind kanceldt, kam bude muset dojizdét. A tak ekl Cortezovi,
ze par pripadd vezme. Pokud to piijde dobfe, udéld toho vic. A pokud
ne, nikdo se na néj kvtili tomu nebude zlobit.*

Naklonil jsem se dopfedu a zapsal si par poznidmek.

Kdyz jsem sem prisel, bylo v mistnosti chladno. Ted uz se ale za¢ina-
lo pomalu oteplovat a klimatiza¢ni jednotka na sténé vypliovala ticho
slabym hucenim.

»A co bylo dél>“

Neodpovédéla a upirala pohled do prostoru mezi ndmi. Hlavou mi
bleskla vzpominka na to, jak jsme spolu pfed osmndcti mésici sedéli
v domé jednoho vraha. Ted se ten okamzik zopakoval, bod v ¢ase zno-
vu ozil, pouze s tim rozdilem, Ze jsme kazdy byli na jiné strané. Lidé
mohou vzdjemné dusevné splynout, lidsky Zivot je propojen s Zivotem
druhych lidi. Pokud tohle néco dokazovalo, pak to byl privé tento
okamzik.

,V dobé, kdy odchézel do penze, slouzil u Metropolitni policie uz
pétatricet let,” pronesla s propletenymi prsty, ruce méla polozené na
stole pred sebou. ,Letos déldm u Metropolitni devatendctym rokem.
Zvlastni na tom ale je, Ze jsme spolu o prici vlastné nikdy nemluvili.
Obéma ndm to tak vyhovovalo. T4ta si nikdy nebral Zddny z pripadt
domt, protoze chtél mit jasné hranice mezi osobnim Zivotem s mé-
mou a Zivotem, ktery travil ve funkci policisty. A j4 jsem nechtéla, aby
m¢é kdokoli z Metropolitni obvirioval z toho, Ze se mi od néj dostiva
zvldstniho zachdzeni. Proto jsem neuzivala pf{jmen{ Franksovd, kdyz
jsem u policie za¢inala. Crawov4 se jmenovala moje matka za svobod-
na. Takhle to bylo lepsi. Nikdy jsem od néj necekala Zddné laskavosti,
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a taky jsem nikdy nic takového nechtéla. Viechno, ¢eho jsem doséhla,
jsem dosdhla sama, @7iZ by na tom mél téta sebemensi zdsluhu anebo
mi k tomu jakkoli dopomohlo jeho pifjmeni.“ Odmldela se a zadivala
se na mé&. Svaly v jeji tvéfi se napnuly, jako by se pokousela potlacit
emoce. ,Jenze potom se néco zménilo. Kdyz slavil dvaaSedesdté naro-
zeniny — to bylo tfiadvacdtého dnora —, pfijeli jsme za nim s manze-
lem a détmi na névstévu, a on mi zacal vypravovat o jednom ptipadu,
na kterém pracoval.“

,Co to bylo za pripad?“

»Zminil se mi o té praci policejniho konzultanta, pro kterou jej
Cortez navrhl. Sedéli jsme tam spolu sami, jen my dva — mij manzel
Bill byl v hornim patfe a mdma i déti si sly uz lehnout. Vzpomindm
si, jak mé udivovalo, Ze se viibec nechal zldkat k tomu, aby néco tako-
vého vzal. Jesté vic jsem ale byla prekvapend, Ze se o tom se mnou dal
do fedi. Jak jsem uz rikala, pfedtim, nez odesel do diichodu, jsme se
o jeho préci nikdy nebavili, opravdu nikdy. Presto se o dvé minuty po-
zd¢ji pfede mnou o jednom piipadu rozvyklddal.“ Nihle stocila po-
hled na otcovu fotografii. ,At uz v tom bylo cokoli, opravdu to na néj
doléhalo.“

Okamyzité jsem z jejich slov vycitil skryty podtext. Pracoval v Me-
tropolitni policii pétatticet let, mél na povel celé oddéleni vrazd, videl
snad uz vSechno, s ¢im se ¢lovék pii takové prici miZe potkat, vSechno
to utrpeni, které lidé zpiisobuji, veskeré ohavnosti — a pfece nakonec
narazil na pripad, kterému nemohl pfijit na kloub. V3ichni poldové to
tak méli, a nebyly to vidycky ty nejhrtizostrasnéjsi pripady, ani pripa-
dy, které vyvolavaly u lidi nejvétsi vztek. Obéas pripad totiz uvazl na
mrtvém bodé z docela odli$nych diavoda.

»Jakym zpiisobem to na néj doléhalo?*

Pti zvuku mého hlasu sebou trhla, otdzka ji vyrusila z hlubokého
zamysleni. Kdyz se kone¢né zacala zase soustredit, jeji chladnd, ned-
stupnd povaha se ¢dste¢né zase vrétila. , To je prévé ten problém,“ po-
steskla si. ,,Nikdy jsem z néj nedostala Zddné podrobnosti. Nezminil se
o0 obéti, pokud tam vibec obét byla. Nemluvil o Zddnych specifickych
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detailech, neuvedl Zddnd jména. Prosté si jen postézoval, Ze mu ten
ptipad nejde z hlavy a Ze na néj musi potdd myslet. Celkové mi o ném
vykladal asi jen minutu, ale i tak to bylo vic, nez mi kdy rekl o kte-
rémkoli pfipadu, na kterém délal u Metropolitni.*

» TakZe vAm nesvéfil viibec zddné detaily?®

Zavrtéla hlavou.

»=Nevzpomindte si na nicz toho, co fikal?“

Usklibla se. ,Podivejte, musite pochopit jednu véc. Téta se nesvétu-
je jako jini lidé. Uz tim, Ze mi o tom piipadu vibec fekl a divné se na
m¢é pritom podival, se mi otevfel jako nikdy dfiv. Nevychrlil na mé
veskeré podrobnosti o kazdém vySetfovdni, na kterém se kdy za téch
pétatficet let podilel.”

Otrdvené se odmlcela. Na kritky okamzik jsem si myslel, Ze to celé
oznadf za $patny ndpad a posle mé pry¢ — ona vSak misto toho zalozila
ruce na prsou a pohodlné se zaklonila v kfesle.

»Jediné, co vdm muzu fict, je, ze podle zplisobu, jakym o tom
mluvil — nebo spi§ jak to téma obchdzel —, to vypadalo, jako by to
souviselo s pfipadem, na kterém délal uz u Metropolitni policie. Ne-
fekl to sice pfimo, ale takhle to na mé ptsobilo. Mluvil o tom, jako
by o té kauze uz néco védél. Jenze kdyz jsem se zkousela vyptévat,
hned zménil téma. Neslo pouze o 0bsah onoho rozhovoru, bylo
v tom néco vic...“ Zarazila se, pohupovala hlavou ze strany na stra-
nu a snazila se najit spravnd slova. Prohrébla si rukou vlasy. ,,Slo spis
o tén jeho hlasu, ten... smutek, ktery se mu ozyval v hlase. Neutkvé-
lo mi v paméti nic z toho, co onoho vecera fikal. Pamatuju si jenom,
jak pritom vypadal.®

,»TakZe jste za nim jela na jih, abyste s nim tfiadvacdtého inora
oslavila narozeniny — a potom, o osm dni pozdéji, tedy tretiho brezna,
se ztratil?“

Prikyvla na znameni souhlasu. ,,Ano.”

»Mate kopii ptipadu, na kterém pracoval?“

,, To nemam.*

»Nezitistala nékde v domé?*
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»Ne. To byla prvni véc, kterou jsem hledala, potom co mi mdma
zavolala a fekla mi, Ze zmizel. Rozjela jsem se tam a prevratila to tam
vzhiiru nohama, abych to nasla.”

»Mobhl si ten spis tfeba ulozit nékde jinde?*

» 1o je taky moznost. Pro¢ by ale néco takového délal?“

Jenze ona védéla pro¢. Oba jsme to védéli. Cist jejiho ja prosté jen
délala vSechno proto, aby na to nemusela myslet. Odmitala si pfipus-
tit, Ze at uz v tom spisu bylo cokoli, mozna to stacilo k tomu, aby
Franks zamifil ven k hranici dfivi a uz se nikdy nevritil. Existovala
celd fada dtivodd, pro¢ mohl doty¢ny spis pfechovivat mimo domov.
Mohlo to byt kviili jeho Zené, aby si zachoval dusevni zdravi, anebo se
tim chrénil. Tteba se kvili tomu spisu ocitl v nebezpedi. Anebo se ci-
til natolik zatiZeny a vyvedeny z miry tim, co se v ném psalo, Ze nebyl
schopen se pres to prenést.

Byl to ale dostate¢ny diivod k tomu, aby jednoduse vysel ze dveri,
obratil se ke svému dosavadnimu Zivotu zddy a opustil Zenu, dceru
i vnoucata? Vzhledem k tomu, Ze strévil pétatricet let jako vySetfovatel
u Metropolitni policie, mi bylo zatézko tuto predstavu pfijmout — nic-
méné jsem ho neznal, a tak jsem tu myslenku nemohl zatim vyloucit.

Kazdy m4 urcitou hranici dnosnosti. Pohlédl jsem na ni. ,,V jinych
ohledech vdm otec pripadal v porddku? Neméla jste o néj starost z ji-
ného divodu? Vase matka se vim nikdy nezminila, Ze by se choval né-
jak jinak?“

»Ptite se mé, jestli nemél sebevrazedné umysly?“ Ne ze by na mé
ptimo vystartovala, oc¢ividné mi vSak chtéla sdélit asi toto: u£ jsem
0 tom wvazovala — a odpovéd zni ne.

,Lidé, kteff stoji za vlastnim zmizenim, nemaji nutné sebevrazedné
tendence,“ obhajoval jsem se. ,,Obcas se stane, Ze néco takového udé-
laji, aby mohli zacit dplné od zacdtku. Opustit stary Zivot a zalit
novy."

» 1o by tdta neudélal.”

,IN€kdy to udélaji pro dobro své rodiny.“

»A co z toho podle vds mdma méla?*
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