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Solnhofen, Bavorsko, 5. apríla 1877

Anne Belle sa snívalo, že práve ona objavila Archeopte-
ryxa, pravtáka z Bavorska. Expedícia už trvala šesť týž-

dňov, na tvárach všetkých účastníkov sa dávno usadila tenká 
vrstva prachu a nálada klesla na bod mrazu. Friedemann von 
Molsen, jej vedúci, bol jediný, koho optimizmus neopúšťal. 
Ráno, keď sa Anna v polospánku vytiahla zo stanu a triasla 
sa od zimy, Friedemann už sedel pri ohni a pil kávu a podľa 
zbytkov ovsenej kaše v jeho ešuse bolo jasné, že si už stihol 
uvariť aj zjesť raňajky. Annu už unavovala ovsená kaša, prach 
aj plazenie sa po kolenách, ktoré prinieslo len príliš mladé 
kosti, nepochybne zaujímavé, vôbec však nezakladali dôvod, 
aby študovala biológiu, a už vôbec nie, aby zabila šesť týždňov 
školských prázdnin a znášala ťažké existenčné podmienky. 
Písal sa rok 1877 a v tejto časti sna Anna odrazu zistila, že tu 
čosi nehrá. Mala na sebe páperovú vojenskú bundu a hrubé 
kožušinové čižmy s gumenou podrážkou, Friedemannovi von 
Molsen to však akoby neprišlo vôbec čudné, hoci sám sedel 
v trojdielnom obleku z menčestrovej látky, na veste sa mu 
hojdala retiazka vreckových hodín, na ušiach mal narazenú 
vlnenú čiapku so šiltom a v ústach fajku.

kapitola 1
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Poobedie plynulo rýchlo. Vykopávky prebiehali v Soln-
hofene, severne od Mníchova, a okrem Anny a Friedemanna 
von Molsen výprava pozostávala z dvoch miestnych pomoc-
níkov, dvoch ďalších postgraduálnych študentov, ako aj z von 
Molsenovej koňakovo sfarbenej sučky retrievera, ktorá sa 
takisto volala Anna Bella, detail sna, ktorý ju neskutočne 
vyrušoval. Kým namáhavo stúpali rovnakým úbočím ako 
včera, von Molsen rozprával vtipy. V skutočnosti to ani neboli 
vtipy a Anna sa ich už napočúvala toľko, že sa nedokázala 
tešiť z osobnej účasti na dejinnej udalosti, za ktorú by každý 
prírodovedec dal i to posledné. Keď sa Friedemann von Mol-
sen opäť raz chystal niečo povedať, vytiahol si krátku fajku 
z úst a pichol ňou smerom k Anglicku. Muž, ktorý narúšal 
jeho vnútorný pokoj, sa volal Darwin.

V tom čase sa už začínala presadzovať teória evolúcie, 
naďalej však medzi vedcami panovala nejednota v otázke, 
aký mechanizmus ju vlastne poháňa, a hoci von Molsena 
myšlienka evolúcie zaujala, kategoricky odmietal Darwinovu 
predstavu, že je založená na prirodzenom výbere. Keď sa von 
Molsen rozvášnil, nazýval Darwina lepkavcom, hoci Anne ne-
bolo celkom jasné, prečo by mal byť odborný názov pre rybu 
najhoršou nadávkou, aká mohla von Molsenovi napadnúť.

Na začiatku expedície Anna opakovane vyjadrila viaceré 
výhrady a tie možno pokladať za základ von Molsenových 
sympatií voči nej. Von Molsen ako človek, ktorý podneco-
val zvedavosť o prírodovedné javy, zdôrazňoval, že je úplne 
v poriadku, ak niekto so zámerom rozpútať prínosnú diskusiu 
hral diablovho advokáta, akurát nemohol súhlasiť s čímsi, 
čo sa vďaka lepkavcovi o niekoľko desaťročí stane všeobecne 
prijímanou pravdou. A síce, že sa všetky živé organizmy, ľudia 
aj myši, vtáky aj bystrušky vyvinuli z rovnakého spoločné-
ho druhu a že rozdiely v morfológii jedincov, ich fyziológii 
a interakcii s vonkajším svetom záviseli predovšetkým od 
schopnosti prispôsobiť sa a súťažiť s inými. Čo by bolo dô-
sledkom podobnej teórie, pýtal sa von Molsen a náhle fajkou 
pichol smerom k Anne, kým však stihla zareagovať, odpove-



7

dal si sám. Dôsledkom by bolo, vyhlásil bodro, že genóm nie 
je stály. Že ho možno meniť a že nik nevie vopred povedať, čo 
ho zmení, keďže všetko – príroda aj bytie – je úplne náhodné 
a nepredvídateľné, áno, hotový chaos!

Darwin navyše práve vtedy, v medzičase slávnej pred-
náške na Oxfordskej univerzite, tvrdil, že prítomnosť veľkých 
dutín v skamenelinách vtáčích kostier nemožno dokázať z je-
diného dôvodu: ešte sme na takéto fosílie pri vykopávkach 
nenarazili. Akonáhle ich objavíme, čo je len otázkou času, 
súručenstvo evolucionistov a všetko, čo s ním súvisí, bude 
triumfovať, a nielen Darwinovi a najbližšiemu okruhu jeho 
podporovateľov, ale najmä jeho oponentom bude okamžite 
jasné, že nadradenou hybnou silou evolúcie je prirodzený 
výber. 

Ten muž musí byť šialený, zdôraznil von Molsen a pozorne 
sa zahľadel na Annu.

Anna na seba upozornila už v piaty deň expedície, keď na 
vedúceho urobila dojem ako dobrá šachistka; hrali na malej 
šachovnici s kostenými figúrkami, ktoré von Molsen vylovil 
z ľavého vrecka saka – vrecko na opačnej strane ukrývalo 
fajku – a rozložil na pravom stehne. Anna vtedy povedala 
hlúposť, v úsilí podoprieť Darwinove názory spomenula 
skamenelinu, ktorá sa nájde až o 74 rokov neskôr, a keď sa 
prešľap pokúsila zahladiť, ešte viac sa do svojho prerieknutia 
zamotala, lebo odkázala na opereného dinosaura, ktorého 
dvojica paleontológov nájde a opíše až o 124 rokov neskôr. 
Von Molsen bol taký zaskočený, až mu zo šachovnice spad-
la vlastná kráľovná a Anna by si najradšej obúchala hlavu 
o jednu zo stanových žrdí. 

Toto je skutočná veda, nie taľafatky, vyhlásil von Molsen 
a zodvihol figúrku zo zeme; Anna to vzdala. Veď beztak šlo 
len o sen.

Odvtedy šlo Annino duševné rozpoloženie už len dolu 
vodou a jedno ráno, keď našla von Molsena v povznesenej 
nálade a keď sa opäť šermujúc fajkou pustil do súboja s An-
glickom, rozhodla sa, že aspoň pokiaľ ide o ňu, bude toto 
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jej posledný expedičný deň. Túži po normálnej strave, chce 
naspäť do Mníchova, tam nasadne na vlak najprv do Berlí-
na a potom ďalej do Kodane. Pretierala si oči a usilovala sa 
prebudiť. Zatiaľ čo sa vietor nerušene preháňal bavorskou 
rovinou, von Molsen sa teraz obrátil o 90 stupňov na sever 
a fajku nechal opäť odpočívať v ústach, kdesi v diaľke Anna 
zazrela králika, ako vetrí vztýčený na zadných labách, aby 
sa vzápätí stratil v kríkoch. Anna si vzdychla.

Keď nebola práve pohrúžená do sna, písal sa rok 2007 
a ona sa uchádzala o titul kandidátky vied na Prírodovedeckej 
fakulte Kodanskej univerzity, úplne presne na Oddelení bun-
kovej biológie a porovnávacej zoológie Biologického ústavu. 
Uplynulý rok využila na písanie štúdie venovanej vedeckému 
sporu vlečúcemu sa už vyše 150 rokov. Predstavujú vtáky 
v súčasnosti žijúce dinosaury, alebo pochádzajú z ešte star-
ších primitívnych plazov? Práve svoju kandidátsku prácu 
odovzdala a o dva týždne ju mala obhajovať.

Vedecké spory sú z pohľadu dejín čosi bežné. Dlho sa 
diskutovalo, či je Zem guľatá alebo plochá, či je človek prí-
buzným opíc a aké je postavenie Mliečnej cesty vo vzťahu 
k ostatnému vesmíru - a rovnako zápalisto ako o týchto 
a iných otázkach ľudia diskutovali, rovnako náhle diskusie 
ustali, keď nazbierali dostatok vedeckých dôkazov. Zem je 
guľatá. Človek je primát a Mliečna cesta – ako je známe – 
pozostáva predovšetkým z červených obrov. S kontroverziou 
okolo pôvodu vtákov sa však veci vyvinuli odlišne. Hoci sa 
z vedeckého hľadiska nebolo o čo prieť, spor nie a nie skončiť.

Von Molsen sa rozhodol dať svojej fajke nový smer 
a k Anniným nosným dierkam dorazila sladká, filtrovaná 
vôňa, ktorú prerážala aróma kávy. Videla a počula, ako 
Daniel, ďalší zo študentov, hrmotal hrncami, čosi povedal 
von Molsenovi a potiahol si nahor nohavice, ktoré sa mu šli 
zošmyknúť. Pred piatimi týždňami, keď sa vykopávky zača-
li, bol vcelku dobre stavaný chlap, odvtedy však žil z toho, 
z čoho všetci, teda z fazule, ovsenej kaše, kelu a kávy. Anna 
ho podozrievala, že aj on v skrytu duše prechovával skepsu 



9

voči von Molsenovmu odmietaniu teórie prirodzeného vý-
beru. V deň, keď o záležitosti diskutovala s von Molsenom 
a riadne sa sekla, keďže odkázala na dve ešte neobjavené 
skameneliny, si krátko vymenila pohľad s Danielom stojacim 
zobďaleč, pod prístreškom, kde sa pokúšal upevniť stanové 
šnúry, a pomyslela si, že v jeho očiach čosi zazrela. Čosi, 
čo jej naznačovalo, že silne zapochyboval, či sú Darwinove 
myšlienky o prirodzenom výbere skutočne natoľko mimo, 
ako to tvrdili predovšetkým starší, etablovaní vedci tej doby.

Anna si uvedomovala, že nové myšlienky o vývoji dru-
hov pre nich museli byť na hranici chápania. Počas stáročí 
sa široko udomácnil názor, že celú zvieraciu i rastlinnú ríšu 
vlastnoručne stvoril Boh, takže myš a mačka, buk a javor 
vedľa seba bok po boku jestvovali v spoločnej rodine tak, 
ako to platilo o púšti a nebeskej klenbe či o Slnku a rose na 
tráve. Všetko to bolo Pánovo stvorenie a jedno sa nemohlo 
len tak vyvinúť do čohosi iného, už ani nehovoriac, že zvery 
či rastliny nemohli len tak vyhynúť, jedine že by bolo Páno-
vým zámerom stiahnuť príslušné zviera či rastlinu z obehu. 
V prípade vtákov to znamenalo, že lastovička nie je príbuzná 
so škorcom, plameniakom ani albatrosom či akýmkoľvek 
iným vtákom, a že vtáci ako živočíšny druh neboli príbuz-
nými navzájom ani s dinosaurami alebo plazmi či nejakými 
inými zvieratami. Boh ich stvoril ako aerodynamické tvory 
a umiestnil ich na Zem. Voilà.

Myšlienka evolúcie zásadne odmietala doktrínu, podľa 
ktorej Zem a všetky jej organizmy vznikli súčasne, jedným 
Božím aktom stvorenia – tá pre mnohých nemohla pred-
stavovať priveľkú intelektuálnu výzvu. Ako by však mohli 
poľahky pochopiť, že vývoj druhov prebehol sám od seba 
a navyše bez akejkoľvek účasti Boha?

Sen pokračoval. Slnko nad Solnhofenom už bolo vysoko. 
Po krátkej porade venovanej dennému pracovnému plánu 
a hrnčeku kávy čiernej ako smrť sa všetci vrhli do plnenia 
stanovených úloh. Anna pracovala na mierne sa zvažujúcom 
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svahu za ostatnými, stačilo jej len zodvihnúť hlavu, aby mohla 
sledovať, kde sú a čo robia. Pod nohami sa jej nachádzal jurský 
vápenec, pripomínal obrovskú tabuľu. Oškrabala a odstrá-
nila niekoľko nánosov, štetcom omietla piesok a zeminu, 
pomocou lopatky narušila ďalšiu vrstvu, vyzliekla si bundu 
a vyhrnula rukávy na košeli. Z juhu zacítila zriedkavý závan 
vetra, ktorý ju prinútil zažmúriť oči, aby sa chránila pred 
prachom. Keď ich opäť otvorila a pozrela pod seba, zbadala 
skamenelinu. Závan vetra odstránil väčšinu prebytočného 
materiálu, bolo už treba odhrnúť len dve tenké vrstvy a pod 
ňou sa vynorilo zviera; teraz už nebolo nijakých pochybností. 
Pod ňou, ožiarený svetlom zlatistého slnka, ležal Archeo- 
pteryx lithographica, jedna z najvyššie cenených skamenelín 
sveta, ktorú z literatúry poznala naspamäť. Len o čosi menší 
než sliepka, s jedným krídlom pôsobivo vystretým. V tomto 
ohľade bol jej sen trochu zavádzajúci, pomyslela si: veľmi 
dobre totiž vedela, čo objavila. Malého vtáka poznala zo sto-
viek obrázkov, ešte minulý týždeň sedela v depozite stavov-
cov v kodanskom Zoologickom múzeu a skúmala odliatok 
berlínskeho exemplára, ktorý mohol s dojemným láskavým 
súhlasom Nemcov vyhotoviť istý dánsky paleontológ. Po-
znala operenie na krídlach, ktoré sa ako dokonale vystreté 
lamely vynímalo oproti tmavšiemu pozadiu, poznala pomer-
ne mohutné chvostové perá, poznala jedinečný, perfektne 
uložený predný a zadný pár končatín a dozadu naklonenú, 
plnohodnotne zachovanú chrbticu, ktorou sa tento exem-
plár líšil od kusov, čo už odborníci poznali. V roku 1861 
sa našiel takzvaný londýnsky exemplár, Prírodovedeckému 
múzeu v Londýne ho predali za 700 libier šterlingov, Anna 
však práve našla najkrajšiu a najvýznamnejšiu zo všetkých 
desiatich skamenelín tohto druhu, s ktorými sa ľudstvo zatiaľ 
mohlo zoznámiť. Berlínsky exemplár.

Podvedome mala chuť z plných pľúc, s neskrývaným 
nadšením skríknuť na von Molsena, ktorý stál neďaleko nej 
a fajku držal zamyslene od tela, teraz však musela postupovať 
strategicky. Anna bola nútená zavolať na vedúceho výpravy 
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spôsobom, ktorým by dala jasne najavo, že narazila na nie-
čo mimoriadne, musela zároveň dosiahnuť, aby vo svojich 
záveroch znela nejednoznačne a von Molsen nenadobudol 
dojem, že si je vedomá, čo v skutočnosti našla. Inak pojme 
silné podozrenie.

Von Molsen sa na zvolanie okamžite obrátil a s rešpektom 
sa vybral jej smerom. Keď k nej dorazil, kľakol si nad vyko-
pávku a dlho hľadel na skamenené zviera, ktoré opäť uzrelo 
svetlo sveta. Opatrne odstránil posledné dve tenké vrstvy 
z vápencovej dosky, aby takmer zbožne palcom kopíroval 
dokonalé telo malého vtáka. Anna veľmi dobre vedela, že 
má 150 miliónov rokov.

„Bože, dievča!“ V pohľade, ktorý jej von Molsen venoval, 
bolo čosi zvláštne. Zbadala, že mu jedno oko takmer sfialo-
velo. Jej objav ním otriasol.

„Mami?“
Von Molsen si zapálenú fajku položil na zem a vytiahol 

lupu a práve v okamihu, keď sa Anna nechcela vzdať svojho 
sna, sa z neho začala prebúdzať.

„Mami, chcem ísť k tebe,“ ozval sa jemný hlások. Anna 
zaťala päste – a prebudila sa v Kodani.

V spálni vládlo pološero a na koberci vedľa postele stála 
Lily, v pyžame a s hrubou plienkou, ktorú jej povytiahla, po-
tom dieťa vyložila k sebe. Dcérka sa jej privinula k prsníku. 
Ešte nebolo ani šesť. Biele ranné svetlo sa ledva predralo 
cez závesy, farby však človek dokázal rozoznať až o polho-
dinu neskôr. Posteľná bielizeň bola čerstvo vypratá a šušťa-
la, a medzi oknom a zavretými dverami do obývačky stála 
postava. Bol to Friedemann von Molsen. Nevidela mu do 
tváre, rozoznala však široký filcový klobúk, ktorý si zvykol 
nasadiť, keď už začalo slnko neľútostne pražiť. Anne išlo 
srdce vyskočiť z hrudného koša, želala si, aby sa stratil. Von 
Molsen stál v rohu spálne a mlčky ju pozoroval – rovnako 
skutočne, aký živý bol jej sen. Ak dostatočne dlho počkám, 
pomyslela si, vezme si ho svetlo. Aspoň si myslela, že to 
vie. Vedela to. A v sivom rannom svetle ho videla rovnako 
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zreteľne, ako rozoznávala vysokú komodu na druhej strane 
dverí, zelenú vázu, ktorá na nej stála, a obrysy ľalií, ktoré 
včera kúpila a vložila do vody.

Keď si neskôr spomenula na ono ráno, uvedomila si, čo 
prízrak von Molsena znamenal.

Znamenal varovanie.
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Bol pondelok ráno 8. októbra. Biologický ústav sa nachá-
dzal v budove v tvare písmena H, medzi Zoologickým 

múzeom a Ústavom Augusta Krogha v Univerzitnom parku 
vo štvrti Østerbro. Hlavná budova predstavovala úzky žltý 
obdĺžnik so štyrmi poschodiami, ktorý z jednej strany le-
movala ulica Jagtvej a z druhej vydláždený dvor. Anna Bella 
bicykel odstavila pred vchodom do budovy číslo 12, ktorá 
na druhom poschodí ukrývala oddelenie bunkovej biológie 
a porovnávacej zoológie. Ráno bolo nevľúdne. Anna sa po-
kúsila odovzdať Lily do jaslí, dcéra sa však od nej nechcela 
odtrhnúť a plakala. Stáli v šatni a Anna cez okno videla iné 
malé deti, ako si brali vankúše na sedenie a pripravovali sa 
na ranné aktivity, len Lily sa nechcela pohnúť z miesta. Za-
kvačila sa do mamy a jej bunda skončila plná sopľov a sĺz.

Napokon jej na pomoc prišla jedna z učiteliek. Lily sa pus-
tila do ešte silnejšieho plaču a Anny sa zmocňovalo zúfalstvo. 
Prosebne pozrela na učiteľku, ktorá Lily opatrne zodvihla, 
takže jej mohli vyzliecť overal.

Anna mala už dlhšie výčitky svedomia. O Lily sa takmer 
celý čas starala Cecilia, jej mama. Sama jej pred šiestimi 
mesiacmi ponúkla pomoc, keď na ňu začalo štúdium klásť 
privysoké nároky. 

kapitola 2
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„Nemôžeš predsa ísť každý deň o štvrtej poobede z práce 
a po dieťa, ak si máš udržať šancu splniť úlohy v stanovených 
termínoch,“ vyhlásila. 

A tak aj bolo. Lily starú mamu milovala, povedala si 
Anna, tak prečo vlastne nie? Bolo úplne prirodzené, že si 
Cecilia vzala vnučku na starosť.

Posledné mesiace dlho a tvrdo pracovala a teraz, keď už 
prácu odovzdala, naháňala sa, aby sa pripravila na obhajobu 
a skúšku. Hoci Anne dcérka chýbala a uvedomovala si, že 
starostlivosť o ňu zanedbáva, pre Lily sa jednoducho v tej-
to rovnici nenašlo miesta. A koniec-koncov Lily sa u starej 
mamy cítila dobre.

„Prestaň, Lily,“ povedala. „Už musím ísť. Dnes po teba 
príde stará mama. Túto noc budeš spať u nej. Pusť ma!“ 
Musela sa už pohnúť.

„Len choďte,“ povedala jej učiteľka, „ja ju zvládnem.“

Keď si Anna na dvore za ústavom zamkla bicykel, zbadala 
Hanne Moritzenovú, ktorá sedela vo svojej kancelárii na 
prízemí. Pokúsila sa zaujať jej pozornosť, ale Hanne sedela 
sklonená nad písacím stolom a von nevyzrela.

Hanne Moritzenová bolo parazitologička, ťahalo jej na 
päťdesiatku a pred štyrmi rokmi Anne prednášala na letnom 
kurze v Brorfelde. Jednu noc nemohli Anna ani Hanne zaspať 
a náhodne sa stretli vo veľkej kuchyni, ktorá patrila univer-
zitnému laboratóriu. Hanne uvarila kamilkový čaj a zaroz-
právali sa. Najprv hovorili o odborných veciach, Anna však 
rýchlo pochopila, že Hanne na rozdiel od iných profesorov, 
s ktorými sa zoznámila, nijak zvlášť nebaví hovoriť o svojej 
profesii. Miesto toho sa zhovárali o dobrých filmoch a kni-
hách a Anna si uvedomila, že si s Hanne celkom dobre rozu-
mie. Keď začalo svitať, zhodli sa, že musia rozhovor ukončiť 
a ešte si trochu pospať. Keď ich však ráno rozospaté našiel 
kuchynský personál, boli pohrúžené do kartárskeho súboja.

Neskôr na seba pri rozličných príležitostiach narazili 
na fakulte, vymenili si pozdravy a banality a párkrát spolu 
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obedovali. Anna na Hanne obdivovala istú cieľavedomosť 
a vyrovnanosť. Od ich posledného spoločného obeda však 
už ubehlo veľa času. Akonáhle zvládne obhajobu, vynahra-
dí si všetko, čo zmeškala. Svoje dieťa, Hanne Moritzenovú, 
seba. Hanne konečne za oknom zdvihla hlavu a s úsmevom 
Anne zamávala. Anna pozdrav opätovala a cez otáčacie dvere 
vstúpila do budovy číslo 12.

Oddelenie bunkovej biológie a porovnávacej zoológie 
pozostávalo z kancelárií a laboratórií ležiacich na oboch stra-
nách dlhej chodby bez okien. Prvá kancelária patrila Larsovi 
Hellandovi, jedinému a neodmysliteľnému vedúcemu Anninej 
ašpirantskej práce. Vysoký štíhly muž nemal jedinú skutoč-
nú vrásku, čo pre biológov, ktorí si pri práci v teréne nikdy 
nechránili pokožku, nebolo typické. Len biele škvrny jeho 
riedkej brady, postupne sa rozširujúca plešina a fotografia 
smejúcej sa ženy s dcérou v puberte so zubným strojčekom 
na písacom stole prezrádzali, že má pred šesťdesiatkou. 

Anna bola presvedčená, že Helland ju neznáša, ona v kaž-
dom prípade neznášala jeho. Počas deviatich mesiacov, čo 
bola Hellandovou študentkou, si takmer nenašiel čas, aby ju 
skutočne viedol, na stretnutiach vždy prejavoval netrpezlivosť 
a nezáujem, keď sa jej ho už raz konečne podarilo dostihnúť 
a položila mu konkrétnu otázku, zaviedol reč na inú, s jej 
prácou nesúvisiacu tému a nedal sa zastaviť. Na začiatku 
postgraduálneho štúdia to Annu rozčuľovalo a seriózne zva-
žovala podať na neho sťažnosť. Medzičasom už rezignovala 
a usilovala sa mu čo najviac vyhýbať, aj v piatok mu prácu 
neodovzdala osobne, len mu ju vložila do schránky na sek-
retariáte. Keď ju kontrolovala po štvrtý raz, práca v nej už 
neležala.

Dvere na Hellandovej kancelárii boli pootvorené a Anna 
sa okolo nich potichu prešmykla. Cez škáru zazrela časť Hel-
landovho kresla, spodok sivých nohavíc, ponožky a topánku, 
ktorá ležala nedbalo pohodená podrážkou navrch. Bolo to 
pre neho typické. Ak sa nachádzal v kancelárii, väčšinu času 
sa rozvaľoval v kresle a čítal, obklopený úctyhodnou hradbou 
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z kníh a časopisov, čo sa v chaotickom neporiadku hromadili 
okolo kresla. Aj počas oných zriedkavých príležitostí, keď sa 
jej ako vedúci venoval, na stretnutí pololežal ako paša, ktorý 
návštevníkovi udelil vzácnu audienciu.

Ach, nebol v kancelárii sám, Anna začula vzrušený hlas 
a inštinktívne zacítila nebezpečenstvo. Bol to Johannes? Po-
kúsila sa zachytiť, o čom sa zhovárajú, ale potom to vzdala. 
Dozvie sa neskôr. Pridala do kroku a pokračovala chodbou.

Anna a Johannes využívali spoločnú kanceláriu. Johan-
nes štúdium biológie ukončil, ale dostal povolenie, aby si 
ponechal písací stôl, lebo v spolupráci s Larsom Hellandom, 
ktorý bol v minulosti vedúcim jeho postgraduálnej práce, 
pripravovali publikáciu. Anna si dobre pamätala prvý deň na 
oddelení v januári, keď ju Lars Helland uviedol do miestnosti 
študentov, kde už sedel Johannes. Anna si ho zbežne pamä-
tala zo spoločného základu a nechtiac si pomyslela och, nie 
ten a až neskôr sa vlastnej reakcii začudovala, keďže spolu 
vlastne nikdy poriadne nehovorili. Johannes vyzeral zvláštne 
a zvláštny aj bol. Mal vlasy zafarbené na červeno, okrúhle, 
nemoderné okuliare čiastočne ukrývali lepkavý pohľad, ktorý 
akoby ju zvedavo skúmal, a prvé tri týždne ju predstava, že 
sa budú deliť o pracovňu, znepokojovala. Jeho písací stôl 
pripomínal bojisko, všade stáli poloprázdne hrnčeky s čajom, 
nikdy nevetral, neupratoval po sebe a zakaždým si zabudol 
vypnúť zvonenie na mobile, a hoci sa vždy ospravedlnil, zner-
vózňovalo ju to. Johannes na rozdiel od nej pôsobil dojmom, 
že so ziskom spolusediacej v desať metrov štvorcových veľkej 
kancelárii je nadovšetko spokojný a bez prerušenia rozprával. 
O sebe, svojom odbore alebo medzinárodnej politike.

Prvé týždne si ho Anna cielene držala od tela. Zodvihla sa 
a zišla do kantíny sama, hoci by sa patrilo spýtať, či sa k nej 
nechce pridať, keď jej položil otázku, odpovedala úsečne, aby 
nenadobudol pocit, že s ním chce nadviazať rozhovor, a keď 
nadšene navrhol, aby si spolu objednali koláče, odmietla. 
Johannes to však nevzdával. Jednoducho si jej odmeranosť 
nevšímal. Klebetil a hovoril, hlasno sa smial na vlastných 
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anekdotách, prinášal zaujímavé články, ktoré si Anna možno 
bude chcieť prečítať, a vždy pripravil dve šálky čaju, jednu 
servíroval s mliekom a medom, zábavné, presne tak mala čaj 
najradšej. A v istom okamihu sa mu Annu podarilo obmäkčiť. 
Johannes mal srdečnú a veselú povahu, prinútil ju po dlh-
šom... po veľmi dlhom čase sa smiať. Oplýval výnimočným 
darom, Anna sa len spočiatku nechala zmiasť jeho zvláštnym 
zjavom. Pohľad nemal lepkavý, ako si najprv myslela, len 
pozorný a otvorený. Akoby sa celý čas úprimne usiloval. 
Akoby všetko, čo Anna povedala, znamenalo čosi dôležité.

„Si nalíčený!“ prekvapene vyhlásila jedno jarné ráno krátko 
po tom, ako sa spriatelili. 

Keď Anna dorazila do kancelárie, Johannes už sedel za 
svojím písacím stolom, mal na sebe kožené nohavice a havaj-
skú košeľu, nagélované vlasy si sčesal dozadu, dlhé biele prsty 
roztiahol na klávesnici. Hnedé oči mu o polovicu zväčšovali 
okuliare a keď na ňu pozrel, nemala nijakú pochybnosť. Okolo 
očí mal zvyšky mejkapu.

„Som súčasťou gótskej scény,“ povedal s tajuplným úsme-
vom.

„Si čo?“ Anna si položila tašku na kancelársku stoličku 
a nechápavo na neho pozrela.

„A v piatok to bolo dosť divoké. Prišiel som prezlečený 
za drag queen,“ pokračoval tajomne. „V skutočnosti som si 
myslel, že som sa odlíčil poriadne.“ Kývnutím ruky ju pozval 
bližšie.„Poď, toto musíš vidieť.“

Hovoril a pritom jej na webe ukazoval obrázky. Klub sa 
volal Červená maska a na jeho podujatia organizované prvý 
piatok v mesiaci mala prístup len uzavrená spoločnosť. Názov 
klubu čerpal inšpiráciu z poviedky Maska červenej smrti od 
Edgara Allana Poea a stretávali sa v ňom príslušníci gótskej 
scény z celej Škandinávie. Keď Johannes videl Annin nechá-
pavý výraz tváre, vysvetlil, že ide o subkultúru, a ukázal na 
fotografiu. Anna najprv nepochopila, na koho sa pozerá. Tro-
chu androgýnne pôsobiaca žena s červenými vlasmi, perami 
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narúžovanými na čierno a dramatickými očami, oblečená 
v tesnom čiernom korzete, sieťkovaných šatách a kožených 
nohaviciach vybíjaných cvočkami. Pod fotografiou bol nápis 
Orlando. Anna sa spýtavo pozrela na Johannesa.

„To som ja.“
„Klameš!“ skríkla Anna a pomyslela si, že je ozaj hlupaňa. 

Samozrejme, že bol Johannes teplý!
„Čo znamená Orlando?“ chcela vedieť. Johannes sa na 

ňu prísne pozrel.
„Orlando, samozrejme, odkazuje na hlavnú postavu rov-

nomenného románu Virginie Woolfovej. Orlando je najprv 
muž a neskôr sa zmení na ženu. Rovnako ako sa na ženu 
s nástupom tmy mením ja.“ Zasmial sa. Anna sa neho za-
razene pozrela a povedala:

„Okej.“
„Ale ja nie som teplý,“ doplnil. Akoby jej čítal myšlienky.
„Tak potom si čo?“ vyletelo z Anny.
„Som na ženy.“ Zažmurkal na ňu. „No a potom som ešte 

gót a niekedy na naše večierky prídem v prezlečení, teda 
v ženských šatách.“

„Zvyknete na tých vašich večierkoch sexovať?“ neovládla 
svoju zvedavosť. Johannes sa na ňu rozradostene pozrel.

„A možno by si sa k nám pridala?“
„Sklapni.“ Anna po ňom hodila gumu, nedokázala však 

potlačiť úsmev. „Nepýtala som sa preto. Som len zvedavá. 
Pripomínaš mi...“ kývla smerom k obrazovke. Johannes sle-
doval jej pohľad.

„Som tam riadne vyštafírovaný,“ konštatoval spokojný 
sám so sebou. Potom prstami zabubnoval po doske stola 
a pozrel váhavo na Annu, akoby uvažoval, či sa mu podarilo 
situáciu vysvetliť. „V Červenej maske sa nijaký sex neprak-
tizuje,“ vyhlásil. „Niektorí góti však nechodia len do tejto 
spoločnosti, ale aj medzi fetišistov. Ako napríklad ja.“ Pozrel 
sa skúmavo na Annu. „Ich klub sa volá Inkognito a podujatia 
sa tam uskutočňujú dva razy do mesiaca.“ Pošúchal si obo-
čie. „A tam sexujeme. V klube sú tmavé miestnosti a ľudia 
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prídu v latexe a koži. Tam človeka môžu aj vyviazať na stenu 
a dostane pár rán bičíkom, ak po tom túži.“

Anna zodvihla ruku.
„Vďaka. To by na dnes aj stačilo, Johannes.“
„Medzi fetišistami je veľmi obľúbená aj bondáž. Veľmi.“ 

Johannes otvoril náruč a pozrel sa vyzývavo na Annu. Hodila 
po ňom časopis, ktorému sa manévrom na stoličke vyhol. 
Uškŕňal sa od ucha k uchu a Anna sa náhle uvoľnila. S Jo-
hannesom bolo všetko ľahké.

Harmónia medzi nimi dostávala trhliny len vtedy, keď prišla 
reč na Larsa Hellanda. Už krátko po tom, ako sa spriatelili, 
sa Anna Johannesa spýtala, čo sa Hellandovi prihodilo. Bol 
podľa nej vždy mimoriadne stresujúci, namosúrený a nesú-
stredený. Na jej veľké prekvapenie ostal Johannes otázkou 
zaskočený. Čo tým myslela? Helland bol svojho času jeho 
vynikajúcim vedúcim, nedal na neho dopustiť. Skutočne si 
myslí, že je nepozorný, duchom neprítomný a akýsi nemast-
ný-neslaný? On ho takto vôbec nevnímal.

Jedného dňa sa kvôli Hellandovi takmer povadili. Anna 
zvýšeným hlasom vyhlásila, že má často chuť Hellandovi 
urobiť zle. Stačilo by ukradnúť mu vedecké dielo, ktoré pri 
svojej práci najviac využíva, alebo mu zo stereoskopické-
ho mikroskopu, ktorého kúpu miliónmi korún financoval 
Carlsbergov fond a ktorý stál na jeho stole, vykrútiť dôležitú 
skrutku, len malú skrutku, čo spôsobí, že skúmané vzorky 
už Helland nikdy neuvidí ostro, alebo že dvojicu okulárov 
už nikdy nebude môcť prispôsobiť rozpätiu očí. A čo tak na 
tapetu v jeho kancelárii naniesť pleseň? Alebo mu medzi 
police s knihami pustiť pár myší? Niečo, čo ho bude štvať, ale 
čo mu nespôsobí vážnu ujmu. Rovnako ako štval on ju bez 
toho, aby jej skutočne ublížil. Dali si s Johannesom čajovú 
prestávku a práve hovorili o filme, ktorý obaja videli, smiali 
sa spolu, keď sa s ním však podelila o svoje fantázie, zbledol.

„To nie je vtipné,“ vyhlásil. „Prečo tak hovoríš? Vôbec to 
nepokladám za vtipné.“
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„Uvoľni sa,“ povedala Anna, podvedome sa cítila hlúpo, 
lebo ostala v miestnosti so zjavne veľmi nevhodnými fan-
táziami osamotená.

„Človek nemá škodiť iným,“ zahundral Johannes.
„Len som žartovala,“ odvetila.
„Nevyznelo to tak,“ povedal Johannes.
„O čom sa vlastne zhovárame?“ spýtala sa Anna a s po-

citom trápnosti sa obrátila na stoličke k Johannesovi, ktorý 
sedel sklonený nad svojou klávesnicou. „Sedíš tu a celkom 
vážne si myslíš, že by som Hellandovi dokázala uškodiť?“

„Nie, samozrejme, že nie.“ Johannes náhle zneistel.
„Len nechápem, prečo ho vždy tak zaryto brániš,“ po-

kračovala rozhorčene.
„A ja zas nechápem, prečo na neho vždy útočíš.“ Johannes 

sa na ňu náhle zvedavo pozrel. „Úprimne, Anna, daj tomu 
chlapovi šancu.“

„Študenti ho nezaujímajú,“ povedala a vzápätí, ako tie 
slová vyslovila, si uvedomila, ako hlúpo znejú.

„A preto má skončiť s plesnivými tapetami, takže dostane 
bolesti hlavy, budú ho páliť oči a dráždiť sliznica?“

„Robila som si srandu.“
Johannes sa na ňu odrazu skúmavo zahľadel.
„Prečo si občas taká krutá? Tvoj hlas... znie tak tvrdo, 

akoby si vrhala nože. Helland vôbec nie je zlý. V mnohých 
ohľadoch je celkom dobrý.“

Anna sa obrátila k obrazovke a razantne ťukala do kláves-
nice. Bola na pokraji plaču. Johannes prevaril vodu a urobil 
čaj. 

„Bella,“ oslovil ju láskavo a postavil pred ňu hrnček. Než-
ne ju poklepal po pleci. 

„Robila som si len srandu, okej?“ zašomrala.
„Ale srandovné to nebolo,“ odpovedal a vrátil sa k svoj-

mu stolu.

Od toho dňa sa Johannes a Anna vyhýbali rozhovoru o spo-
ločnom vedúcom, a to napriek tomu, že sa Anne zdal Helland 
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