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Pavel Sibyla

P E ST R Ý P O H Ľ A D  Z A H O R I ZO N T
S LOV E N S K E J  S Ú ČA S N O ST I

Začiatkom roku, v ktorom sa táto kniha dostala na pulty 
kníhkupectiev, mi manželka povedala: „Možno sa mi 
budeš smiať, ale rozmýšľala som, či by sme nemali 

nakúpiť. Konzervy, múku, cukor a tak. Pre istotu.“ Jej slo-
vá vychádzali z rovnakej podstaty, ako zbierka esejí, ktorú 
práve držíte v rukách. Po prvé, vystihovali realitu života na 
začiatku roka 2025, v ktorom priamo za našou východnou 
hranicou stále prebiehala vojna. Po druhé, jej výzva na nákup 
základných potravín do zásoby bola istou formou prognózy. 
V Spojených štátoch sa po druhý raz ujal moci Donald Trump, 
čím sa zväčšilo riziko, že vojna sa pre Ukrajinu a zvyšok Eu-
rópy neskončí dobre, a v nejakom okamihu sa presunie aj 
na Slovensko.

Autorov a autorky, ktorých som do Čiernej skrinky Slo-
venska oslovil, som tiež požiadal, aby opísali slovenskú sú-
časnosť. Nie však prostredníctvom anekdotických príhod 
a vtipných glos, ako je to dnes bežné, ale pomenovaním 
dôležitých trendov, ktoré majú zásadný vplyv na našu každo-
dennosť. Súčasťou zadania bolo aj pokúsiť sa pomocou tých-
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to trendov predpovedať ďalší vývoj na Slovensku. V rýchlo 
sa meniacom svete plnom nepredvídateľných geopolitických 
zvratov je to značne nevďačná a náročná úloha. O to radšej 
som, že sa jej mnohí a mnohé nezľakli, a ich eseje sú nielen 
obrazom doby, ale aj opatrnou prognózou budúcnosti. 

Rodičia väčšiny z nás žili v dobe, keď ich prístup k infor-
máciám bol prísne regulovaný a kanály, ktorými sa šírili, boli 
najmä tlač, rozhlas a televízia. Všetky tri dnes plne nahrádza 
internet, ktorý máme dostupný takmer všade a nonstop. 
Skončila štátna cenzúra a ovládanie angličtiny nám zväčšilo 
objem prísunu informácií v miere, ktorá bola pred tridsiati-
mi rokmi nepredstaviteľná. Zatiaľ čo naši rodičia museli po 
pravdivých informáciách pátrať a riskovať tým, že ich štát za 
zvedavosť potrestá, my dennodenne čelíme takému obrov-
skému pretlaku presných a dôležitých (ale aj zavádzajúcich, 
banálnych či nenávistných) správ, že sa v záujme ochrany 
nášho duševného zdravia učíme, ako si prístup k nim regu-
lovať. Je to zaujímavý paradox: nikdy v minulosti ľudstvo 
nemalo k dispozícii také množstvo informácií, ako teraz, aby 
dokázalo lepšie pochopiť svet naokolo. Napriek tomu majú 
mnohí pocit, že mu prestávajú rozumieť. A v neprehľadnej 
spleti dát, emócií a nikdy nekončiacich kríz túžobne hľadajú 
nejaký vzorec či pravidlo, ktoré by im pomohli pozerať sa 
do budúcnosti s nádejou. Alebo ešte inak: učíme sa plávať 
v mori informácií a hoci hlavu máme stále nad hladinou, 
pre hustú penu dní nevidíme na horizont.

Čierna skrinka Slovenska je pokus, ako na chvíľu na 
penu dní zabudnúť, stíšiť sa a poctivo sa zamyslieť, kde sa 
v skutočnosti dnes nachádzame. Toto cvičenie sa podujalo 
absolvovať pätnásť skvelých autoriek a autorov, ktorí tvo-
ria pestrú paletu názorov, profesijných skúseností aj štýlu 
písania. Výsledkom je kniha, v ktorej nenájdete iba jednu 
odpoveď na otázku o povahe našej spoločnosti, či jeden 
recept, čo by mali politici spraviť ako prvé, aby Slovensko 
bola moderná, prosperujúca a tolerantná krajina. Na nasle-
dujúcich stranách si prečítate eseje, v ktorých sa autorský 
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kolektív často dopĺňa, inokedy si protirečí alebo upriami vašu 
pozornosť na tému, ktorej dôležitosť si v každodennom zho-
ne nedokážeme uvedomiť. Keďže kritériá na výber autorov 
a autoriek, ktoré sme si s vydavateľom stanovili, umožňovali 
osloviť aj bývalých politikov, v knihe občas dochádza k zaují-
mavému úkazu, keď autori nepolitici vysvetľujú a komentujú 
spoločenský vývoj, na ktorý mali vplyv prví menovaní. 

Z počtu strán, aj množstva esejí v nej sa dá tušiť, že 
v tejto čiernej skrinke nenájdete všetko. (A niečo z toho, 
čo si v nej prečítate, už nemusí platiť, keďže dnešný svet sa 
rýchlo mení a autori a autorky dopísali svoje texty pol roka 
pred vydaním knihy.) Svoj text by si určite zaslúžila téma 
životných podmienok a vyhliadok do budúcnosti obyvate-
ľov marginalizovaných rómskych komunít, ktorí boli ostatné 
roky akoby bokom pozornosti médií sústrediacich sa na iné 
menšiny. Alebo fenomén návratu mladých šikovných ľudí 
z veľkých miest do rodných obcí a mestečiek, ktorým svo-
jou aktivitou dodávajú nový ráz. Chýba tu aj esej, v ktorej 
by sme dozvedeli viac o vývoji nášho vzťahu k prírode, ku 
ktorej súčasná vláda pristupuje ako vykorisťovateľ z dôb 
minulých. To isté sa dá povedať o slovenskej kultúre, ktorá 
práve zažíva déjà vu z 90. rokov minulého storočia. 

Absencia spomenutých tém má niekedy praktické dô-
vody (nepodarilo sa presvedčiť dobrého autora či autorku 
na účasť na projekte), ale najmä nebolo ambíciou opísať 
slovenskú realitu v celej jej šírke. Snahou bolo zamerať sa 
na to podstatné, čo predurčuje, kde sa budeme nachádzať 
o päť alebo desať rokov. A tu aj môžem rovno prezradiť, že 
Čierna skrinka Slovenska chce byť dlhodobý projekt. Po-
dobnú zbierku esejí s rovnako kvalitnými a múdrymi autormi 
a autorkami by sme s vydavateľstvom chceli vydať znovu 
o sedem-osem rokov neskôr. A ďalšiu s rovnakým časovým 
odstupom, a po nej ešte tretiu, štvrtú, a tak ďalej. Už pri 
druhej zbierke bude zaujímavé pozrieť sa späť, či a v čom sa 
autorský kolektív vydania, ktoré držíte v rukách, mýlil alebo 
trafil pri pokuse načrtnúť budúcnosť Slovenska. Najväčšia 
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hodnota celého projektu však bude v zaznamenávaní vývoja 
štátu a jeho spoločnosti v dlhom časovom rade, v študo-
vaní mentálnych máp, kultúrnych a hodnotových vzorcov, 
ktoré nás utvárajú, no v každodennom zhone a prchavej 
nerealite sociálnych sietí si ich nemáme šancu uvedomiť. 
Tento zámer aj vysvetľuje, prečo sme knižnej sérii dali názov 
Čierna skrinka. Veríme však, že je ešte veľmi ďaleko chvíľa 
(ideálne ani nenastane), keď sa dvojplošník značky Slovensko 
definitívne zrúti k zemi a naši prapravnuci budú v starých 
zbierkach esejí lúštiť, prečo ku katastrofe došlo.

Knihu sme rozdelili do piatich častí. V tej prvej sa vďaka 
Zuske Kepplovej dozviete, ako sa mení zloženie slovenskej 
spoločnosti napriek snahe politikov hermeticky ju uzavrieť 
v tekutých hraniciach globalizovaného sveta. Martin Makara 
vám ponúkne iné vysvetlenie deklarovanej proruskej orien-
tácie časti obyvateľov Slovenska a pridá aj recept, ako by 
sa dala spojiť dnešná atomizovaná verejnosť. A právnička 
Lucia Berdisová vo svojej eseji skúma, prečo je vyše tridsať 
rokov od vzniku našej republiky stále také zložité uviesť do 
praxe právo a spravodlivosť. 

V druhej časti knihy sa Beata Balogová a Jakub Goda za-
oberajú (nielen) sociálnymi sieťami, ktoré obnažili skutočnosť, 
že Slovensko patrí k najzraniteľnejším štátom strednej a vý-
chodnej Európy z pohľadu šírenia hoaxov a konšpiračných 
teórií. Dá sa s tým niečo robiť, alebo sme definitívne stratili 
možnosť moderovať verejnú diskusiu tak, aby sa opierala 
o overené fakty, vedecké poznanie a prejavovanie rešpektu 
k jej účastníkom?

Nízka miera korupcie súvisí s blahobytom a verejnými fi-
nanciami, píše Zuzana Petková a žiaľ, netvrdí to v súvislosti so 
Slovenskom. Vo svojej eseji dokumentuje koniec jednej éry, 
ktorá navonok vyzerala ako blázinec, ale zároveň sa počas 
nej polícii a prokuratúre darilo rozkladať korupčný systém 
s presahmi na najvyššie miesta. Miroslava Hapalová po- 
drobne a pútavo popisuje, kam sa (ne)posúva náš vzdelávací 
systém, a nevynecháva pritom ani tému integrácie umelej 



13

inteligencie do edukačného procesu. Zuzana a František 
Múčkovci nám v texte otvárajú oči, keď presvedčivo analyzu-
jú, ako sme sa nechali oklamať, že problémom slovenského 
zdravotníctva bude nedostatok lekárov. O všetkých troch 
spomenutých chronických chorobách Slovenska sa dočítate 
v tretej časti knihy.

Štvrtá je venovaná téme, na ktorej, prísne vzaté, stojí 
a padá existencia ktoréhokoľvek štátu: peniaze, ekonomika, 
podnikanie. Svojimi textami do nej prispeli ľudia mimoriadne 
povolaní – bývalý viacnásobný minister financií, expremiérka 
a dlhoročný šéfredaktor magazínu Forbes. Ak čakáte, že sa 
v esejach od Ivana Mikloša, Ivety Radičovej a Juraja Porub-
ského dozviete dátum, kedy Slovensko podľa vzoru Grécka 
skrachuje, budete sklamaní. No správne predpokladáte, 
že to nebude veľmi veselé čítanie. V jednom z textov síce 
zaznie pravdivé tvrdenie, že ľudia na Slovensku sa nikdy 
v doterajšej histórii nemali lepšie ako sa majú dnes. No nikde 
nie je napísané, že to tak zostane, a v porovnaní s krajinami 
vyspelého sveta sa môže zdať, že sme zaostalou guberniou. 
Dobre to dokumentuje veta, ktorú často počúva J. Porubský 
od podnikateľov: Hlavne mi neponúkajte nejakú investíciu 
na Slovensku! On, aj zvyšní dvaja autori tejto kapitoly však 
hovoria aj o riešeniach, ako by sme sa raz mohli opäť stať 
ekonomickým tigrom.

Poslednú časť knihy sme venovali slovenskej politike 
a píšu o nej autori, ktorí sa jej (intelektuálne alebo prakticky) 
venujú dlhé roky: Samo Marec, Miroslav Beblavý a Peter 
Tkačenko. Esej posledného spomenutého autora vám dosta-
točne uhasí smäd po predpovediach budúceho vývoja, hoci 
práve v prípade politiky je to jeden z najistejších spôsobov, 
ako sa znemožniť. Niečo o tom vieme všetci tí, ktorí sme 
po vražde Jána Kuciaka a Martiny Kušnírovej a demisii pre-
miéra, odpisovali Roberta Fica a jeho stranu Smer. Autori 
piatej časti píšu aj o tom, čo je potrebné spraviť na to, aby 
slovenská politika nebola len zdrojom skepsy, ale aj nádeje, 
že Slovensko raz bude krajinou, v ktorej domáci aj cudzinci 
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túžia zostať žiť. Zatiaľ nezodpovedanou otázkou zostáva, či 
máme politikov, ktorí podľa v knihe načrtnutých receptov 
dokážu postupovať. 

Dlho som premýšľal, ako reagovať na manželkin ná-
pad z úvodu. Plne chápem obavy ľudí o budúcnosť, svoju 
aj celej krajiny, v súvislosti s vojnou na Ukrajine. Zároveň, 
ako hovorieval klasik slovenskej politiky, najhoršia je smrť 
z „oplašenia“. Tri roky, ktoré táto hrozná nezmyselná vojna 
trvá, by už mohol byť dostatočný čas, aby sme ju brali ako 
„new normal“ a prispôsobili jej každodenný život, aj plány 
do budúcnosti. Ako by to v praxi mohlo vyzerať, nám naživo 
ukazuje nezlomný ukrajinský národ vždy, keď na niektoré 
z jeho miest dopadne ruská strela či dron. Ľudia počkajú, 
kým útok skončí, potom vyjdú na ulicu, aby odpratali sutiny 
či zaplátali kráter na ceste, a snažia sa žiť ďalej, akoby okolo 
nich žiadna vojna ani neprebiehala. Myšlienky o potrebe 
podobného prístupu nájdete aj v niektorých z nasledujúcich 
štrnástich esejí. Pracovať, nečakať na zázrak, vyjsť z kon-
formnej zóny. Viem, znie to trochu nudne. Napriek tomu 
verím, že vás Čierna skrinka Slovenska bude baviť. Prajem 
vám príjemné čítanie. 
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I   KTO  SME
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Zuzana Kepplová

D O SŤ D O B R Á K R A J I N A

O zvuku

Staršia pani v čiapke stiahnutej až kamsi na obočie stlačí 
zvonček a povie meno. Hlas na druhej strane ju prosí, 
aby to zopakovala. Potom ešte raz. Neboli sme zvyknutí 

počúvať slovenčinu so silným prízvukom, ale už sa to deje. 
Vo väčších mestách chodia po deti do škôl ženy používajúce 
slovenčinu trochu inak. Niektoré hlásky akoby išli z hrdla, 
ale kde treba zmäkčiť, tam natrú med s perím.

Donedávna mala slovenčina najmä regionálnu podobu. 
Dalo sa hádať, či je niekto z východu, stredu alebo zápa-
du. Slovenčina mohla byť aj s prízvukom menšín, rómska 
alebo maďarská. Mohla byť bratislavská alebo košická. Na 
úrovni kraja mohlo ucho rozlíšiť Záhorie od kopaníc, či Šariš 
od Tatier. Vedeli sme, v akých vydaniach môžeme stretnúť 
slovenčinu. A teraz sa pridáva aj slovenčina pokladníčok, 
barmaniek, šoférov a žiakov, ktorí sa začali učiť v cudzom 
jazyku.

Ukrajina bola aj pred tým, než sa prevalili ruské tanky 
cez východnú hranicu, najväčšou zásobárňou pracovnej sily 
pre Slovensko. Potom však začali prichádzať aj tí, čo by inak 
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nemuseli. Ukrajinci „na drahých autách“. Slovensko vydalo 
vyše 130-tisíc dočasných útočísk a pokračuje v tom.

Je to nový vnem pre ucho. Iné vydanie slovenčiny. S no-
vými dôrazmi a inak formovanými hláskami. Zvuková krajina 
sa zmenila, rozšírila. 

O chuti
Ukrajinské decká v našej škole vystúpili aj na vianočnom ve-
čierku. Ale nie so spolužiakmi v jednotlivých triedach, všetky 
spolu. Od najmladších po najstaršie zahrali pesničku, ktorá 
v ten rok zvíťazila na Eurovízii. Mali akoby vlastnú kategóriu 
a okrem vianočného citu vzbudzovali aj súcit, keď v refréne 
za zvuku píšťaly dookola volali akúsi Stefaniu.

Ktovie, ako raz budú títo žiaci spomínať na školu. Časť 
spomienok však budú mať spoločných s našimi deťmi. 
Drobnosti ako zvučka školského rozhlasu. Možno cesta do 
knižnice. Alebo vianočná besiedka, kde ich nechali odohrať 
všetky slohy pesničky, aj keď to bolo strašne dlhé a falošné. 
Stefania!

Okrem jazyka ich bude spájať aj zbierka podobných 
spomienok. Reálie a situácie, na ktoré sa dá až do omrze-
nia odvolávať na stretnutiach so spolužiakmi. Tak sa pradie 
spoločnosť, zo spoločných zážitkov. 

Lebo mnohí tu zostanú. Tam, kde sedeli v lavici a chodili 
s taškou domov. Tam, kde si našli prvú prácu v obchode 
alebo si otvorili pekáreň s chlebom ako od nich. Po chlieb 
chodíme po novom k Ukrajincom. Litovský čierny, tradičný 
rascový. Začali robiť aj biele rožky, ktoré vidia našincov 
nosiť po desiatkach v sáčkoch zo samoobsluhy. Pochopili 
základy našich chutí, ako vietnamské bistrá zaradili do 
ponuky vyprážaný syr s hranolkami a tatárkou. To sme 
my, tie chute. 

A teraz aj pelmene z mrazáku a boršč s viacero druhmi 
mäsa.
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O výdrži
Dvadsaťjednotka ide od autobusovej stanice ponorenej do 
podzemia nákupného strediska až po bránu automobilky za 
mestom. Častokrát vezie skupiny chalanov pochádzajúcich 
zo Strednej Ázie a naposledy bol odtiaľ aj šofér autobusu.

Sú to skupiny mladých mužov, lebo tí chodia napred. 
Tak chodili za prácou aj Slováci, potom sa k nim pripojila 
rodina. Alebo sa oni od nej odpojili. Je to vzorec ešte z čias 
rakúsko-uhorskej emigrácie do oceliarní v Štátoch.

Časť tých spomienok nadobro zmizla. Medzi listami 
a lístkami na loď (vďaka, Martin Pollack!). A zmiznú možno 
aj spomienky týchto Kazachov. Nebudú mať komu o tom 
hovoriť, alebo budú, no ten nebude rozumieť. Pokúsia sa 
zabudnúť, keď čosi našetria a príde rodina, prídu iné starosti 
a témy. Alebo sa vrátia a budú počúvať výčitky a možno ich 
aj zahriaknu, či si myslia, že majú teraz patent na rozum, 
lebo boli vo fabrike kdesi v Európe. Ha, Európania akísi!

U nás si ich všimne tlač, keď sa pobijú. Ako Srbi pri 
Nitre či kdesi pri Trnave. Vtedy sa stanú súčasťou verejných 
rečí. Či ich nie je priveľa a prečo chodia pospolu. Čo robia 
po šichte a či by nemali robiť čosi iné. Či majú nože alebo 
ovládajú akési smrtiace chmaty. 

Možno sa im ktosi prihovorí po rusky, možno sa vďaka 
ruštine rýchlo naučia pár slovenských viet. Možno odvetia 
v angličtine, že oni nie sú ako ich rodičia a rusky na ulici ne-
hovoria. Možno sa bude o nich hovoriť, že nikdy nie sú chorí. 
Ako ten, čo prišiel polomŕtvy na smenu, poslali ho k doktorovi, 
no on spláchol pilule a vrátil sa do roboty. Lebo oni sú takí. 

Prinesú nové vlastnosti, ktoré sú potrebné pre robotu, 
akú už nik z našich robiť nechce. Už to zvládnu len oni, preto 
z nich ide strach.

Ako predbrexitoví Poliaci. Teda Slováci, kto sa v tom má 
vyznať. Sociológ Miloslav Bahna položil bod migračného 
zlomu práve tam kdesi, do rokov po brexite. Odchádza-
nie sa u nás zmenilo na prichádzanie. Bahna to vyčíslil na 
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60-tisíc odchodov Slovákov do tradičných destinácií Česko, 
Rakúsko, Nemecko a Británia medzi rokmi 2015 – 2023, no 
230-tisíc cudzincov v tomto čase prišlo na náš pracovný trh.

Naši k vašim, vaši k našim.

O prísloviach
Na pohotovosti sa nám doktorka s gréckym menom pri-
hovorila po slovensky. Vyštudovala hneď tu cez cestu na 
fakulte, o zastávku ďalej je grécke bistro, kde sa študenti 
stretávajú a pojedajú gyros s hranolkami a tzatzikmi. Celý 
august majú zatvorené, vtedy sú slušní Gréci na ostrovoch.

Tam u Gréka a aj oproti v kaviarni, kde sa Albánci vy-
dávajú za Talianov, posedávajú hlúčiky študentov. Počas 
finančnej krízy na juhu Európy hľadali mladí prácu tak ťažko, 
že ani robota v nemocnici na Slovensku neznela ako zlý 
nápad. Už len zdolať slovenčinu. Všade, aj na cudzineckej 
polícii.

Všetci títo ľudia prichádzajú za príležitosťami, kliesnia 
si cestu tunajšou byrokraciou, ako si slovenskí brigádnici 
a pracovníci kliesnili tou britskou či nemeckou. Bruselskou, 
štokholmskou, parížskou. S ich malými bytmi a arogantnými 
úradníkmi.

Keď vyšli naši k vašim, tak aj vaši prídu k našim. Ako 
hovorí slovenské migrantské príslovie. A nie je to len vecou 
jednej darebnej vlády či strany, tak to je, keď nie sú drôty 
na hraniciach, ktoré držia ľudí ako výrobné zdroje. Nevy-
mieňali ich za iných, nenechali ich prúdiť za príležitosťami, 
ale ani ich nevyháňali za živobytím do ďaleka.

Takto sme s tým súhlasili, so spoločným trhom a voľ-
ným pohybom, ale to neznamená, že sa nemôžeme po-
nosovať. Že nemožno formovať politiku okolo strachov, 
podozrení či odmietnutí, ako to robili toľkí pred nami aj 
inde. Pretože si to musíme vydiskutovať. Nemusíme to 
prijať bez komentára. Priam sa očakáva, že si o tom čosi 
aj pomyslíme a povieme.
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