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Kapitola 1

Myslim si, Ze tvorit literdrne postavy sa da az po prestudovani
mnohych Iudskych charakterov, podobne ako méZeme hovorit
cudzim jazykom az vtedy, ked sa ho dékladne nauc¢ime.

KedZe som doteraz vekom nedozrel k tvorivej ¢innosti, uspo-
kojim sa s prerozpravanim udalosti.

Citatel nech je teda presvedceny, zZe ide o skuto¢ny pribeh
a vSetky spominané osoby, okrem hlavnej hrdinky, este Zija.
V Parizi sa ndjdu pamaitnici tychto udalosti, ktori by ich mohli
potvrdit, keby moje svedectvo nestacilo. Zvlastnou hrou osudu
som sa stal dovernikom poslednych udalosti, bez ktorych by toto
rozpravanie bolo nezaujimavé a netiplné.

A teraz, ako som sa dozvedel o onych podrobnostiach: Dva-
nasteho marca 1847 ma na Laffitovej ulici zaujal velky Zlty pla-
gat o drazbe ndbytku a vzdcnych cennosti, pre majitelovo umr-
tie. Oznam neuvadzal meno zosnulej osoby, len to, Ze drazba sa
bude konat na ulici d’Antin ¢islo 9 diia 16. marca od dvanistej
do piatej hodiny popoludni.

V dodatku sa uvddzalo, Ze v diloch 13. a 14. marca je volna
prehliadka bytu a zariadenia.

Som velkym milovnikom zaujimavych zvlastnosti a zaumie-
nil som si, Ze tuto prileZitost si nenecham ujst a pojdem sa as-
pori pozriet, hoci si aj ni¢ nekdpim.

Na druhy deri som sa vybral na ulicu d’Antin ¢islo 9.
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Bolo sice este skoro, ale v byte uz boli zdujemcovia, ktori hla-
deli s iZasom a obdivom na prepych vystaveny ich zrakom, hoci
sami boli odeti do zamatu a kasmiru a pri domovych dverach
na nich c¢akali elegantné kodiare.

Neskor som pochopil ich obdiv a dzas, lebo pri prehliadke
som lahko zistil, Ze som v byte lahkej vydrziavanej Zeny. Damy
zo spolo¢nosti, a prave tie tu boli, si totiz iste Zelali prezriet sik-
romie Zien, ktorych ekvipaze dennodenne ostrekuji blatom ich
kodiare, ktoré maju rovno vedla nich svoju 16zu v Opere aj v Ta-
lianskej opere a ktoré celému PariZu vystavuji na obdiv py$né
bohatstvo svojej krasy, svojich $perkov a skandalov.

T4, v ktorej byte som sa ocitol, bola mftva: najcnostnejsie
ddmy mohli teda vniknut az do jej spalne. Smrt vy¢istila ovzdu-
Sie tejto Gzasnej stoky a mali by napokon aj vyhovorku, keby
bolo treba, Ze prisli kvdli drazbe, nevediac ku komu. Preditali si
oznam, chceli vidiet to, ¢o im sluboval, a nie€o si vybrat. Celkom
jednoduché. To im vs$ak nebranilo, aby medzi v§etkymi tymi
vzacnymi predmetmi nehladali stopy Zivota kurtizany, o ktorej
sa toho nepochybne velmi vela narozpravalo.

Tajomstvo, zial, zomrelo s bohyriou, a tie ddmy aj pri najlep-
$ej voli nevysliedili viac neZ to, ¢o bolo na predaj po jej smrti,
a ni¢ z toho, o sa tu predavalo za Zivota ndgjomnicky.

Inak bolo tu z ¢oho vyberat. Zariadenie bolo prepychové, na-
bytok z ruzového dreva a od vychyteného umeleckého rezbara
Andrého Boulla, sévreské a ¢inske vazy, sosky zo saského por-
celinu, zamat, hodvab a ¢ipky. Ni¢ nechybalo.

Prechddzal som sa po byte za dostojnymi a zvedavymi da-
mami, ktoré ma predbehli. Vosli do izby ¢aliinenej perzskou
latkou, a prave ked som chcel vstiipit za nimi, ndhlivo sa vra-
cali s tsmevom, akoby sa hanbili za akysi novy objav. To ma
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podnietilo, aby som ¢o najrychlejsie vosiel do miestnosti. Bol to
budodr s mnozstvom starostlivo poukladanych drobnosti, po-
dla ktorych bolo mozné ¢o najspravnejsie odhadnut prepych
zosnulej.

Na velkom, tri stopy $irokom a Sest st6p dlhom stole posta-
venom ku stene Ziarili hotové poklady od Aucoca a Odiota. Bola
to velkolepa zbierka a ani jediny z celej tej zaplavy predmetov,
takych nevyhnutnych pri toalete podobnej Zeny, u akej sme sa
nachddzali, nebol z iného kovu nez zo zlata ¢i striebra. Tato
zbierka istotne vznikala postupne a nebola dopliiand len jed-
nym milencom.

Pohlad na budodr vydrZiavanej Zeny ma nevystrasil, ale s po-
bavenym zaujmom som si prezeral vSetky malickosti a v§imol
som si, Ze vSetky predmety boli umelecky cizelované a zdobené
roznymi inicidlkami a erbami.

Prezeral som si vietky tie predmety, kazdy z nich predstavoval
prostiticiu ibohej diev¢iny, a v duchu som si povedal, Ze k nej
bol Boh milostivy, lebo nedopustil, aby ju postihol zvycajny trest,
a doprial jej zomriet v prepychu a v krése, e$te kym nezostarla,
lebo staroba je akdsi prva smrt kurtizan.

Naozaj, moze byt nieco smutnejsie ako pohlad na hriesnu
starobu, najmi u Zeny? Nevzbudzuje zdujem a nema v sebe ni-
jaku dostojnost. Vecna sebalttost, nie preto, Ze sa dala na zIé
chodnicky, ale Ze zle nardbala s peniazmi, je jednou z najsmut-
nejsich veci, ktoré si mdzete vypocut. Poznal som byvalu lah-
ku Zenu, ktorej z jej minulosti nezostalo ni¢ len dcéra, a td bola
rovnako krasna, aspon podla tvrdenia jej vrstovnikov, ako bola
kedysi jej matka. Ubohé diev¢a, ktorému matka nikdy nepove-
dala: Si moja dcéra, kym v starobe nechcela, aby ju Zivila za to,
Ze ju vychovala. To ibohé stvorenie sa volalo Louise. Poslichla
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svoju matku a ponukala sa bez vole, bez visne a bez radosti,
akoby vykonavala remeslo, pravda, keby niekomu zislo na um
dat ju nejakému vyudit.

Ustavi¢ny pohlad na neviazany Zivot a pred¢asné hyrenie
Zivené chorobnym stavom tejto mladej diev¢iny udusilo v nej
schopnost rozoznavat dobro od zla, ktort1 od Boha mozno mala,
ktoru vsak nikomu nenapadlo podporovat a rozvijat.

Doteraz mam pred o¢ami to dievca, ktoré sa denne, takmer
v td istd hodinu, prechadzalo po bulviroch. Vzdy za bedlivého
dozoru svojej matky, akoby dobrd matka sprevadzala svoju po-
slusnu dcéru. Bol som vtedy este velmi mlady a ochotny prijimat
lahkd mordalku svojej doby. Predsa si vSak spominam, Ze pohlad
na tento hanebny dozor ma pohorsoval a znechucoval.

A navy$e by panenskd tvar hidam nemohla vyzerat nevin-
nejsie a vyjadrovat viac smutku a utrpenia.

Dalo by sa povedat: zosobnen4 rezignicia.

Jedného dna sa tvar tejto diev¢iny rozjasnila. Uprostred ne-
viazanosti, ktoré dirigovala jej matka, sa hriesnici odrazu zdalo,
Ze Boh jej zosiela $tastie. A pre€o by ju napokon Boh, ktory ju
stvoril z vlastnej vole, zanechal bez titechy pod tarchou jej bo-
lestivého osudu? Jedného diia teda zistila, Ze je v druhom stave.
V hibke duse, kde sa predsa len skryval zvy$ok diev¢enskej cud-
nosti, sa zachvela radostou. Cesty ludskej duse st nevyspytatel-
né. Louise bezala ozndmit matke novinu, ktord ju tak potesila.
Je to vari hanba povedat, ale nepoukazujem tu na nemravnosti
pre zabavu. Opisujem tu skuto¢ni udalost, o ktorej by som mo-
hol pomlc¢at, keby som nebol presvedceny, Ze je obCas potrebné
odhalit utrpenie bytosti, ktoré si odsudzované bez vypocutia
a opovrhujeme nimi bez toho, Ze by sme ich sadili. Je to haneb-
né. Matka odpovedala svojej dcére, Ze nemaji nazvys ani pre dve
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osoby, a nebudii mat ani pre tri a také malé deti st len na o$taru
a tehotenstvo je strata ¢asu.

Potom na druhy del pérodna babica, ktorti nazveme len mat-
kinou priatelkou, navstivila Louise. T4 zostala niekolko dni na
167ku a vstala este bledsia a slabsia ako predtym.

Asi o tri mesiace sa nad nou zlutoval jeden muz a pokusal sa
0 jej uzdravenie dusevné aj telesné, ale posledny otras bol pri-
velmi silny, a Louise zomrela na nésledky prerusenia tehoten-
stva, ktorému sa podrobila.

Jej matka Zije doteraz: ako? To vie len Boh!

Spomenul som si na tito udalost, ked som si prezeral striebor-
né toaletné predmety a ako sa zdalo, ¢as zatial riadne pokrodil,
pretoze som v byte osamel s dozorcom, ktory od dvier pozorne
skumal, ¢i som nieco neodcudzil.

Podisiel som k muZovi, v ktorom som vzbudil také vdzne
obavy.

»Pane,” oslovil som ho, ,mohli by ste mi prezradit meno oso-
by, ktora tu byvala?*

»Sle¢na Marguerite Gautierova.”

Poznal som to diev¢a po mene i z videnia.

~Ako? Marguerite Gautierova je mftva?”

»Ano, pane.*

»A kedy zomrela?*

»2Myslim si, Ze pred tromi tyzdnami.

»A preco je dovolena prehliadka bytu?*

»Jej veritelia dufaju, Ze to urcite zvysi vytazok drazby. Ludia
si mbézu dopredu pozriet zariadenie, akym dojmom p6sobi na-
bytok a ¢altiinenie; chapete, to ich podnieti k ndkupu.

»Mala teda dlhy?“

»Ano, pane, a este aké!“
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»Vyrovnaju sa drazbou?“

»A este aj zostane!*

»Kto dostane ten zvysok?*

»Jej pribuzni*

,Mala teda rodinu?“

,Zda sa, Ze 4no.”

,,Dakujem vam, pane.”

Strazca videl, Ze nemam z1é imysly, pozdravil ma a ja som
odisiel.

Ubohé dievca, myslel som si cestou domoyv, iste zomrela za
smutnych okolnosti, lebo v jej svete ma ¢lovek priatelov len vte-
dy, ked sa mu dobre dari. Bol som dojaty osudom tibohej Mar-
guerite Gautierove;j.

Mnohym Iudom sa to bude zdat smiesne, ale vo¢i lahkym
Zendm som neobycCajne zhovievavy a ani sa nepokdsam tuto
zhovievavost skimat.

Raz som si $iel totiZ na policajny komisariat vyzdvihnuit pas
a v blizkej ulici som videl dvoch strdZnikov viest akési dievca.
Neviem, ¢o urobilo, viem len, Ze velmi Ititostivo plakalo a v na-
rudi zvieralo niekolkomesa¢né babitko, od ktorého malo byt
pocas uviznenia odli¢ené. Od toho dna nemodzem a nedoka-
Zem pohfdat Zenou na prvy pohlad.



Kapitola 2

Drazba bola stanovend na 16. marca.

Medzi ndvstevami a drazbou bola jednodenna prestavka, aby
¢alunnici mohli zvesit zaclony, obrazy a podobné predmety.

Vritil som sa vtedy z ciest. Bolo celkom pochopitelné, Ze mi
nikto neozndmil Margueritinu smrt ako velkd novinu, aku pria-
telia zvyknd oznamovat tomu, kto sa vracia do hlavného mesta.
Marguerite bola pekn4, ale ¢im viac rozruchu vyvoldva Zivot vyhla-
davanych Zien jej druhu, tym menej pésobi ich smrt. St ako sInk4,
ktoré zapadaju bez lesku prave tak, ako vychiddzajii. Ked zomra
mladé, dozvedia sa o ich smrti odrazu vsetci ich milenci, lebo
v Parizi skoro vSetci milenci zndmeho diev¢ata 7iji v dévernom
priatelstve. Vynori sa len niekol'ko spomienok a Zivot ide dalej bez
toho, Ze by ich tito udalost rozrusila, a nevyronia jedint slzu.

Ked m4 dnes niekto dvadsatpit rokov, slzy st takou vzacnos-
tou, Ze ich nemozno prelievat pri kazdej prileZitosti. Iba ak si
pribuzni zaplatia, aby boli oplakavani, a to este podla sumy, kto-
ru na to vynaloZia.

Hoci m6j monogram sa nenachadzal na ziadnej Margueriti-
nej drobndstke, predsa moja instinktivna zhovievavost a sticit,
ku ktorym som sa priznal, spdsobili, Ze som o jej smrti premys-
lal dlhsie, nez si hddam zasluZila.

Spominal som si, Ze som Marguerite velmi Casto stretdval
na Elyzejskych poliach, kde sa kazdy den premavala v modrom
kodiari, tahanom dvoma niddhernymi hneddkmi, a Ze som vzdy
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obdivoval jej dostojnost, takd vzicnu u Zien jej druhu, ¢o len
zvy$ovalo jej skuto¢ne vynimocnd krasu.

Tieto nestastné stvorenia vZdy niekto sprevidza, ked sa vy-
berd na prechadzku.

KedZe sa nijaky muz neprizni ku svojmu no¢nému dob-
rodruZstvu a ony sa boja samoty, bert so sebou bud tie menej
$tastné, ktoré nemaju kodiar, alebo zostarnuté, u ktorych po by-
valej elegancii nezostalo ani stopy. A na tie sa mdZeme bez obav
obritit, ak sa chceme dozvediet nejaké podrobnosti o Zene, kto-
ru sprevadzaju.

U Marguerite to tak nebolo. Prichddzala na Elyzejské polia
v kociari vzdy sama, spravala sa Co najnendpadnejsie, v zime za-
halend do velkého kasmirového $alu, v lete oble¢end celkom
jednoducho. Hoci na svojej obltibenej vychddzke stretivala vela
znamych, ked sa na nich letmo usmiala, bolo jasné, Ze patri len
im; iba vojvodkyria sa mohla usmievat takym sposobom.

Nekrazila po Elyzejskych poliach, ako to mali vo zvyku jej
druzky. Kone ju rychlo unasali do Boulogneského lesika. Tam
z koCa vystupila, hodinu sa prechadzala, potom znovu nasadla
a vracala sa rychlo domov.

Vsetky tieto okolnosti, ktorych som bol svedkom niekolko-
krat, sa mi premietali pred o¢ami a [utoval som smrt diev¢ata
tak, ako Iutujeme znicenie krasneho umeleckého diela.

Ved nebolo mozné vidiet povabnejsiu a krajsiu Zenu, ako
bola Marguerite.

Bola vysokd a aZ privelmi §tihla, tito nepatrnd chybicku ve-
dela oble¢enim majstrovsky zamaskovat. KaSmirovy $al, ktorého
konce siahali aZ po zem, sa roztvaral na bokoch po Sirokych zhy-
boch hodvabnych siat a hruby rukdvnik, ktory jej zakryval ruky
aktory si pritiskala k hrudi, mal tolko démyselne usporiadanych

14



Dama s kaméliami

zahybov, Ze aj ten najnarocnejsi zrak nenasiel ni¢, o by mohol
vytknut jej zoviiajsku.

Pohlad na jej prekrasnu hlavu vzbudzoval mimoriadne po-
teSenie. Musset by povedal, Ze ju utvorila jej matka iimyselne
takd mald, aby ju mohla stvorit tak dokonale.

Vlozte do neopisatelne jemného ovalu ierne odi s Cistym ob-
liikkom obodia, ktoré vyzerd namalované, tieto o¢i zastrite dlhy-
mi riasami, ktoré vrhaji na ruzovu plet tiene, ak su sklopené,
nakreslite rovny a duchaplny nos s nozdrami trochu rozsire-
nymi od prudkej tizby po zmyselnom Zivote, nakreslite jemné,
sumerné Usta, ktorych pery sa pdvabne otvarajui nad belostnymi
zubami, zafarbite plet zamatom zrelych broskyn, rukou nedo-
tknutych, a budete mat predstavu o tej rozko$nej hlave.

Prirodzene zvlinené vlasy, ¢ierne ako uhol, sa nad ¢elom roz-
delovali na dva dlhé pramene, stricali sa na tyle, a vykudkali
z nich len lal6¢iky usiek s dvoma briliantmi, kazdy v cene $tyri-
az péttisic frankov.

Musim povedat, hoci to znie nepochopitelne, Ze neviazany
Zivot nezotrel z Margueritinej tvare panensky, ba priam detsky
vyraz, ktory bol pre fiu charakteristicky.

Marguerite mala vyborny portrét od Vidala, jediného umel-
ca, ktory ju dokazal verne zachytit. Po jej smrti som mal tento
obraz niekol'ko dni pred o¢ami a jej podoba bola taka prekvapu-
juca, Ze mi pripomenula podrobnosti, na ktoré by moja pamét
zrejme nestacila.

O niektorych podrobnostiach tejto kapitoly som sa dozve-
del neskor, uvddzam ich vsak teraz, aby som sa k nim nemusel
vracat, ked za¢nem rozpravat savisly pribeh.

Marguerite chodievala na vsetky premiéry a svoje veCery
travila bud v divadle, alebo na plesoch. Kedykolvek sa objavila
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nova hra, mohli ste si byt isti, Ze ju tam uvidite s tromi vecami,
ktoré jej nikdy nechybali a vzdy lezali na okraji jej prizemnej
16ze: divadelny dalekohlad, vrecko s bonbénmi a kytica kamélii.

Dvadsatpit dni v mesiaci boli kamélie biele a pit dni Cerve-
né. Nikto sa nikdy nedozvedel pri¢inu tohto striedania farieb,
ktoré si v§imli divéci v divadlach, kam chodievala najcastejsie.

Nikdy nikto nevidel Marguerite s inymi kvetmi. U jej kveti-
narky pani Barjonovej ju nakoniec nazvali Ddmou s kaméliami,
a tato prezyvka jej zostala.

Vedel som, ako inf, ktori sa v Parizi pohybujui v uréitom spo-
lo¢enskom okruhu, Ze Marguerite bola milenkou mladikov
z najlepsej spolo¢nosti, Ze sa tym netajila a oni sami sa tym py-
$ili, co dokazovalo, Ze milenci aj milenka boli spokojni.

No v poslednych troch rokoch, od svojho pobytu v Bagneéres,
zila vraj len so starym vojvodom, s cudzincom, velkym bohacom,
ktory sa pokusal odviest ju ¢o najdalej od jej byvalého Zivota,
a zdalo sa, Ze mu to napokon celkom rada dovolila.

Rozpravali mi o tom takto:

Na jar roku 1842 sa citila Marguerite taka chorlava a slab4,
Ze jej lekari predpisali kupelni lie¢bu, preto odi$la do Bagneres.
Medzi pacientmi bola dcéra tohto vojvodu, ktord trpela rovna-
kou chorobou, a tak velmi sa na Marguerite podobala, Ze ich
mnohi pokladali za sestry. Mlada vojvodkyna vsak mala tuber-
kulézu v najvy$Som stupni a niekolko dni po Margueritinom
prichode zomrela.

Vojvoda, ktory zostal v Bagneéres z obvyklej ludskej tizby
zdrZiavat sa na mieste, kde sme pochovali kus vlastného srd-
ca, spozoroval jedného raina Marguerite v zdkrute jednej aleje.

Zdalo sa mu, Ze vidi tieni vlastného dietata, vykrodil jej
oproti, chytil ju za ruky a dojaty ju objal. Ani sa nepytal, kto je,
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a naliehavo ju prosil, aby ju smel navstevovat a milovat v nej
obraz svojej mitvej dcéry. Marguerite bola v Bagnéres iba so
svojou komornou; nemala obavy, Ze by sa skompromitovala,
a tak vyhovela vojvodovym prosbam.

V Bagneéres v$ak boli ludia, ktori ju poznali, a ti vojvodu upo-
zornili na pravé postavenie sleCny Gautierovej. Pre starca to bol
tvrdy dder, lebo tym sa koncila podoba s jeho dcérou; bolo vsak
uz neskoro. Mlada Zena sa stala potrebou jeho srdca, bola jedi-
nym dévodom a jedinym zmyslom zvysku jeho Zivota.

Nemal pravo nieco jej vy¢itat a nic jej ani nevy¢ital. Spytal sa
jej len, ¢&i dokaze zmenit sposob svojho Zivota, a za tato obet jej
pontikal vsetko, o ¢o by ho poziadala. Marguerite mu to slibila.

Treba podotknut, Ze Marguerite, ktord mala Zivy tempera-
ment, bola chord. Hlavnu pri¢inu choroby videla vo svojej mi-
nulosti a akymsi vnuknutim verila, Ze Boh jej zachova krasu
a zdravie, ak sa dd na pokanie a zmeni svoj spOsob Zivota.

A naozaj, kapele, prechadzky, prirodzena nava a spanok
koncom leta Marguerite vyliecili.

Vojvoda sprevadzal Marguerite do Pariza a pokracoval vo
svojich navstevach ako v Bagneres.

Vyvolalo to velky rozruch, hoci prava pri¢ina nebola zndma,
stacilo len to, Ze vojvoda, zndmy velkym bohatstvom, sa stal
odrazu marnotratnym.

Zblizenie vojvodu s mladou krasnou Zenou sa pripisovalo
na uCet zhyralosti, ktord sa tak Casto vyskytovala u starsich, do-
stato¢ne bohatych panov. Predpokladalo sa vsetko, len nie to,
¢o bola pravda.

Jeho otcovsky cit k Marguerite bol ¢isty a akdkolvek pohntit-
ka okrem tprimného citu by sa mu videla nemravna. Nikdy jej
nepovedal slovko, ktoré by nemohla pocut jeho dcéra.
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Nechcem urobit zo svojej hrdinky nieco iné, nez bola. Povedz-
me si, Ze pokial bola v Bagnéres, nebolo tazké dodrzat slub dany
vojvodovi, a aj ho dodrziavala. Len ¢o sa vSak vratila do Pari-
Za, videlo sa dievline zvyknutej na Zivot naplneny radovanka-
mi, plesmi a dokonca aj hyrenim, Ze v osamelosti prerusovanej
iba pravidelnymi vojvodovymi navstevami, zomrie od nudy, a do
mysle aj do srdca sa jej vkradala tiizba po byvalom rusnom Zivote.

Okrem toho musim podotkntit, Ze Marguerite sa z lieCenia
vrétila este krajsia ako predtym, mala dvadsat rokov, a jej choro-
ba utlmend, no nie celkom zastavend, v nej neprestajne prebu-
dzala horackovitt Ziadostivost, ktora zvycajne sprevadza plicne
ochorenia.

Vojvoda neskuto¢ne trpel, ked mu priatelia, ustavi¢ne strieh-
nuci na pristihnutie diev¢iny, s ktorou sa - podla ich nazoru -
kompromitoval, jedného dia ozndmili a dokazali, Ze Marguerite
v Case, ked'si je istd vojvodovou nepritomnostou, prijima navste-
vy, ktoré sa Casto pretiahnu az do nasledujticeho dia.

Ked sa jej na to vojvoda spytal, ku vSetkému sa priznala a ra-
dila mu, aby sa o tiu nezaujimal, lebo neciti dost sily na to, aby
dodrzala dané zavizky, a nechce dalej prijimat dobrodenia od
¢loveka, ktorého sklamala.

Vojvoda sa sedem dni u nej neukazal, to bolo vsak vsetko, ¢o
zvladol urobit, lebo na ésmy den prisiel s prosbou, aby ju mohol
dalej navstevovat. Sluboval jej, Ze ju bude brat takd, aka je, len
aby ju mohol vidat, a prisahal, Ze aj keby ho to malo stét Zivot,
nikdy jej ni¢ nebude vy¢itat.

Toto sa stalo tri mesiace po Margueritinom ndvrate, teda
v novembri alebo decembri roku 1842.



Kapitola 3

Sestnasteho, o jednej popoludni som sa vybral na ulicu d’Antin.
Uz pri dverach bolo poc¢ut krik drazobnych vyvolavacov.
Byt bol plny zvedavcov.

Zi8li sa tu vSetky krasky elegantného polosveta, tikosom ich
pozorovalo niekol’ko vznesenych dam, ktoré vyuzili drazbu ako
zamienku, aby si zblizka prezreli Zeny, s ktorymi by inak nemali
prileZitost stretnit sa a ktorym potajomky mozno z4videli lah-
ké zabavky.

Pani vojvodkynia de F... sa laktom dotykala sle¢ny A..., jed-
nej z najsmutnejsich ukizok nasich modernych kurtizan; pani
markiza de T... vdhala, ¢i si ma kiapit kus ndbytku, ktory vydra-
zovala pani D..., najelegantnej$ia a najzniamejsia vydrziavana
Zena nasich ¢ias; vojvoda d’ Y..., o ktorom sa v Madride vravi,
Ze sa ni¢i v Parizi, a v Parizi, Ze sa ruinuje v Madride, a ktory
napokon ani nemina vsetky svoje prijmy, Zivo debatoval s ma-
dam d’ M..., jednou z na$ich najduchaplnejsich poviedkarok,
ktora chce obcas napisat to, o ¢om sa klebeti, a podpisat sa pod
to, ¢o napise, a pritom si vymierial ddverné pohlady s pani N...,
krasavicou, ktora sa premdava po Elyzejskych poliach takmer
vyhradne len v ruzovych alebo modrych $atich v kociari taha-
nom dvoma velkymi vranikmi, ktoré jej Tony predal za desatti-
sic frankov a ktoré konecne zaplatila; napokon sle¢na R..., ktord
dosiahne svojou duchaplnostou dvojnasobne viac nez ddmy zo
spolo¢nosti svojim venom a trojndsobne viac ako iné svojimi
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laskami, pri$la si tiez nieco kupit, hoci bolo chladno a ludia si
ju zvedavo premeriavali.

Mohli by sme uviest este vela za¢iato¢nych pismen mien osdb
zhromazdenych v salone, ktoré sa cudovali, Ze sa tu zisli, no oba-
vame sa, Ze by sme Citatela unudili.

Povedzme si len, Ze vetci boli blznivo veseli, mnohi z pri-
tomnych mftvu poznali, no vobec im nenapadlo spomentt si
na iu.

Ozyval sa tu hlasny smiech; vyvolavaci vykrikovali na plné
hrdlo, obchodnici usadeni v prednych laviciach pred drazobnym
stolom sa marne usilovali dosiahnut ticho, aby mohli pokojne
dojednat obchody. Zhromazdenie hidam nikdy nebolo také roz-
manité a hlu¢né.

Nenépadne som vkizol do tohto zarmucujticeho ruchu a po-
myslel som si, Ze sa odohrdva rovno pri izbe, kde naposledy vy-
dychla tibohad stvora, ktorej ndbytok predavali na splatenie jej
dlhov. Prisiel som tam skor zo zdujmu o prehliadku nez o ndkup,
a preto som pozoroval predavajticich drazobnikov, ktorych tva-
re sa rozjasnili zakazdym, ked niektory predmet dosiahol cenu,
v akt ani nedufali.

Tito pocestni ludia Spekulovali s prostiticiou tejto Zeny, sto-
percentne na nej zarobili, prenasledovali ju dradnymi listinami
do posledného okamihu jej Zivota a teraz si po jej smrti prisli
pozbierat ovocie svojich tictyhodnych vypoctov spolu s tirokmi
hanebného dveru.

Aki prezieravi boli nasi predkovia, ked mali jedného boha pre
kupcov a pre zlodejov!

Saty, kasmirové $4ly a $perky sa predavali neuveritelne rych-
lo. Ni¢ z toho sa mi nehodilo, a tak som vyckaval.

Vtom som zacul vyvolavanie:
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»Dokonale viazand kniha so zlatym rezom s ndzvom: Manon
Lescaut. Na prvej strane je ¢osi napisané. Desat frankov.*

,2Dvandst,’ po dlhej odmlke sa ozval ¢isi hlas.

,Patnast, ozval som sa ja.

Pre¢o? Vébec som nevedel. MozZno pre to nieCo napisané.

,Patnast, zopakoval odhadca.

,Tridsat!“ zvolal prvy draZitel ténom, v ktorom zaznievalo
presvedcenie, Ze nikto neda viac.

To rozpttalo boj.

»Lridsatpit!“ zakrical som takmer rovnakym ténom.

,,gtyridsat'.“

,Patdesiat.”

JSestdesiat”

,Sto”

Priptstam, Ze keby som sa bol snazil urobit dojem, bolo by sa
mi to podarilo, lebo po zvy$eni ceny nastalo hlboké ticho a vset-
ci na mia upriamili zrak, aby zistili, kto sa tak napadne usiluje
o vlastnictvo tejto knihy.

Zd4 sa, Ze prizvuk, s ktorym som vyslovil posledné slovo, pre-
svedcil mojho protivnika: radsej sa vzdal boja, ktorym som zapla-
til za zvazok desatndsobnti cenu, nez akti mal; uklonil sa a uhla-
denym spésobom, hoci trochu neskoro, mi povedal:

yUstupujem, pane.*

Potom uz nikto ni¢ nepovedal a kniha mi bola priklepnuta.

KedZe som sa obaval vlastnej tvrdohlavosti aj v dalSom pripa-
de, ¢o by mozno podporila moja sebaldska, no uskodilo by to mo-
jej peniazenke, nadiktoval som svoje meno, dal si odlozit knihu
a odisiel som. Vzbudil som pritom zrejme vela dohadov u Iudi,
ktorf sa cudovali, pre¢o som za knihu zaplatil sto frankov, ked
som ju v§ade mohol dostat za desat, nanajvys patndst frankov.
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Asi o0 hodinu som si po knihu poslal.

Na prvej strane darca knihy napisal perom a elegantnym pis-
mom venovanie. Tvorili ho len tieto slova:

MANON MARGUERITE

POKORA

A podpis: Armand Duval.

Co chcel povedat tym slovom: pokora?

Vynikala vari Marguerite podla mienky pina Armanda Du-
vala nad Manon svojimi hriechmi alebo srdcom?

Druhé vysvetlenie bolo pravdepodobnejsie, pretoze prvé by
bolo nevhodne tiprimné a Marguerite by ho, i ked nemala o sebe
velmi vysokt mienku, nemohla prijat.

Znova som vysiel zdomu a knihou som sa zaoberal aZ vecer,
ked som si lahol.

Iste, Manon Lescaut je pribeh hlboko dojimavy, a hoci ho
poznam do najmensich podrobnosti, zakazdym, ked sa mi ten
zvidzok dostane do rik, pritiahne moju pozornost, otvorim ho
ahddam aj po sty raz opit prezivam osud hrdinky abbé Prévos-
ta. Tato postava sa mi vidi takd pravdiva, Ze mam zrazu pocit,
akoby som ju skuto¢ne poznal. Za tychto novych okolnosti ma
k ¢itaniu neobyc¢ajne povzbudzoval zvlastny spbsob prirovna-
nia medzi fiou a Marguerite a moja zhovievavost sa stupfiova-
la stucitom, ktory sa menil takmer na lasku k tibohej diev¢ine,
ktorej pozostalosti som vdacil za ttito knihu. Je pravda, Ze Ma-
non zomrela na pusti, ale v naru¢i muza, ktory ju miloval celou
silou duse, a mftvej vykopal hrob, skropil ho slzami a pocho-
val v riom svoje srdce; Marguerite, rovnako ako Manon hries-
nica a mozno aj kajticnica, zomrela uprostred lesku a nddhery,
ak sa dd verit tomu, ¢o som videl na 16Zku jej minulosti, ale
v Uplnej pustatine srdca, a t4 je ovela vyprahnutejsia, ovela
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rozlahlejsia a ovela nemilosrdnejsia ako t4, kde bola pochovana
Manon.

Anaozaj, ako som sa dozvedel od niekol’kych priatelov o po-
slednych okamihoch jej Zivota, Marguerite celé dva mesiace, ¢o
trvalo jej pomalé a bolestivé umieranie, pri zihlavi svojej poste-
le nevidela nikoho, kto by ju potesil.

Potom som v duchu presiel od Manon a Marguerite k Ze-
nam, ktoré som poznal z videnia a ktoré sa s piestiou na perach
poberali k takmer rovnakému koncu.

Ubohé stvorenia! Ak je nespravne ich milovat, méZeme ich
asponi lutovat. Lutujete slepca, ktory nikdy nevidel denné svetlo,
hluchého, ktory nepocul zvuky prirody, nemého, ktory nemo-
hol dat prehovorit svojej dusi, ale falo$ne predstierajiic cudnost,
nechcete Iutovat zaslepenost srdca, hluchotu duse, nemotu sve-
domia, ktoré prividdzaju ubohd, chorobou postihnutti bytost
k ialenstvu a pre ktoré proti svojej voli nie je schopna vidiet
dobro, pocut Boha a hovorit ¢istym hlasom lasky a vernosti.

Hugo stvoril Marion Delorme, Musset Bernerettu, Alexan-
der Dumas Fernandu, myslitelia a basnici vSetkych ¢ias venovali
kurtizanam svoj stcit a niekedy im nejaky vyznamny muz vratil
Cest svojou laskou a dokonca aj svojim menom. Zdérazriujem to
preto, Ze medzi Citatelmi, ktori zacali Citat tento pribeh, je iste
dost takych, ¢o sa chystaji knihu odloZit v obave, Ze v nej najdu
iba obranu neresti a prostitucie, a autorov vek tiito obavu este
viac motivuje. Ti, ¢o sa to domnievajti, m6zu byt pokojni, ak ich
od ¢itania odradza len tito obava, lebo sa mylia.

Som jednoducho presvedleny o tejto zasade: Zene, ktorej
vychova nevstepila dobro, Boh otvara takmer vzdy dve cesty,
ktoré ju k nemu dovedu: tie dve cesty st bolest a liska. S taz-
ké; tie, ¢o sa po nich vybert, si dokrvavia nohy, doranaju ruky,
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no zaroven na tfnistych okrajoch tejto cesty zanechavaju vset-
ky svoje neresti a do ciela prichddzaji celkom nahé, no za taku
nahotu sa pred Bohom necervename.

Ti, ¢o stretavaju takéto smelé putnicky, maju ich povzbudit
a porozpravat vSade o tomto stretnuti, aby takym zverejnenim
ukdzali cestu inym.

Neda sa jednoducho postavit pri vchode do Zivota dva stipy,
jeden s napisom Cesta k dobru a druhy s vystrahou Cesta ku zlu
a povedat vstupujicim: Rozhodnite sa! Podla Kristovho vzoru
treba ukazovat chodnicky tym, ktori sa spociatku nechali zviest
z prvej cesty k druhej. A najmé nie je nutné, aby tieto chodnicky
boli hned na zadiatku privelmi bolestivé a neschodné.

Krestanské niboZenstvo nés svojim krdsnym podobenstvom
o marnotratnom synovi nabada k zhovievavosti a k odpusteniu.
Jezi$ mal tol'ko lasky k dusiam zranenym ludskymi vasfiami, ich
rany oSetroval s laskou a balzamom ttechy ich lie¢il a uzdravo-
val. A tak povedal Magdaléne: ,Mnoho ti bude odpustené, lebo
si mnoho milovala“ Vznesené odpustenie, ktoré iste prebudilo
vznesenu vieru.

Preco by sme mali byt prisnejsi ako Kristus? Preco by sme sa
mali tvrdosijne pridrziavat mienky tohto sveta, ktory predstie-
ra tvrdost, aby si dodal zdanie sily, a pre¢o by sme s nim mali
zavrhovat krvicajuce duse, ktorym z ran odteka zlo minulosti
ako z14 krv chorého a ktoré ¢akajui na priatelska ruku, aby ich
podporila a uzdravila im srdce?

Obraciam sa na svoju generaciu, na tych, pre ktorych nastastie
uz neplatia Voltairove teérie, na tych, ktori tak ako ja vedia, Ze
ludstvo uz dobrych pétnast rokov preziva jeden zo svojich naj-
odvéaznejsich rozmachov. Vedomie dobra a zla bolo raz navzdy
v§tepené; bola povznesend viera a prinavratend ticta posvitnym
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veciam, a ak nebude svet celkom dokonaly, urcite bude aspon
lepsi. Usilie vetkych inteligentnych Iudi smeruje k jednému cie-
lu a kazda pevnd vola sa riadi tou istou zdsadou: budme dobri,
budme mladi, budme pravdivi! Zlo je len marnost, budme hrdi
na dobro a najmé nestricajme nadej. Neopovrhujme Zenou, kto-
ra nie je ani matkou, ani sestrou, ani dcérou, ani manzelkou.
Neobmedzujme tctu iba na rodinu, nebudme zhovievavi iba zo
sebeckych dovodov. Pretoze v nebi sa tesia viac z pokdnia jedné-
ho hriesnika ako zo stovky spravodlivych, ktori nikdy nezhresili,
pokusme sa urobit nebu radost. M6Ze ndm to v hojnej miere vy-
nahradit. Prenechajme na svojej Zivotnej ptiti almuznu odpuste-
nia tym, ktor{ podlahli ludskym vasiiam a ktorych snad zachrani
bozskd nadej, ako zvyknti hovorit staré dobré Zeny, ked odporti-
¢ajui nejaky svoj liek — ak to nepomoze, iste to neuskodi.

Iste, moje tsilie dosiahnut také vyznamné vysledky z nepatr-
ného pribehu, ktory tu opisujem, pdsobi urcite opovazlivo; ale
patrim k tym, ktori vedia, Ze v mali¢kostiach spociva vetko. Die-
ta je malé a je v iom Clovek; mozog je nepatrny a ukryva mys-
lienku, oko je len bod, a predsa obsiahne dialky.
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