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Na Uvod

V roku 1998 sme si prvykrat podali ruky.

V roku 1999 sme spolu stravili Silvestra a ona
sa za nds (mna a mojho muza) ospravedliiovala
¢asnikom, lebo sme, netrafiac do vlastnej hote-
lovej izby, prespali v ich sluzobne;j...

A v roku 2000 prisla za mnou do pérodnice,
a ked zbadala moju cerstvo narodent dcéru, po-
vedala: ,, Ty si cely otec, chida moje...”

V roku 2001 som ju presviedcala, Ze jazva na
pere, ktori dodnes m4, lebo spadla z kolobezky,
urcite zmizne do mesiaca.

V roku 2002 nemohla ist so mnou na jesen-
ny last minute do Turecka, lebo sa stala poslan-
kynou.

V roku 2003 sme si potykali, lebo uz to bolo
¢udné, Ze si vykdme.
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V roku 2004 zacala pravidelne odchddzat za
pracou do Bruselu a nase telefonaty sa odvtedy
vzdy zacCinaji mojou otazkou: ,,Si tu alebo tam?*

V roku 2005 sme sa stali susedkami. Vymieria-
li sme si recepty na koldce a ona mi ddvala raj-
¢iny zo svojho sklenika.

V roku 2006 som na jej svadbe recitovala
basnicku Dvom od Jdna Kostru. Ale az po pol-
noci.

V roku 2007 bola prva, ktord vedela, ze mo-
je manzelstvo je v troskach, a odvtedy nemoze-
me becherovku ani citit.

V roku 2008 sme si povedali, Ze do roka a do
dna vypadneme spolu na vylet do New Yorku.

V roku 2009 ju jej pes Max (nemeckd doga)
proti jej voli tahal celou svojou silou hore na-
$ou ulicou a ja som ju pri tom odfotila. (Tou fo-
tografiou ju vydieram. ®)

V roku 2010 mi darovala krasne ¢ierne hod-
vdbne Hugo Boss saty, ktoré som este nikdy ne-
mala na sebe, lebo si ich Setrim na $pecidlnu
prilezitost.

V roku 2011 sa nam ten New York stéle ne-
podaril.

V roku 2012 som jej ako vegetaridnke na kaz-
du grilovacku v mojej zdhrade objednavala z ta-



lianskej restaurdcie $pecidlne cestoviny plnené
riccottou v hruskovej omacke a ona si dodnes
mysli, Ze je to moj tajny recept.

V roku 2013 konecne prikyvla, ked som ju
uz desiatykrat prosila, aby sme urobili tito kni-
hu.

Lebo sa pozndame uz pétndst rokov.
A stoji za to, aby ste ju leps$ie spoznali aj vy.

EviTA
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O detstve, o babke
a o rodic¢och

Kto ta v detstve viac ovplyvnil - mama alebo

otec?

Urcite obaja rodicia a okrem nich asi naj-
viac otcova mama, babicka Gizela.

Polovi¢na Madarka, tak trochu Zidovka. Bo-
la Zenou v domédcnosti. Mala styroch synov, dva-
ja zomreli, ked boli este malicki, a moj otec s bra-
tom ostali. Bola fascinujtca, nosila ¢ierne dlhé
vlasy, Cesala si ich do vysokého drdola, nosila
dlhé ¢ervené nechty a aj pery si rizovala na cer-
veno, vzdy bola dokonale upravend, nechodila
v zastere, ale v Satdch, aj ked bola len doma. Dodr-
ziavala $dbes, vsetko robila s nesmiernou elegan-
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ciou a vyzarovala z nej neuveritelna sila, ener-
gia, sebavedomie, ktoré ma pritahovalo. Nech sa
dialo ¢okolvek, mala vzdy hlavu hore, bola hrda.
Na ti dobu bola ind a ja som to vnimala. Bola som
jej jedind milovana vnucenka, tak mi hovorila.
Vlastne, ona mi vstepovala, Ze Zzena musi za kaz-
dych okolnosti vyzerat upravene, sila mi saty, pa-
rddila ma, prosto... bola to ddma starého Pres-
porka.

Ale nebyvali ste spolu pod jednou strechou.

Nie, vtedy sa hovorilo, Ze byvame na jednom
dvore. My sme s rodi¢mi byvali v jednom cin-
ziaku, oni s dedom hned vo vedlajsom, takze som
to k nim mala na skok. Dedo po nds s bratom
chodil do skoly, takze popoludnia sme travili
u nich. Babka kazdy den rédno o $iestej vstala,
pekne sa obliekla, upravila, urobila ranajky, vy-
pravila dedka do Dimitrovky, navarila obed, po-
tom poupratovala, pockala na nds, kym prideme
zo $koly, a venovala sa ndm. A v piatok dala de-
dovi do kita hokerlik, na dlhé fizy mu previa-
zala svoju Satku, lebo musel zamiesit cesto na ko-
14¢, o Siestej si sadla do kresla a uz nerobila nic.
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To znie ako vo filme.

Bola takd trochu ako z filmu. Vysokd, silnd
zena. Mala pod kontrolou celtd rodinu. Ked som
mala $trndst rokov, diagnostikovali jej ndador na
zalidku a ona sa nechcela dat operovat, nepamé-
tdm si uz preco. Preto ju choroba zmdhala a zmé-
hala. Paméatdm si, Ze ked uZ bolo velmi zle, le-
zala v Podunajskych Biskupiciach, tam jej moja
maminka nosila kazdy den teplé jedlo, aby ne-
musela jest nemocni¢ni stravu. A ked nestthala
mama, chodili sme za 1ou ja alebo bracho, kfmi-
li sme ju, lebo uz nevlddala sama jest A neza-
budnem na to, ako ma tesne predtym, ako umre-
la, to uz bola len kost a koza a lezala v tej posteli
so sivymi vlasmi, chytila raz za ruku a poveda-
la mi, nieze ma pochovate s takymito vlasmi, mu-
site mi kipit parochniu! V tej jej tenuckej ruke
bola taka sila! Vsetko dala do toho, aby mi zdo-
raznila, ze nechce byt pochovand, ako vravieva-
la, neupravena.

A splnili ste jej to?

Jasné, kipili sme ¢iernu parochnu, ale bola
jej velkd, lebo od choroby velmi schudla, takze sa
jej stdle zosSmykovala a mala ju posunuti nabok
ako Mato Landl v Paneldku... Ale v mojich spo-
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mienkach je to prave ona, ktord mi vliezla pod
kozu. Bola ind, protipridovd, svojim vyzorom,
vyzarovanim, spravanim. Bola mojim vzorom.

Bola ona t4, ktora ta motivovala?

To urcite. Minimadlne tym, ako sa spravala. Ale-
bo ako vedela prijat vSetko, o ju v Zivote stret-
lo. Jej mama bola dvakrat vydata. V tom case to
nebolo bezné. Vychovéval ju ot¢im, ktory mal pan-
stvo. Tak si predstav, Ze som ako dievca sedava-
la na gauci, poc¢ivala upravent babku s brosnou
a s cervenymi nechtami, ako rozprava o tom, zZe
hrdvala ako dieta na klaviri, a vzdpati po madar-
sky vynadala dedovi za nieco, ¢o nespravil podla
jej predstav. Bola velmi dominantnd. A potom
ma e$te dost vyprovokovali otcove pochybnos-
ti o mne a o mojich schopnostiach. Dookola
opakoval, Ze v zivote ni¢ nedosiahnem.

Pockaj, to, ze ti neveril, ti dodalo sebavedo-

mie?

Bola to takd vyzva. Hovorieval mi, Ze nikdy
ni¢ nedosiahnem, a to ma paradoxne hnalo do-
predu. Hovorila som si, Ze mu dokdzem, ako vel-
mi sa v tomto vo mne mylil.
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No dobre, ale ked videl, Ze si Sikovna, ze sa
ti dari, Ze dokazes postavit firmu, musel ta
aspor raz pochvalit.

Ale 4no, ked uz sme mali rédio. Zial, zomrel
velmi skoro. Mala som tridsatjeden rokov, ved
si to pamatas, takze mnohé veci nestihol. Bol
vsak ten najlepsi otec, manzel a dedko na svete.
S mojim synom boli dvojka na pohladanie.
A musim povedat, ze kazdé rano prisiel ku mne
do roboty a dali sme si spolu kdvu. Nikdy vsak
nezabudol okomentovat, Ze ani jedna moja ko-
legyna nevie varit dobu kavu. Jemu sa jednodu-
cho nedalo vyhoviet. (smiech) Bol na mna pris-
ny, chcel, aby som aj ja bola na seba prisna.
Ale poviem ti pravdu, niekedy ma to vedelo
pekne nastvat, lebo vsetkych ostatnych vedel
vychvalovat do nebies za kazdd hlipost. Mozno
prave toto jeho mudrovanie ma motivovalo k vac-
$im vykonom. A nase ranajsie kavicky mi velmi
chybaju.

Vidi3, to je pre mia novinka. Myslela som si, ze

ste mali podobny vztah, ako mam ja s otcom.
To je aky?
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Ked poviem, oci, toto a toto sa mi podarilo,
on prikyvne a povie, no a komu inému sa to
malo podarit?

Tak to je super. Takto to u nds celkom nefun-
govalo, aj ked som mu casto videla v ociach, Ze je
na mna hrdy. Len on o tom nejako nevedel roz-
préavat.

Vies, vy ste si vlastne vela veci nestihli pove-

dat. On zomrel ndhle a necakane.

Ano, v roku 1999, par tyzdiiov po Velkej noci,
ked sme boli vsetci spolu aj s maminou a Mat-
kom v Tatrdch. Rédno bol e$te u mna na ,klasic-
kej“ kavicke, ktord mu opét raz neobvykle ne-
chutila, avsak s radostou ju ako vzdy vypil. Pa-
matam si, ze sme sa bavili o jeho ndpade zalozit
si vlastni bezpecnostni sluzbu. Uz ani ne-
viem, preco chcel skusit prave toto podnikanie.
Celé to mal uz premyslené a takmer pripravené
a myslim, Ze si tak nejako plnil chlapcensky sen
¢i ¢o... A pamétam si, ze uz v aprili bolo velmi
teplo, mal taky Iahky svetly oblek, hovoril mi, ze
ma obed v Tarpane s nejakymi kolegami. Boli to
posledné slova, ktoré som od neho pocula.
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Ten den si pamitam, akoby to bolo véera.

Ano. I8la som namiesto obeda na hrddzu na
korcule, bolo krdsne, tak som si chcela dat tro-
chu do tela. Mobil som si nechala v aute, a ked
som sa vratila, mala som osemdesiattri neprija-
tych hovorov.

Z toho polovica bola odo mna a od tvojej
asistentky, pretoze nam medzitym volal tvoj
muz, ¢o sa stalo.

Nechdpala som vobec, ¢o sa deje. Nikomu som
sa nevedela dovolat, dokonca ani tebe, a ani na-
spat do prdce. Az po hodnej chvili mi to zdvih-
la moja asistentka.

Ano, sedeli sme v aute, hladali ta po vsetkych
hradzach, a ked si zavolala, dplne sa mi to
vybavuje, stdli sme na krizovatke na Safari-
kovom namesti.

Hej. Ona mi do telefénu s placom povedala,
ze mi zomrel otec. Rozumela som, Ze jej, nie mne.
Tak jej hovorim, preboha, a ¢o sa mu stalo, idem
naspét do radia, tam sa stretneme, objimem vés.
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Tak to bolo. A ona ti musela znovu zavolat

a povedat ti, Ze si zle rozumela a ze hovori-

la o tvojom otcovi...

Ano, prvé, ¢o som sa spytala celkom nelogic-
ky, ¢i je iplne mftvy. Ona, Zze dno. Tak som sa
spytala, v ktorej nemocnici. No a potom si uz
len pamétdm, ako som bola v nemocnici, mama
tam uz pri nnom stala, ¢o ti poviem, bolo to stras-
né. Sok pre vietkych. Praskla mu brugnd cieva,
zomrel za chvilu. Ni¢ sa uz nedalo robit. Mal
patdesiatstyri rokov, Sportoval, bol plny sily. Ne-
cakala som to, bola to pre mna velkd rana. Hlav-
ne som nevedela, ako to poviem Matkovi. Mal
vtedy len desat rokov a dedka nekonecne a bez-
hrani¢ne miloval.

A ja som vlastne vtedy prvykrat spoznala Fe-
dora trochu inak. Cely ten vecer sme sedeli
v trojici na lodi na Dunaji - on, ja a tvoja
asistentka, pozerali sme do vody, ¢akali, ke-
dy zavolas, a on cely ¢as len potichu rozpra-
val, ako ta ma rad.

Potichu rozpraval? Fedor?
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Ano. Bolo to také smutné. On, pochopitel-
ne, nemohol byt s tebou, ale velmi sa ho to
dotykalo.

Vies, ja som vtedy myslela na mamu a na Mat-
ka. Smrtou otca sa mojej mamine akoby skoncil
zivot. Napriek tomu, Ze bol tvrdohlavy, prisny
a obcas panovacny (ale ktory chlap nie je), ma-
minu nadovsetko miloval a ona zila svoj Zivot
len prerho. Po jeho smrti sa z nej stal iny ¢lovek.
Vsetku svoju lasku presmerovala uz len na moj-
ho Matka. Zomrela desat rokov po otcovi a ce-
lych tych desat rokov uz bola len najmilujtce;j-
$ou babkou na svete. Hned po otcovej smrti sa
pristahovala ku mne, kipili sme si psika a vda-
ka starostlivosti o Matka a o moju domdcnost sa
z toho postupne spamaétdvala. Stdle mdam vsak
pocit, Ze ocina tak velmi milovala, Ze do konca
zivota sa s tym nevyrovnala. Nasla si vsak jednu
velmi dobri kamardtku Zdenku, s ktorou spo-
lo¢ne chodievali ob¢as na bingo. Kedze Zdenka
mala rada borovicku s pivom a mamina bola ce-
ly zivot zarytd abstinentka, boli vystavnd nerozluc-
na dvojica. U mamuta ich poznal kazy. Pred-
stav si, kolko ony dve spolu vyhrali penazi, to
by si neverila. (smiech) A Zdenka je dodnes aj
moja priatelka. Vzdy ked ma mamina meniny
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alebo narodeniny, tak si ti borovicku ddm so
Zdenkou ja.

Pritom bola mlada, ved mala patdesiat ro-

kov.

Pamaétam si, Ze nejakych Sest rokov po otco-
vej smrti chceli ist aj so Zdenkou na dovolenku.
Autobusom po Beneluxe. Rozumej, dvadsatsty-
ri hodin denne sedem dni nonstop v autobuse.
Zdenka vSak mudro usidila, Ze vzhladom na jej
korpulentni postavu to nebude asi to pravé ore-
chové, a za dve sedadla sa jej platit nechcelo, tak
mamina Zlatica vyrazila so styridsiatimi cudzi-
mi fudmi tplne sama. Potesil ma najma telefonat
z Amsterdamu. Vytiahla ma z porady, Ze mi mu-
si nieCo sirne povedat. Zastalo mi srdce, tak som
sa zlakla. Vybehla som von z kanceldrie a to ur-
gentne sdrne a extrémne doélezité bolo, Ze ju oka-
kal holub a ze uz teda asi bude mat zasa $tastie.
Bola kiizelna Zena. To $tastie sa prejavilo obra-
tom, ked mi nasledujtci den volala, Ze ju poziadal
o ruku miestny selad6n, majitel penziénu, v kto-
rom nocovali. (smiech) Pocula som, Ze Amster-
dam je zdzracné mesto.
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A potom sa stalo to, Ze jej diagnostikovali
nador na mozgu a zacal sa koloto¢ liekov,
operacii a nemocnic. To boli tazké dva roky.
Pre vas vsetkych.

Vies, ked tak teraz nad tym premyslam, otec
umrel ndhle, Ze nikto nebol na jeho smrt pripra-
veny. Ale dokdzes$ sa vobec pripravit na smrt svoj-
ho blizkeho? Mama umierala pomaly a nikdy
som nebola na jej odchod pripravena dostatoc-
ne. A ani som sa nikdy s jej smrtou nezmierila
uplne. Iste, viem si predstavit, ze ked niekto vel-
mi trpf a je to nezvratné, zeld$ mu pokoj. Ne-
chces, aby sa viac trapil. A tak som to na konci
citila aj ja pri mamine. Ked bola v umelom spén-
ku, lebo bolesti boli neznesitelné, snazila som sa
viac-menej vyrovnat s tym, ze odchddza, a pre 1iu
som chcela pokoj... Nedd sa na to pripravit. To
je nezmysel.

Pamitam si, ako si mi spominala, Ze lekar ti

pred jej druhou operaciou hovoril, Ze to

chces viac pre seba ako pre nu, Ze ju tu chces

mat len dlhsie pri sebe, Ze jej to uz velmi

nepomoze.

Ano, bolo to sebecké. Snazi§ sa urobif dokol-
vek, lebo sa nevies zmierit s tym, Ze v tychto pri-
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padoch si bezmocny. Hlavne, ked je to mami-
na. Veri$ v nemozné. Lebo ju milujes a potrebu-
jes. Chces, aby tu ostala. Ale aj prave preto, ze
td druhd operdcia naozaj nepriniesla ani mini-
madlne zlepSenie, ale prdve naopak, uz pocas
nej upadla nakratko do komy, musela som uro-
bit rozhodnutie. Ked uz bola v poslednom sté-
diu, nedala som ju viac operovat. Svoju tizbu,
aby Zila a ostala so mnou, som musela dat bokom.
Bol ¢as, aby som ju nechala odist. Pamatam si
ten den, ked mi z nemocnice volali, Ze zomrela.
Sadla som do auta a utekala jej dat este asporn
posledni pusinku. Potom sme ju pochovali...

Vy ste mali pekny vztah, vsak?

Mali sme tizasny vztah. Raz, ked som jej od-
papulovala v kuchyni pri vareni, tak ma horicou
varechou, ktorou prdave nieco miesala v hrnci,
capla po pleci. Vzdpati sa rozplakala, lebo sa
zlakla, ¢i mi neubliZila. Moja mamina bola vel-
mi dobry clovek. Stdle sa o niekoho starala.
Bola najstarsia z troch dcér. Jej mama ovdovela
v tridsiatke. Mamina mala $trndst rokov a mala
dve mladsie sestry, o ktoré sa musela starat, ked-
Ze omama musela mat viacero zamestnani, aby
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ich uzivila. Mamina sa starala najskor o sestry,
potom o mna, o brata — bola na nds sama, lebo
otec v Gase, ked sme boli babétka, studoval v Pra-
he, a potom mi velmi pomdhala s Matkom, ked
sa predcasne narodil. Ocinovi robila taky servis,
Ze sme sa Casto smiali, Ze si Zije ako kral. Ale ja
som sa s nnou aj obc¢as hddala, Ze mu vo vSetkom
ustupuje. A iplne ma dokdzalo rozcilit, ked mu
0 22.30 vecer isla varit krupicovi kasu s medom
a s kakaukom po tom, ¢o si konec¢ne po celom
dni na chvilku sadla k telke. Otec to proste na
mamu vedel a ona si ho rozmazndvala.

Chlapi, ti si to vzdy nejako zariadia.

Ocino bol cely Zivot zdravy ako buk, ale pra-
videlne chodil na liecenie. Skrétka si to vybavil,
isiel tam, porekreoval sa a oddychnuty sa vrétil
domov. Ked som mala asi osemnast rokov, dok-
tori poslali na liecenie maminu, lebo mala heli-
kobaktera, nech sa v Bardejove dd dokopy. Ne-
chala nas tri tyzdne s otcom, ktory netusil ani
to, kde mame $dlky na caj alebo na kavu. Bolo
to naozaj veselé, ale este veselsi bol jej ndvrat,
po ktorom sa moj otec rozhodol, Ze mamina si
na lieceni v Bardejove ,,niekoho” nasla.
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