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A panstvi smrti pomine.
Nazi mrtvi v jedno splynou
s clovékem ve vétru a pod zdpadni lunou;
kdyz jejich kosti do béla ohryzdny odvanou,
hvézdy jim vzejdou u nohou a loktii;
ac smysli pozbudou, zas budou pri rozumu,
ac¢ morem propadnou, vypluji na hladinu;
milenci budou ztraceni, viak ldska ne.
A panstvi smrti pomine.

Dylan Thomas

Zivot je krdtky, uméni dlouhé.

Hippokratés






Probudil mé mésic, jasny a blizky. Vrhal na mote zdati tak zvlastni, ze
vyhlizela jako temné svétlo denni - jako by se clovék dival na negativ
fotografie. Usnout uz se mi nepodatilo. Pracovat jsem nebyla schopna
celé tydny, a tak jsem sesla na pldaz. Byla jsem bosd a pisek mé studil do
nohou, az se mi najednou chtélo ddt se do béhu.

Foukalo. Vitr byl zvldstné teply, rozvitil pisek, jehoZ mracna tih-
nouci pres tvar mésice vrhala stiny a ty mé honily. Z hlavy mi nesla pi-
snicka, kterou mé naucila Grace, ta o vicich, kteti vyhrabdvaji Cerstvé
neboztiky ze zemé a roztahuji jejich nebohé kosti po hliné.

Pozdéji jsem trochu zdivocela i jé sama.

Bézela jsem a béZela, dokud jsem neméla nohy ve vodé, a kdyz jsem
se obrdtila a zahledéla na ostrov, na diim, na okno své loZnice, uvidé-
la jsem, jak se tam cosi hybe. Snad zdclona, ale stejné mé zamrazilo.
Divala jsem se a vyckavala, v duchu jsem to cosi pobizela, at se zase
ukdze, ale nebylo tam nic, nic a nikdo, jenomze mné najednou o lytka
a o kolena pleskala voda.

Pis¢ina uz se nepohybovala, pisek uz jsem nevidéla viibec, vsechno
bylo pod vodou a ja musela popojit. Zkousela jsem se brodit co nejrych-
leji, zepredu se vsak do mé opiral vitr a priliv byl jako feka. V jednom
kuse jsem skobrtala a padala na kolena; ten chlad mi pfipadal jako
uder do tvdre - jako bych schytavala jednu facku za druhou.
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Myslim, Ze takovou hriizu jsem jesté nikdy necitila.

Nez jsem se dostala zpdtky ke schodiim, byla jsem tak vycerpand, Ze
jsem se sotva vlekla. LezZela jsem tam a klepala se jakoby v krecich. Ko-
necné se mi podaftilo vstat a vystoupat k domu. Osprchovala jsem se,
oblékla, vysla nahoru do ateliéru a pustila se do malovani.
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Déleni II (ptiblizné 2005)
Vanessa Chapmanova

Keramika, lak urusi, listkové zlato, zlaté vlakno,
zebro sudokopytnika, dfevo a sklo

Zaptijceno od Fairburnské nadace.

Déleni 11, jedna z pouhych sedmi skulptur, které Chapmanova
vytvotila kombinaci kusii keramiky s nalezenymi predmeéty,
je klamné jednoduchy prostorovy artefakt: skupina objektii je
naaranzovdna tak, aby byly navzdjem ve spojent;
jsou zavésené na drdtech a uzaviené ve sklenéné vitriné.
Tim, Ze Chapmanova tyto objekty predklada prdaveé takto,
klade otdzky tykajici se zaclenéni a vyloucent, toho, co skryvime
a co odhalujeme, kdy jsme velkorysi a kdy jsme skoupt,
toho, co vytvirime a co po sobé zanechdvime.
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0d: bjefferies@gmail.com
Komu: info@tatemodern.co.uk
Piredmét: Chapmanova - vystava ,Socha a priroda”

Vazena pani, vazeny pane,

ndvstéva galerie Tate Modern, kterou jsem absolvoval o tomto
vikendu, se mi velice libila, a to zejména vystava ,Socha a pfiroda“,
jez obsahuje par Uchvatnych kouskl. Na popisce u dila Vanessy
Chapmanové z roku 2005 s ndzvem Déleni Il jsem v3ak postiehl
chybu ve vyctu pouzitych materidlQ, kde je uvedeno Zebro
sudokopytnika. Coby forenzni antropolog s mnohaletou praxi
Vas mohu ujistit, Ze ono Zebro zabudované v artefaktu nepatfi
zadnému sudokopytnikovi, nybrz je ve skute¢nosti lidské.
Odhaduiji, Ze je docela dobfe mozné, Ze se této chyby dopustila
sama sle¢na Chapmanova: necvicenému oku se jeleni a lidské
zebro jevi velmi podobné.
Napadlo mé, Ze byste o tom méli byt informovani.

S pozdravem
Benjamin Jefferies

13






dotérném chladu okouzlujiciho fijnového rana stoji Becker na

lavce pro pési a opfeny bokem o zabradli si bali cigaretu. Pod
nim tece feka, cernd a pomald, voda, ktera nema daleko k tomu, aby
zmrzla, takze se pres rezavé oranzové kameny tahne jako melasa. Bec-
ker je v poloviné své kazdodenni cesty do prace, ktera od Hajenky, kde
bydli, k sidlu Fairburn House, kde pracuje, zabere plnych dvanact mi-
nut. Patnact, kdyzZ se zastavi na cigaro.

S vyhrnutym limcem vrhne kvapny pohled pfes rameno - nezasvé-
cenému muize pfipadat, Ze se chova tajntistkarsky, ackoli to neni nut-
né. On sem prece patfi, at uz je to sebepodivnéjsi. Sotva tomu mize
uvérit i on sam. Jak je mozné, ze on, parchant bez otce, syn poklad-
ni ze supermarketu, kluk ze statni skoly, navleceny v laciném obleku,
bydli a pracuje tady ve Fairburnu mezi aristokraty? Nezapadd sem.
A prece je tady, néjak se sem dostal diky tvrdé praci, kousku priblblé-
ho $tésti a proradnosti snesitelnych rozméru.

Zapaluje si cigaretu a jesté jednou se pro jistotu ohlédne pres
rameno: diva se na svoje bydlisté, na to teplé svétlo, které se line
z kuchynského okna a barvi zivy plot ze zastfizenych buki do zla-
tova. Nikdo ho nepozoruje — Helena bude jesté v posteli, s polsta-
fem vtisknutym mezi kolena -, nikdo neuvidi, jak porusuje slib, ze
s koutenim skoncuje. Vzdyt uz to omezil - ted je na tfech denné -,
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a nez voda zamrzne, necha toho uplné. Opira se o zabradli a sil-
né z cigarety potahne; vzhlizi pfitom ke kopctim na severu, které uz
maji vrcholky poprasené snéhem. Nékde mezi lavkou a kopci se roz-
kvili siréna a Becker ma dojem, Ze na silnici zahlédl zablesk modrého
svétla, sanitku nebo policejni viiz. Nikotin mu rozproudi krev a zamzi
mozek; v Zaludku pociti slabé, le¢ nepopiratelné zahlodani strachu.
Koufi rychle, jako by tak napachal mensi skodu, a vzapéti odcvrnk-
ne vajgl pres zabradli do vody. Prejde lavku a pres ojinény travnik se
vyda chrupajicimi kroky k domu.

Ve chvili, kdy otvira dvere své kancelare, mu zrovna zvoni pevna linka.

»Ano?“ Becker si vmackne telefon mezi rameno a bradu, spusti
pocitac a otoci se, aby se mohl natdhnout a zapnout kavovar na po-
strannim stolku.

Nastane pauza, nacez jasny, usecny hlas pronese: ,Dobré rano.
Hovorfim s Jamesem Beckerem?*

»Ano.“ Becker vytukava heslo, z ramen pritom setrasa kabat.

»Vyborné.“ Dalsi odmlka. ,Tady Goodwin, Tate Modern.”

Beckerovi sklouzne telefon po rameni; zachyti ho a znovu si ho pfi-
tiskne k uchu. ,,Prominte, kdo?*

Muz na druhém konci linky slySitelné zafuni. ,Will Goodwin,”
pronese s prehnané zfetelnou vyslovnosti — samohlasky fezou jako
sklo. ,,Z Tate Modern v Londyné. Volam vam, protoze mame problém
s jednim z kouskd, které mame od Fairburnu zaptjcené.”

Becker zpozorni a sevie sluchatko v ruce. ,,Prokristapana, snad jste
nam ho neposkodili, Ze ne?“

»Nikoli, pane Beckere.“ Goodwintv tén je vzorem sebeovladani.
»O vSechny tfi kousky zapijc¢ené Fairburnskou nadaci jsme se posta-
rali naprosto dokonale. Mame vs$ak diivod jednu z téch skulptur, Dé-
leni II, z vystavy stdhnout.”

Becker se zamraci a sedne si. ,,Jak to myslite?“
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»Podle e-mailu, ktery jsme obdrzeli od velice proslulého forenzni-
ho antropologa, ktery o vikendu nasi vystavu navstivil, obsahuje Dé-
leni II lidskou kost.*

Beckertv vybuch smichu narazi na bezedné ticho. ,,Omlouvam se,"
jesté se pochechtava Becker, ,,ale tohle je prosté —“

»No, ta omluva je vskutku namisté.“ Goodwinova slova znéji vra-
zedné. ,,Obavam se, Ze vase pobaveni nesdilim. Vyhradné v disledku
vasi kuratorské nekompetentnosti jsme se pfi viibec prvni vystave,
kterou zastresuji coby feditel, a zaroven pfi viibec prvni postpande-
mické akci galerie ocitli v pozici, kdy bezdé¢né vystavujeme lidské
ostatky. Mate vy viibec predstavu, jak nas jakozto instituci miaze néco
takového poskodit? Za podobné preslapy nas mohou zrusit!“

Kdyz Becker hovor kone¢né ukoncil, ztistal zirat na monitor po-
¢itace pred sebou a cekal, az mu Goodwin preposle zminény e-mail.
Tahle stiznost — pokud se to takhle da nazvat - je evidentni nesmysl.
Nebo Zert? Anebo snad opravdovy omyl?

Zprava se objevila nahore v doslé posté a Becker na ni klikl. Sdéleni
si dvakrat precetl, odesilatele si vygooglil (uznavany akademik z vy-
znamné britské univerzity — od toho se takové pitomé vtipy asi ¢ekat
nedaji) a poté klikl na ArtPro, fairburnsky katalogiza¢ni software, aby
si v ném vyhledal doty¢né dilo. A tady ho mame: Délenti II, cca 2005,
od Vanessy Chapmanové. Popis ilustruji barevné fotografie, které po-
fidil Becker osobné. Keramika, dfevo a kost, zavé§ené na vlaknu, pluji
kolem sebe ve sklenéné vitriné, kterou vyrobila sama Chapmanova.
Keramicky a kostény kousek jsou identicka dvojcata: kehka, ¢isté bila
vieténka, uprostred roztfisténa a spojena lakem a zlatem.

Kdyz tu véc poprvé uvidél, napadlo ho, Ze jim ji nékdo poslal omy-
lem. Skulptura? Vanessa Chapmanova nebyla socharka, ale malirka
a keramicka. JenomzZe ono to tu prosté bylo, krasné a zvlastni — de-
likatni zahada, dokonala hadanka. Bez vysvétleni, opatfena jen veli-
ce stru¢nou zminkou v zapisniku, kde Chapmanova hovotila o tom,
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s jakymi obtizemi davala dohromady kiizi, tedy sklenénou schranu
obklopujici ostatni komponenty. To dilo bylo tedy nepochybné jeji
a ted je jeho, aby ho prozkoumal, zkatalogizoval, popsal a vystavil,
aby ho predstavil svétu. Kratce ho ukazali ve Fairburn House a od
té doby si ho diky zaptjckam galeriim v Berliné a Pafizi a naposledy
v Londyné prohlédly tisice lidi - desitky tisic!

Pry lidska kost! To je absurdni. Becker odstr¢i zidli od stolu, zved-
ne se a obrati k oknu.

Jeho kanceldf se nachazi ve verejném kridle domu, odkud se mu
naskyta vyhled na vychodni nadvori. Uprostted travniku, uhledné-
ho a zeleného jako kule¢nikové platno, stoji bronz od Barbary Hep-
worthové — jeho krivky lesti ranni svétlo a svazujici se vypouklé stény
dutiny v jeho stfedu zelené pableskuji. Skrze tenhle ovalny priithled
Becker ndhle zahlédne Sebastiana, jak razuje pres travu s telefonem
u ucha.

Sebastian Lennox je dédicem Fairburnu. Jakmile na néj jeho matka
prenese zodpovédnost, stane se vlastnikem celého sidla, pridruzené
rezidence, kde bydli Becker, nadvori s Hepworthovou i véech nezasta-
vénych ploch okolo. Je také reditelem nadace, takze nejenze je Becke-
riv pan domaci, ale zaroven je i jeho $éf.

(A jeho kamarad. Na to nezapominejme.)

Becker pozoruje, jak Sebastian obchdzi bronz s ismévem az pri-
li$ Sirokym; jeho smich je slySet i na tu dalku. Becker se pohne a tim
pohybem upouta Sebastiantv zrak. Sebastian na néj zamzoura, zved-
ne ruku na pozdrav a roztdhne prsty, ¢imz naznacuje pét. Pét minut.
Becker odstoupi od okna a opét se usadi u stolu.

Za deset za patnact minut uslysi Sebastianovy kroky na chodbé
a chvili nato Sebastian vtrhne do kanceldfe - zlaty retrivr v lidské
podobé.

»No neuvéris, kdo mi ted zrovna volal! vyhrkne a odhrne si z o¢i
praminky blond ofiny.

18



MODRA HODINA

,Will Goodwin, ne?“

»10 si pis!“ sméje se Sebastian a zhrouti se do lenosky v rohu Bec-
kerovy kancelare. ,,Uchcava hriizou, ze mu zaviou kram! Takze ti vo-
lal taky, co?“

Becker prisvédc¢i. ,,Stahuji to dilo z vystavy,” fekne. ,Je to... reakce
trochu prehnand -

»Myslig?“

Becker rozprahne ruce. ,Samoziejmé! Co jiného? Tenhle kousek uz
vidélo buhvi kolik lidi, v¢etné odbornikt. Kdyby ta kost byla lidska,
podle mé uz by si toho davno nékdo v§iml.“

Sebastian prikyvuje, koutky st ma stazené dola.

»Copak ty jsi zklamany?“ otaze se Becker nevéricné.

Sebastian pokr¢i rameny. ,,Mozna to uniklo tvé pozornosti, Bec-
ku, ale od doby, co jsme zase otevfeli, se k nam tzasna britska vetej-
nost zrovna nehrne... Rikal jsem si, Ze by mal4 zahada anebo nédznak
skandalu mozna...“

,Skandélu? O, to slovo zni jako rajska hudba!“ Oba muzi se otaceji
ke dvetim, ve kterych stoji Helena. Od brady ke kotnikiim vézi v cer-
ném kasmiru - v zebrovanych Satech, které hali jeji thledné brisko.
Z ohonu se ji uvolnily kastanové kadefe a na licnich kostech ji planou
jasné rumeénce. Je malicko bez dechu.

»Helenko!“ Sebastian vysko¢i na nohy, obejme ji a lehce polibi na obé
tvate. ,Jsi celd rozpélena. Sla jsi celou cestu az sem? Pojd si sednout!*

Helena se necha doprovodit k lenosce, kterou Sebastian pravé
uvolnil. ,Méla jsem chut se trochu projit,“ usméje se na Beckera,
ktery si ji pobavené méri. ,Venku je krasné, nejradsi bych si $la za-
rajtovat, ale...“ Mavne rukou, aby umlcela Beckerovy namitky. ,,To
uz ovSem zjevné neptjde. Takze ted hezky vyklopte, ¢eho se ten
skandal tyka!“

Pozorné nasloucha, jak Becker objasnuje situaci, a kdyz se dostane
k pointé, sko¢i mu do reci: ,,Ale to je prece ten kus, co ho vystavovali
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