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Tento pribeh sa nestal. Ale mohol sa stat.
V skutocnosti sa stal uZ mnohokrdt v roznych obmendch
a dobdch. Bude sa stdvat znova a znova. Sme bytosti
s tiZbami i traumami. Posadnutost ich plnenim
a liecenim nds vedie klukatymi cestami.






Februar 1971, Atrocity,
Spojené Staty

Co je to Atrocity?

Diagnoza? Symptom? Myslienka?
MoZno je to chvenie z hibin podvedomia,
zdblesk pravdy o svete, v ktorom prebyvame.
Mpytus strhdvajiici pohodlnii predstavu,
sebaklam nasej ludskej hodnoty.
Zabudnuté miesto,
pochované v kaZdom z nds.
Atrocity sme my.

Zima v Atrocity byva krutd. Ostatne, ako kazdé rocné obdo-
bie. V lete spalujtce hortcavy, v zime nelttostné mrazy. Ani
sam ocedn, rozlievajuci sa pod mestom, nedokdZe miernit
ohromné vykyvy tepldt. Obrovskd beténova megalopola je
totiZ bezcitnost sama osebe. Izolovand od kazdého pozitivne-
ho vplyvu. Je atociskom vSetkych ludskych neresti a zaroven
ich zdrojom. Hladat v tomto meste IGtost, stcit a empatiu je
zbytocné. Nendjdete ju v ohromnych mrakodrapoch plnych
studeného skla a chladnych obchodnikov. Ani v $pinavych
posprejovanych Stvrtiach kypiacich hodinovymi hotelmi,
drogami a prestrelkami. Ani v obrovskych haldch zruinova-
nych fabrik plnych narkomanov a bezdomovcov. A uz vo-
bec nie na satelitnych predmestiach, obyvanych unudenymi
strednymi vrstvami.



Nikto si zatial nepoloZil otazku, preco mesto vysava zo
svojich obyvatelov ludskost a upada zdroven s nimi. MoZzno
prave preto este existuje. Nevedomou symbiézou Zivej a ne-
Zivej hmoty s neustdlym parazitovanim jedného na druhom.

Na Atrocity sa zniesla noc. Nebolo bezpecné potulovat
sa vonku, pokial ste nemali sakramentsky dobry dovod, aby
ste sa hnali do zimy, ktorej chlad vnikal aZ do Spiku kosti,
zaliezal pod nechty a spdésoboval omrzliny na nechrane-
nych miestach. Mraz zahlcoval vSetky zmysly svojou na-
stojCivostou. Kovové predmety stahovali koZu z odhalenych
prstov, sluch ohluSoval neustaly jemny praskot zamfzajua-
cich stromov, o¢i zahmlieval tenky film mlie¢neho ladu,
vydychy chutili ndmrazou. A ¢uch? Jemné vldkna recepto-
rov pokryli ostré ladové krystaliky, sposobujiice miniatirne
poranenia.

No ani napriek smrtiacim podmienkam nebolo mesto po
zapade slnka vyludnené. VZdy sa nasli zafalci, ktori bludili
nocou hladajiac uspokojenie svojich potrieb, silnejsich ako
pud sebazdchovy. Tisice stratenych bytosti matoZzne pocho-
dovali pomalym tempom, vlaciac so sebou takmer zosnulé
telo a rozoZratt duSu. Bytosti hladajtcich trochu tepla pre
unavené Zily, plné tuhnucej, hustej krvi. Cez den ukryvaja-
cich svoje ostatky vo vSemoZnych dierach a kanédloch, na noc
vyliezajuacich v hafoch ako potkany. Atrocity ich stvorilo,
hyckalo a nakoniec utracalo ako besné psy.

Vychudnuty muz s tvarou zbrazdenou vraskami, v kabdte,
Ciapke a so $dlom ovinutym okolo krku, sedel v bielej dodav-
ke na mieste spolujazdca. Zamyslal sa nad svojim osudom
a jeho smerovanim.

Rozhodli sme sa zaplatit za vykiipenie akiikolvek cenu. Mali
sme vobec niekedy Sancu? Naivne si namyslajiic, aki sme ini a lep-
§1. Prijali sme mantru o prdve, ba povinnosti konat nemordlnosti
v mene vysSieho ciela. Ucicikali sme svedomie vidinami nového
lepsieho sveta, ktory vytvorime z popola starého.



Ukdzal ndam, aki smiesni a naivni sme. Otvoril ndm oci doko-
ran. Pomohol ndm dovidiet aZ za vSetky myslitelné i nemyslitelné
obzory. Ukdzal ndm bezvyznamnost nasej honby za chimérami.
Staci pdr molekiil Metadreemu a celd konStrukcia mordlky sa
zriti. A pride poznanie, aké smieSne su civilizacné ndnosy. Sna-
Zime sa v chaose pritomnosti vybudovat krajsie zajtrajsky. Ale tie
sti nepredvidatelné. Pokial niekto od nich nedrZi kliice. Niekto,
kto v rukdch pevne zviera nit konkrétnej budiicnosti, odbocujiic
na vsetkych kriZovatkdch spravaym smerom.

Metadreem je cesta a on prievoznik. Ako Chdron nds prevddza
riekou do temnoty, kde sa chaos meni v usporiadany predvidatelny
pokrok. A preto si sndd’ zashiZime byt jeho sluhami a pomdhat
mu v jeho usili, presahujiicom nase zbytocné Zivoty.

Opustené fabriky, domy, odpadové Sachty, priestory pod mosta-
mi, tam vade prebyvajii nevycCerpatelné zdroje pre jeho poslanie.
VSetky tie zbytocné existencie, pre ktoré ndjde zmysel. Bude to ich
najizasnejsi raus, rozkoS posunutd do tiplne inej dimenzie, nez
na aku boli zvyknuti. Extdza implodujiica do este magickejSieho
vyvrcholenia. Sii taki bezmocni vo svojej zdvislosti, Ze urobia ho-
cico, aby ju zasytili. A ja som sprostredkovatel, ktory im pontikne
vecné vykiipenie. A zatratenie.

Auto zastavilo na vyludnenej Crescent Avenue v periférnej
oblasti Riverside. Stdli tu opustené, vybrakované domy v r6z-
nom $tadiu rozkladu. Nad nimi sa tycil masivny beténovy
most, obchvat pre autd. Mal pred sebou tlohu a musel ju
splnit. Inak nedostane odmenu. A on ju dnes dostane, preto-
Ze splni svoju povinnost presne tak, ako mu bolo prikdzané.

Pozrel na muZa sediaceho vedla. Ruky v koZenych ruka-
viciach mal poloZené na volante. V tstach prevaloval zapa-
lenu cigaretu. Nevenoval pozornost okoliu, iba sastredene
potahoval so zamyslenym pohladom, upretym do prazdna.
Jeho vyraz vyjadroval nezdujem. O svet i onitho. Pochopil, Ze
na splnenie alohy je sam.



Vzchopil sa, otvoril dvere a vykrocil tazkym krokom
k jednému z domov. Jedinému, v ktorom blikalo svetlo svie-
¢ok. Zababusil sa do Spinavého otrhaného kabéta, Ciapku si
stiahol na usi a Salom si prekryl tsta. Bol unaveny, zoslab-
nuty, ale musel. Potreboval znova nastipit do Chéronovej
lodky a nechat sa previezt na druh stranu.



December 1970, Johannesburg,
JuZzna Afrika

Saul sa ocitol na nadhernej like zaplavenej kvitntucimi kvet-
mi, slnecnymi [a¢mi a svieZim vzduchom. Cengot zvoncov
krdv na pastve sa miesSal s bzukotom hmyzu a spevom vtakow.
Vbéna kvetov bola omamujaca. Opdjal sa krasou pulzujaceho
Zivota, Zivotodarnym slnkom, uZival si sladka bezstarost-
nost. RozpaZil ruky, vitajac ten naval krasy a nehy, prystiacej
z puciaceho Zivota. Roztocil svoje telo, aby obsiahol celucic-
kd, celt lasku. Otvoril sa jej.

V kratu¢kom okamihu citil, aké je byt milovany vsetky-
mi stvoreniami a prijimat od nich energiu, hybajtcu svetom.
Ale uZ v tej magickej chvili sa v rohu ldky nenédpadne zjavila
plachta. Velka ¢ierna gumena plachta. Cvengot zvoncov i spev
vtakov utichli. Nechdpal, ¢o sa deje. Okolo neho sa zhmotrio-
vali muZi v bielych plastoch a raSkach. SvieZi voniavy vzduch
sa v okamihu zmenil na hnilobny puch rozkladajtcich sa tiel.
Pach smrti. Celu liku naplnili stovky ludi, vykopéavajacich os-
tatky tisicov zmasakrovanych obeti. Kladli ich na rozvinuté ne-
premokavé plachty a po preskiimani nakladali do debien, ktoré
odvazali na identifikaciu. Jamy jazvili hladky povrch ako mok-
vajuce rany. Zhrozene sa dival, ako zmizla krasa a s iou i laska.

Znenazdajky Sum na lake nahradila tma a vykrik Halt!
V strede priestranstva nad jednou z jam plnou tiel stal muz
v dostojnickej uniforme. Jedinym bleskovym pohybom
podrezal mladému vojakovi hrdlo. ESte kym mftvy klesal
na zem, stihol si ten muZ utriet n6Z o jeho padajice telo
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a zastrcit ho do puzdra. Potom namieril zbran nanho. Zacal
palit v rychlej kadencii. Saul ni¢ necitil. Vedel, Ze ho nemo6Ze
zabit, pretoZe dostojnika najprv zabije on. Zvlastne, Ze zvuk
strelby neutichol, ani ked muz sklonil zbran. Akurat zacal
zniet ako drncanie telefénu.

Saul Melnick sa zobudil. Sen bol taky Zivy, Ze eSte chvilu vydy-
chaval napdtie. Bolo kratko po polnoci. LeZal na posteli v po-
starSom hoteli Onomo, v izbe ¢islo 816. Nahy sa prevaloval
po prepotenej plachte, pretoZe juhoafrické leto je nekompro-
misné. Tak ako cela tato krajina. Vystavi vas aZ na dren, vy-
saje z vas poslednu kvapku energie a vypluje vyZmykanych
do prachu, kde vés roztrhaja hyeny. Sadol si, spustil nohy
na dlaZku a zahladel sa z okna na no¢né mesto. Aj cez dvojité
sklo na 6smom poschodi pocul policajné sirény, beznu stcast
nocnej kulisy. Vojensky vrtulnik kuzelom svetla prehladdval
vzdialend Stvrt. Zrejme zase v Sowete vypukla nejakd potycka
s poriadkovymi silami, ktorua treba potlacit v zarodku, aby
neprerastla do vzbury. Saulovi ten silny Ia¢ svetla, plaziaci sa
ako had, pripomenul jednu konkrétnu noc pred dvadsiatimi
siedmimi rokmi. V inej dobe, na inom mieste reflektor tiez
hladal uStvanu zver, do ktorej by sa zahryzol. Hladal a nasiel.
Samopaly dozorcov urobili zvySok. Ostnaty elektricky drot
zaiskril pod vdhou padajiceho tela, ktoré sa v elektrickom
obluku zacalo Skvarit, aZ mu vzplanuli vlasy.

Strhol sa a odohnal spomienky i sen. Zdvihol slichadlo.

,Nula. Jedna. Jedna. Sest. Nula. Omikron.“

Ten hlas nepocul celé mesiace. Niekedy mal pocit, Ze na-
nho zabudli. Zaliala ho vlna hanby za stratu viery. Od dojatia
sa mu stiahli hlasivky a nebol schopny odpovedat. Na druhej
strane bolo ticho. Napokon zo seba dostal preryvanym hla-
som:

,Nula. Jedna. Jedna. Sest. Osem. Alfa.” A dychtivo dodal:
,Nasiel si ho?“
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»MoZno. Nemo6Zem o tom hovorit po teleféne.”
Volajuci zlozil. Saul nechal padnut slichadlo na zem.
Pomaly sa pozviechal z postele a z hotelového minibaru si
nalial pandka vodky. Silny alkohol ho upokojil. UZ bol zase
panom situacie. V tejto vSivavej diere, kde zdochol pes, pre-
zil dvadsat rokov bezvyslednym pdatranim. I podnikanim,
ako Sikovny priekupnik s diamantmi, aby sa uZzivil. Neja-
ky majetok tieZ nahonobil. Ziskal si mnoho kontaktov me-
dzi miestnymi podnikatelmi, a kedZe mal peniaze, aj medzi
politikmi. Financne podporoval vladne strany, dobrocinné
spolky, univerzity, nejaké dary venoval aj miestnej policii.
Protivilo sa mu pomaéhat reZimu s politikou segregacie, ale
nemal iltzie ani o domorodcoch. Videl, ¢o sa dialo v okoli-
tych krajinach, ktoré zvrhli kolonializmus a topili sa v krvi.
Ale on tu bol z iného doévodu. Celé tie roky v tejto pre-
kliatej krajine plnej smradu, Spiny, nasilia, rasizmu a nad-
hernej prirody patral vo vSetkych moZnych archivoch, spi-
soch na imigra¢nom turade, v poZi¢ovniach automobilov,
katastroch nehnutelnosti. Vyuzival kontakty na policii, v ar-
made i tajnych sluZbach. Nechal si zasielat dennd tla¢, inzert-
né Casopisy i obskurne platky. Mnoho ludi mu bolo zavia-
zanych za financné prispevky a on rozdéaval peniaze plnymi
hrstami. Platil za ich ochotu, ale hlavne za informacie. Ve-
del, Ze ho nemajt radi prertho samého, ale pre jeho peniaze.
Z docasného pobytu sa stal dlhodoby. Za tie dlhé roky
v exile nenasiel Ziaden relevantny zdznam, ktory by preuka-
zal pritomnost hladaného alebo jeho pohyb po krajine. Pér
slepych stop ho zaviedlo iba k tajnym podporovatelom na-
cizmu. UZ sa zmieril s tym, Ze tu zostane moZno az do smrti.
Saul s kamaratmi si kedysi dali slub, ktory sa nedal porusit,
pokial by nepopreli hlboké puto, ktoré medzi nimi vzniklo.
LenZe Zivot sa stal dnavnym, motivdcia bledla pod ndporom
kazdodennych problémov. Citil sa vyhoreny, bezvyznamny,
vyprazdneny. MoZno mal aj myslienky ohladom skoncovania
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s tym vsetkym. Trapila ho minulost. Zobudené svedomie ro-
bilo svoju pracu. Vina je ako Cerv. Zavfta sa a pomaly sa pre-
Ziera aZ k srdcu. A ked je srdce ako reSeto, prichddza rozpad.

Posledné roky sa citil ako vo vzduchoprazdne. UZ sa ne-
objavovali ani vizie. Predtym sa objavovali bezdovodne, zne-
nazdajky. Kedykolvek a kdekolvek, o comkolvek. Rano po
zobudeni, v $kole, na zachode, vo vani. V tabore v noci, ked
lezal na pri¢ni a modlil sa za preZitie.

Dospel a uvedomil si vela veci. Ako dieta prijimal svoje
schopnosti bez predsudkov, s otvorenou myslou. Nech boli
akokolvek zvlaStne, nesnazil sa ich vysvetlit, pochopit alebo
spochybnit. Proste ich prijimal ako danu realitu. V dospe-
losti sa mu naopak vkradla do hlavy pochybnost. Lenze ak
nieComu neveris, prestane to existovat. MoZno to bolo po
cely cas iba v mojej hlave. A tak sa ¢asom vsetko rozplynulo
do stratena.

Prvykrat pocitil to zvlaStne brnenie, ked mal devit rokov.
Sedel na svojom oblibenom mieste v kuchyni pod stolom.
Mama varila obed, otec v obyvacke c¢ital noviny. Kreslil si
voskovkami, ked pocitil vzadu na krku svrbenie, ktoré pre-
chadzalo do vibrécii a koncilo sa pulzovanim v prednej casti
hlavy za celom.

Prestal vnimat svojimi zmyslami svet okolo. Vedomie sa
mu odpojilo od tela, vznéasalo sa oslepujtico bielou nicotou.
Takto mozZno vyzeral svet pred samotnym stvorenim, po-
myslel si. Dostal strach, Ze sa v tej prazdnote strati a zostane
uvdzneny naveky, ked sa pred nim zrazu zacala zhmotniovat
spalnia rodicov. V tej tichej nekonec¢nosti bez horizontu, kde
neexistovalo hore ani dole, stal vo dverach a sledoval, ako
matka lez{ schilend na posteli. Chrbtom k nemu, s hlavou
pod rukami. Plecia sa jej triasli od placu. Chcel k nej pribeh-
nat a objat ju, ale nemohol sa ani pohntt. Bol tam a zdroven
inebol. Bezmocne sledoval jej vzlykot, uvazneny vo svojom
tele bez vOle. Zachvatila ho panika z ochrnutia, ked znova
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pocitil to zvlaStne brnenie v hlave a jeho vedomie bolo vtiah-
nuté spiat do hmotného tela, pod stdl s Cervenou voskovkou
v ruke. Drzal ju a nechépal, ¢o sa deje. Co sa stalo.

»Mami, preco places?”

Prekvapene nanho pozrela. Oc¢i mala suché. Usmiala sa.

,Asi sa ti nieco zdalo, srdiecko.”

Ten vnem, ktory ho pred chvilou ovladol, bol taky intenziv-
ny, Zivy, Ze ho svojim detskym rozumom spracoval ako skutoc-
ny. Vizia nim rezonovala, mal rozostreny zrak, bolela ho hlava.
Mal pocit, akoby videl dvojmo, pretoZe mu stdle v pozadi pre-
biehala scéna s matkou, prelinajica sa so skuto¢nym svetom.

O pér dni sa vracal zo Skoly skor ako obvykle. Potichu si
otvoril dvere, chcel mamu prekvapit. Prikradol sa k spalni,
odkial pocul zvuky, nahliadol dnu a uvidel ju lezat na boku.
Vzlykala. V okamihu pocitil v hlave akési lupnutie a rozo-
streny dvojity obraz sa mu spojil do jedného. Permanentna
bolest hlavy poslednych dni usttpila. Prave tu a teraz pre-
Zival svoju vidinu. Casové linie sa spojili. Doslo mu, Ze mal
predtuchu. Bola oknom k udalostiam, ktoré sa eSte len stanu.

Neskor pochopil, Ze st to naozaj iba vidiny. Na udalos-
ti, ktoré im predchddzali, nemal vplyv, boli prertho v danej
chvili uz iba minulostou, ktort nemohol zmenit. Nasledky,
ktoré sledoval, mali pricinu eSte pred vtiahnutim do bieleho
nekonecna. Preto aj ked mal predtuchu, aka zndmku dostane
z matematického testu, objavila sa aZ po samotnej pisomke.

Pribehol k mame a objal ju. Chcel z nej sfiat smutok, roz-
veselit ju. Bola prertho celym svetom, potreboval ju Stastna,
aby bol sam Stastny. Jemne sa oslobodila z jeho objatia a vy-
svetlila mu, Ze potrebuje trachlit za svojou sestrou, ktora pra-
ve zomrela. Clovek musi svoj Zial vyplakat, inak ho pohlti.

Jedna vec sa stale opakovala. ZaZitok vzdy preZival v prvej
osobe. Bol pritomny, bola to jeho budicnost. Snad kaz-
dy mesiac nahliadol do sdkolia ¢asu. Cim bol starsi, tym
viac chéapal, Ze je pozorovatelom svojho Zivota a budicich
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rozhodnuti. Mohol ich vopred hodnotit a zamyslat sa nad
ich dopadmi este pred ich samotnym zrealizovanim, ale ne-
mohol ich menit. Nevedel rozriesit otazku, ¢i ho tie vidiny
ovplyvnuja. Bolo by jeho nésledné konanie rovnaké? Ne-
vznikal paradox, Ze schopnost vidiet dopredu menila nielen
jeho samého, ale s nim i jeho buddacnost?

Rodina si v§imala jeho Casté nahle zamrznutie na niekolko
sekund, ale neprikladala tomu vyznam. KaZdé dieta md svoje
tiky, ktorych sa postupne zbavi. Nikomu sa nezddveril, ¢o po-
cas ,,zaseknuti” vidi. Bél sa, ako by to ostatni prijali, bal sa tej-
to schopnosti, ktord nemal pod kontrolou. Nechéapal, preco
sa mu zjavuju bandlne skutoc¢nosti, preco vidi bezprostredne
blizku, ale nikdy nie vzdialent budtcnost. Co to znamena,
preco sa mu to deje? Casom dospel k poznaniu, Ze dostal
do vienka vynimoc¢nu schopnost, ktort by mal akceptovat,
hoci z nej ma strach. Raz mu moZe zachranit Zivot. MoZno
im vSetkym. Hospodin napliia prazdne nadoby svojim po-
solstvom, ktoré musime prijat, hoci nechdpeme jeho presah.

Predtuchy pocitoval ako sikromné rozhovory s Hospodi-
nom, ktory mu naznacoval, Ze s nim ma plany. Dodavali mu
silu, pocit vynimocnosti. Nakoniec ich prijal a bral ako svoju
sucast, Siesty zmysel, ktorym ohmatdva cestu pred sebou.

Znovu si spomenul, ako matka usedavo vzlykala po smrti
svojej milovanej sestry. A on plakal s iou. Vtedy v sebe eSte mal
akausi detskt nepoSkvrnenost a iprimnost. Z celého srdca mi-
loval rodicov a myslel si, Ze ich bude milovat naveky, pretoZe
bud vsetci spolu naveky Zit. UZ o par rokov bolo vsetko inak.

Svoju prazdnotu nikdy nevyplakal ako matka, a tak ho
naplnila aZ po okraj. Prezival daleko v cudzom svete z po-
chybnych dovodov. Motivacie sa ¢asom vytracali, zostala iba
tupa zotrvacnost, ktord ho tlacila pred sebou k priepasti. UZ
nad jej hranou balansoval.

Dnes v noci sa snad vSetko zmeni. Hospodin vyslySal
Sepot jeho modlitby, zmiloval sa nad nim v temnej hodine
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beznédeje. Hirsch musel na nieco narazit, inak by ho nevo-
lal do Atrocity. Po nekonec¢nych rokoch cakania konecne
stopa. Ini by to uz davno vzdali, ale preZivsi z koncentrdku
nikdy nezabudaja.

Saul casto bojoval s pochybnostami, ¢i to obludné zlo vo-
bec dokazu vymazat zo zemského povrchu, ked uz nie z pod-
vedomia. KaZdy den bojoval so sebou a svojou motivaciou,
inak by v tomto divnom pokryteckom $tate nevydrZal tak
dlho. Ked sa ubijajtce desatrocia tocite v nezmyselnom kru-
hu, kyselina nedovery rozoZerie aj skalopevné presvedcenie.

Pozrel na pravé predlaktie. Nula. Jedna. Jedna. Sest. Osem.
UZ sa nemohol dockat rdna, aby si rezervoval letenku a vy-
padol do Atrocity. Dufal, Ze sa sem uz nikdy nevrati.

Podobné telefondty z Atrocity zazneli aj v mestach Berlin,
Jeruzalem a Buenos Aires. Volajuci preukdzal totoznost svo-
jim ¢islom, uviedol kdd znamenajuci ,Musime sa stretntat”.
Volany potvrdil identitu svojim c¢islom a uviedol kéd ,Ro-
zumiem, pridem”.

Ich Zivot sa tocil okolo telefénu. Dychtivo ¢akali na ten
rokov im Zivot ulahcoval technologicky zazrak — pejdZer. Te-
lefony zazvonili raz za par tyZdnov alebo aj mesiacov. Nieke-
dy sa iba bavili o Zivote, inokedy si vymienali informdcie, ale
nikdy nikto nenavrhol spolo¢né stretnutie. MoZno nemali
odvahu a v podstate ani dovod. Az teraz. Pochopili, Ze ciel
sa pribliZil. Nikto uZ nesiel spat. Pripravovali sa na cestu. Pri-
pravovali sa, odkedy si prisahali, Ze ho dostant. KaZzdy mal
svoj zoznam, ktory si preSiel a zbalil. Mysel im medzitym
bladila spomienkami na udalosti, ktoré im zmenili Zivot.
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