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Stéphane Breitwieser a jeho priatelka Anne-Catherine
Kleinklausova sa blizia k muzeu, drZia sa za ruky. Pozdra-
via a pristupia k pokladnici. Taky mily par. Kupia si dve
vstupenky a vojdu. Idu kradnut.

Sme v belgickych Antverpdch, je februdr 1997, rus-
na nedela, obed. Idedlny ¢as na kradnutie. Par sa zamie-
Sa v Rubensovom dome medzi turistov, ktori si prezeraju
vystavené sochy a olejomalby a pokyvuju pritom hlavami.
Anne-Catherine mad na sebe vkusné oblecenie znaciek Cha-
nel a Dior, kupené z druhej ruky. Cez plece md prevesenu
vel'ku kabelku znacky Yves Saint Laurent. Breitwieser je
obleceny vo vychadzkovej koseli, zakasanej do mdédnych
nohavic, a na tom ma trochu velky zvrchnik. Vo vrecku
ukryva Svajciarsky armadny noz.

Rubensov dom je elegantné muzeum v byvalej rezi-
dencii velkého flimskeho maliara zo sedemndsteho sto-
rocia Petra Paula Rubensa. Dvojica plynulo prechddza zo
saléna cez kuchynu do jeddlne. Breitwieser si v§ima, kde
su bo¢né dvere a kadial prechddza dozorna sluzba muzea.
UZ ma v hlave predstavu o niekol'kych unikovych cestach.
Umelecké dielo, ktoré chcti ukradnut, sa nachddza vzadnej
Casti muzea, v galérii na prizemi s mosadznym lustrom
avysokymi oknami. Na niektorych su zatiahnuté zavesy,
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aby chrdnili vystavené umelecké diela pred poludnajsim
slnkom. V miestnosti na intarzovanom drevenom pribor-
niku stoji na robustnom podstavci vitrinka z plexiskla. Vo
vitrinke je vystavena slonovinova soska Adama a Evy.

Breitwieser si ju vyhliadol pocas samostatnej prehliad-
ky, ktorti podnikol pred niekolkymi tyzdiiami. Uplne si ho
podmanila - aj po Styristo rokoch od svojho vzniku z nej
vyzarovalo vnutorné svetlo, ¢o je, pokial ide o umelecké
diela zo slonoviny, nieco jedine¢né. Mal pocit, Ze z nej vy-
Zaruje nieco nadprirodzené. Po tej prehliadke mu nescha-
dzala z mysle, snivalo sa mu o nej. Preto sa spolo¢ne s An-
ne-Catherine vrdtil do Rubensovho domu.

Vsetky bezpecnostné opatrenia maju svoje slabé mies-
ta. Drobnd medzierka v plexisklovej vitrine, ktoru si vSi-
mol na prvej obhliadke, mu prezradila, Ze horna cast vit-
riny sa da odmontovanim dvoch skrutiek odklopit. Iste,
stymi skrutkami to nebude jednoduché, lebo sa nachadzali
v zadnej ¢asti vitriny, ale boli iba dve. Slabym miestom do-
zornej sluzby v muizeu zase bolo, Ze to boli iba ludia. A ti
byvaju hladni. Breitwieser si v§imol, Ze ¢lenovia dozornej
sluzby presedia vicsinu diia v kazdej vystavnej sdle na sto-
licke. S vynimkou obeda. Vtedy sa sluzba strieda, I'udia sa
ida najest. Pretoze v galérii ich je vtom case malo, nemozu
sediet, ale musia prechadzat z miestnosti do miestnosti.
A to sa da presne odsledovat.

S turistami je to iné, tam si ¢lovek nemozZe byt isty.
To moze byt problém. Aj cez obed sa ich tam mota az pri-
1is vela. Najnavstevovanejsimi miestnostami muzea su tie,
kde su vystavené obrazy samotného Rubensa. Tie st vSak
prilis vel'ké, nedali by sa ukradnut len tak. Okrem toho st
na Breitwieserov vkus ponuro naboZenské. Soska Adama
aEvy patrila k dielam, ktoré Rubens za svojho Zivota zbieral,
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¢o sa tykalo aj mramorovych bust rimskych filozofov, tera-
kotovej sochy Herkula a niekol'kych holandskych a talian-
skych olejomalieb. Sosku zo slonoviny vytvoril nemecky
rezbar Georg Petel a Rubens ju zrejme dostal ako dar.

Breitwieser vkruZiacom zdstupe navstevnikov muzea
pristupil kjednej olejomal'be apredstieral, Ze ho dielo vyni-
mocne zaujalo. V takom pripade si bud zaloZil ruky v bok,
alebo si ich prekrizil na prsiach, pripadne vysunul sanku.
Vo svojom repertodri mal viac ako tucet najrdznejsich pdz.
Vsetky mali za ciel vyvolavat dojem hlbokej kontempldcie,
aj ked sa mu srdce v tej chvili trepotalo od vzrusSenia a stra-
chu. Anne-Catherine sa zdrziavala pri vychode z vystav-
nej sdly, obcas postala, obcas si sadla na lavicku, ale vidy
svyrazom I'ahkého nezdujmu. ISlo jej hlavne o to, aby mala
dobry vyhlad do chodby za galériou. Tam nie su bezpec-
nostné kamery. Breitwieser si v§imol, Ze ich je v muzeu aj
tak len par a Ze ku kazdej vedie vlastny drot. Obcas to tak
byva, Ze v malych muzedch su kamery len naoko.

Zakratko sa dvojica ocitne v miestnosti len sama. Pre-
mena je bleskovd, ohenl vzplanie. Breitwieser odhodi svoju
pozu zamysleného obdivovatela umenia a preskoci cez od-
del'ujuce lano k priborniku. Vytiahne z vrecka ndz, vyklopi
z neho skrutkovaciu ¢epielku a pusti sa do prace.

Na skrutky mu stacia Styri obratky, mozno pat. Ta soska
je vskutku majstrovskym dielom. Je vysoka len dvadsatpit
centimetrov, ale je vypracovana do uZasnych detailov; prvé
I'udské bytosti sa tesne pred objatim uprene pozeraju na
seba, had sa ovija okolo stromu poznania v pozadi, zakdza-
né ovocie je uz odtrhnuté, ale este sa doni nezahryzli- vyjav
Iudstva nad priepastou hriechu. Breitwieser zachyti tlme-
né zaka$lanie. To je Anne-Catherine. I'ahko a plavne od-
sko¢i od pribornika. Dozornd sluzba vchadza do miestnosti
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a Breitwieser znovu vyzera ako zaujaty milovnik umenia.
N6z ma uz vo vrecku, hoci skrutkovaciu ¢epielku don ne-
stihol zasunut.

Sluzba vstupi do miestnosti, zastavi sa a metodickym
pohladom ju skiima. Breitwieser zadrzi dych. Muz sa oto¢i
asotva prekroc¢i prah von zo saly, lupeZ pokracuje. Takto sa
to opakuje: Breitwieser presko¢i cez lano, urobi dve otacky
skrutkovacom, pocuje zakaslanie, pridd eSte dve, potom
eSte jednu.

Odskrutkovat prvu skrutku za staleho trusenia sa tu-
ristov a patrolovania dozornej sluzby mu trva desat mi-
nut sustredeného usilia, dokonca aj s drobnym zadrhom
so strhnutym zdvitom. Breitwieser nenosi rukavice, dava
prednost obratnosti a citlivosti pred obavou z toho, Ze za-
necha po sebe odtlacky prstov. S druhou skrutkou mu to
nejde onic lahSie, ndvstevnici stale prudia von adnu. Preto
musi byt ustavi¢ne v strehu. Obe skrutky ma vo vrecku.

Anne-Catherine s nim kriZom cez celt miestnost udr-
Ziava o¢ny kontakt. Ked si Breitwieser poklepe rukou po
srdci, dava jej signal, Ze je pripraveny na posledny krok, ale
nebude potrebovat jej velku kabelku. Anne-Catherine za-
mieri k vychodu z muzea. Dozorna sluzba sa v miestnosti
objaviuz po treti raz, ahoci Breitwieser s Anne-Catherine
stoja na roznych miestach, aby sa navzajom videli, Breit-
wieser znervoznie. On sam svojho ¢asu kratko po maturite
pracoval ako dozorca v muzeu. Preto velmi dobre vie, Ze
aj ked si nikto nevS§imne taky detail, ako st chybajuce ¢i
tréiace skrutky, kazdy ostrielany ¢len muzedlnej dozornej
sluzby sleduje hlavne I'udi. Zotrvavat v miestnosti, ked sa
v nej sluzba objavi uz po druhy raz, a potom kradnut, to
nie je prave najrozumnejsie. Treti prichod dozornej sluz-
by je uz za hranicou opatrnosti. K tomu §tvrtému zhruba
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o minutu uZ nesmie podla Breitwieserovych skisenosti
dojst. Bud pristupi k ¢inu, alebo hned odide.

Problémom je skupinka ndvstevnikov. Prebehne ich
ocami. Zhrcia sa pri jednom obraze, vSetci maju na usiach
sluchadld s audiosprievodcom. Breitwieser usudi, Ze su
dostatoc¢ne zaujati vykladom. Toto je kritickd chvila - staci
jediny letmy pohlad niekoho z tej skupinky a mdZe sa na-
dlho rozlucit so slobodou. Nesmie preto vahat. Vie, Ze zlo-
deja neprivedie do véizenia rozhodnutie konat, ale vahanie.

Breitwieser pristupi k priborniku, nadvihne plexisklo-
vy kryt aopatrne ho odlozi bokom. Schmatne slonovinovu
sosku, rozhrnie si poly zvrchnika a vzadu si ju do polovi-
ce zasunie za opasok nohavic, potom si upravi mohutny
zvrchnik asoSku pod nim starostlivo zakryje. Zvrchnik mu
sice na tom mieste trochu odstdva, ale ¢lovek by sa musel
mimoriadne sustredit, aby si nieco vSimol.

Breitwieser necha plexisklovy kryt tam, kde ho odlo-
Zil - nechce stracat drahocenné sekundy tym, Ze ho vrati
na miesto -, a sebaisto vykro¢i z miestnosti. Ma to presne
vyratané, Ziadne nahlenie neddva najavo. Je si vedomy, Ze
si jeho drzu kradez ¢oskoro niekto v§imne a vypukne po-
plach. Dorazi policia. Muzeum uzatvoria, vSetkych ndv-
Stevnikov prehladaju.

Napriek tomu sa nepondhla. Utekaju len vreckdri a zlo-
deji kabeliek. Bez problémov vyjde zvystavnej sily avkizne
do najblizsich dveri, ktoré zaregistroval uz predtym. Je to
miestnost pre zamestnancov aani nie je zamknuta, ani tam
nie je alarm. Ked vyjde von, ocitne sa na hlavnom nadvori
mtzea. Prekizne popri bledom kamennom muire obraste-
nom vinicom, soska ho drga do chrbta. Déjde k dalsim
dveram, prejde nimi a tesne pri hlavnom vchode znovu
vstupi do muzea. Potom prejde popri pokladnici a vyjde
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na ulicu. Policia tu bude zrejme ¢o nevidiet, a preto sa nuti
zvolnit krok, sunie sa v lesklych mokasinach pomaly krok
za krokom. Vzapiti zbada Anne-Catherine aspolu zabo¢ia
do tichej ulice, kde maju zaparkované auto.

Breitwieser otvori kufor svojho malého auta znacky
Opel Tigra tmavomodrej farby a spoza chrbta si vytiahne
sosku. Obaja prekypuju nadSenim. Breitwieser si sada za
volant a Anne-Catherine vedla neho. Najradsej by Sliapol
na plyn a odpadlil pre¢, ale vie, Ze musi ist pomaly a ces-
tou von z mesta zastavit na vSetkych svetlach. Az ked su
na dialnici a naozaj na to dupne, ich ostrazitost pominie.
Znovu su to len dvaja mladi dvadsatpatro¢ni I'udia, ktori
sa nahlia slobodni na ceste domov.
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Dom je skromny, bledd kocka zo Stukovaného betonu s ma-
lymi okienkami, so strmou strechou pokrytou cervenymi

Skridlami. Niekol'ko borovic zatiefiuje travnaty pozemok
za domom. Stoji na ulici s podobnymi domami uprostred

predmestskej zastavby v Mulhouse, meste automobilovej

a chemickej vyroby, leziacom v priemyselnom pasme vy-
chodného Francuzska, jednej z najmenej atraktivnych ob-
lasti krajiny, inak oplyvajucej tolkou krasou.

Vicsina obytného priestoru sa nachddza na prizemi,
ale po uzkom schodisku sa da dostat do dvoch miest-
nosti, obyvacej izby a spalne, stiesnenych, s nizkym stro-
pom avtesnanych pod krokvami strechy. Dvere do tychto
miestnosti su vzdy zamknuté, okenice na okndch su trvalo
zatvorené. V spdlni je vkliesnenad majestdtna postel s bal-
dachynom, zahalena zlatymi velurovymi zavesmi, previa-
zanymi bordovymi stuhami a prikryta cervenymi saténo-
vymi plachtami s hromadou vankusov. Tu, uprostred tohto
¢udesného neporiadku, mlady par spava.

Ked Breitwieser otvori o¢i, zrak mu hned padne na
sosku Adama a Evy. PoloZil si ju na no¢ny stolik vedla seba
prave pre tento vyhlad. Obcas prejde bruskami prstov po
miestach, ktorych sa kedysi dotykali ruky samotného
majstra rezbdra - po zvlnenych Evinych vlasoch, hadich
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Supindch, po hrbolatom kmeni stromu. Je to jedno z naj-
krajsich umeleckych diel, aké v Zivote videl. Mohlo by mat
vacsiu cenu ako vsetky domy vjeho Stvrti dokopy krat dva.

Okrem toho ma na no¢nom stoliku aj druhé umelec-
ké dielo zo slonoviny, postavu Diany, rimskej bohyne lovu
aplodnosti, so zdvihnutou pravou rukou, v ktorej drzi zla-
té Sipy. A tesne vedla nej stoji tretia soska. Je to Katarina
Alexandrijska, jedna z ranokrestanskych svitic. A potom
dalSia: je to soska kuceravého Kupida s nohou poloZenou
na lebke - laska premohla smrt. MézZe sa nejako lepSie za-
¢at novy den ako pohladom na étericky lesk tejto zbierky
zo slonoviny?

UkaZe sa, Ze moze. Vedla soSiek zo slonoviny leZi blys-
tiaca sa tabatierka so Ziarivomodrym smaltovanym lemo-
vanim, ktoru si dal vyrobit samotny Napoleon. Drzat ju
v ruke znamena cestovat v case. Vedla nej stoji zaoblena
hranolovita kvetinova vaza, dielo francuzskeho sklarskeho
majstra Emila Gallého zkonca devitnasteho storocia. Dalej
sa tam nachddza starsi kus, velkd strieborna ¢asa s vygra-
virovanymi girlandami a prstencami. Breitwieser si pred-
stavuje, ako ju v priebehu storo¢i pozdvihovali ¢lenovia
krélovskej rodiny, ked do nich rozlievali vino na svojich
hostindch. Este s tam malé plechovice na tabak ladného
valcovitého tvaru a niekol'ko kuskov z bronzu vedla por-
celanovej figuriny a kalicha v tvare lastury. UZ len z toho,
¢o ma Breitwieser na no¢nom stoliku, dala by sa urobit
samostatnd vystava.

Aj Anne-Catherine ma na svojej strane postele noc-
ny stolik. Vedla neho stoji velka Satnikova skrina s vit-
rinami uzavretymi sklenenymi dvermi. A st6l a komoda.
Kazdé rovné miesto v spalni je zaplnené. Strieborné pod-
nosy, strieborné misy, strieborné vazy, strieborné pohdre.
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Pozlatené cajové supravy a cinové miniatury. Kusa, sabla,
halapartnia, zezlo. Umelecké diela z mramoru, kristalu
a perlete. Zlaté vreckové hodinky, zlata kanvica, zlaty fla-
kon s parfumom, zlata brosna.

V druhej miestnosti svojej skrySe ma toho dvojica eSte
viac. Dreveny oltdrny obraz, medeny tanier, Zeleznu Skatul-
ku na almuZny, vitrdZové okno. Lekdrnické sklenené flase
a starozitné hracie dosky. A dalSiu kopku predmetov z vy-
rezavanej slonoviny. Husle, polnicu, flautu, trabku.

Dalsie umelecké predmety st nakopené na kreslach,
opreté o steny, ulozené na podokeniciach, lezia na hroma-
dach veci na pranie, su vsunuté pod postelou a napcha-
té do skrine. Naramkové hodinky, tapisérie, pivné korbely,
kresadlové pistole, ru¢ne viazané knihy a dalSia slonovina.
Stredoveka rytierska prilba, drevend socha Panny Mdrie,
Sperkami vykladané stolové hodiny, stredoveka ilustrova-
na modlitebnd knizka.

Ale to vSetko je v porovnani s ozajstnou nadherou az
druhoradé. Uplne najvelkolepejsie a najcennejsie diela vi-
sia na stene. Su to olejomalby hlavne zo Sestndsteho a se-
demnadsteho storocia od majstrov z obdobia neskorej re-
nesancie a pociatkov baroka. Obrazy su prepracované do
detailov a prekypuju farbami a Zivotom. Portréty, krajinky,
zatiSia, alegorie, rurdlne scény, pastorale. Su rozveSané od
podlahy po strop, odlava doprava, z jedného kuta miest-
nosti po druhy, naaranZované tematicky ¢i geograficky, ale
aj podla nalady.

Medzi obrazmi su desiatky diel dobovych velikanov -
Cranacha, Brueghela, Bouchera, Watteaua, Goyena, Diirera.
Je ich tam tak vela, Ze obe miestnosti akoby virili farba-
mi, znasobené Ziarou slonoviny s pridanou iskrou striebra
aoziarené leskom zlata. Podla odhadu novindrov piSucich
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o umeni $lo o umelecké predmety v celkovej hodnote dve

miliardy doldrov. To vSetko poukryvané v podkrovnom br-
lohu osarpaného domu na okraji upadajuceho mesta. Mla-
dy par dokazal nieco, ¢o prekonalo aktikol'vek fantaziu. Zil

na ostrove pokladov.
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Stéphane Breitwieser v skutoc¢nosti nie je zlodejom ume-
nia. Teda asponi on je o tom presvedceny, hoci je zrejme
v tomto smere historicky najuspesne;jsi a najproduktivne;j-
§i. Nepopiera, Ze vo svojej skrysi ukryval umelecké diela,
ktorych vacSinu ukradol spolo¢ne s Anne-Catherine Klein-
klausovou. Vie presne, coho sa dopustil; vie si vybavit v pa-
mati niektoré svoje lupeZe aZ po presny pocet krokov, ktoré
potreboval na to, aby vyniesol ukradnuté umelecké dielo
Z muzea.

Problém ma s inymi zlodejmi umenia. St mu odporni -
doslova vsetci do jedného, aj ti najzdatnejsi. Ako napriklad
ti dvaja muzi prezleceni za policajtov, ktori vykradli Muze-
um Isabelly Stewartovej Gardnerovej v Bostone v noci na
sviatok svitého Patrika vroku 1990. Tych vpustili dnu no¢-
ni straznici, ktorych bleskovo premohli, zviazali im ruky
textilnou paskou, prelepili o¢i a priputali k vodovodnému
potrubiu v pivnici.

Takyto prepad uprostred noci spojeny s ndsilim Breit-
wieser povazoval za urdzku, pretoze podla neho by sa ume-
lecké diela mali kradnut za denného svetla a malo to byt
vysledkom rafinovaného postupu, ked si nikto ni¢ ne-
vSimne, nehovoriac o tom, Ze by niekto mal mat pritom
strach. Ale toto nebol dévod, prec¢o pohrdal tymi, ktori

21



kradli v bostonskom muzeu. Islo o to, ¢o bolo potom. Zlo-
deji vysli hore na poschodie a siiali zo steny najcennejsi
kusok tamojsej zbierky, Rembrandtov obraz Biirka na jazere
Galilejskom z roku 1633. A vtedy jeden z muzov vytiahol
ndz a zabodol ho do platna.

Breitwieser si nieco také nedokdzal ani predstavit - ¢e-
pel prerezava okraje obrazu, drobucké kusky farby odlie-
taju nabok, nite pldtna sa pretrhaju, ndz prerezava takmer
Sest metrov obvodu pldtna, az kym nie je uvolnené z napi-
naka ardmu, skrica sa v smrtelnych kfcoch, malba sa este
vacSmi lame a praska. A potom sa zlodeji presunu k dalSie-
mu Rembrandtovi a celé sa to zopakuje.

Takto Breitwieser nepracoval. Nech je zlodejska mo-
ralka, aka chce, ale imyselné rezanie ¢i rozbijanie obrazov
je jednoducho nie¢o nemoralne. Breitwieser chdpe, Ze ram
obrazu moze kradez komplikovat. On by po zveseni ob-
razu dielo otocil, vytiahol svorky alebo klince na zadnej
strane, aby ho uvolnil z ramu, ktory nechd v mizeu. Ak
na takuto jemnocitnost nie je ¢as, od kradeZe upusti. Ale
ak je, nesmie zabudnut, Ze obraz, ktory je teraz zranitelny
ako novorodenec, musi ochranit pred skrabancami a de-
formdaciami, prehybanim a Spinou.

Zlodeji v bostonskom muzeu boli podla jeho kritérii
barbari - bezdévodne ponicili Rembrandtovo dielo. Rem-
brandtovo! Virtudza l'udskych emocii a bozského svetla.
Zlodeji zostavaju dodnes nezndmi a nevie sa nic ani o osu-
de dal$ich trinastich diel v celkovej hodnote pol miliardy
dolérov, ktoré pri tejto prilezitosti ukradli. Ale aj keby sa
obrazy napokon nasli, uzZ nikdy nebudu ako predtym. Tak
ako pri vacsine kradezi umeleckych diel tymto zlodejom
v skuto¢nosti neslo o umenie. Jediné, ¢o dosiahli, je, Ze uro-
bili svet Skaredsim.
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Breitwieser tvrdi, Ze jedinou motivaciou jeho kradezi
bolo obklopit sa krasou a kochat sa niou. Len maloktory
zlodej umenia oznacil estetiku ako svoju motivdciu, ale
Breitwieser to opakovane zdoraznoval v desiatkach hodin
rozhovorov pre médid, pocas ktorych sa nesnazil skryvat
svoju vinu, ale opisoval svoje zlo¢iny a emdcie s nutka-
vou naliehavostou a so zdanlivo detailnou presnostou. Ba
v snahe vsetko vysvetlit bol ochotny zdjst este dalej. Ked
mal opisat svoju kradez sosky Adama a Evy, jednoducho sa
zamaskoval - bejzbalovad ¢iapka stiahnuta hlboko do oc¢i
afalosné okuliare - a vratil sa na miesto ¢inu, aby sa mohol
rozpamdtat na kazda klicovu chvilu, ako odstranil skrut-
ky, aké pdzy zaujal pri sledovani umeleckych diel. Podobne
to urobil aj pri niekolkych dalSich ItipeZiach. Stovky poli-
cajnych sprav potvrdzuju vSeobecné fakty jeho vypovedi.

Breitwieser kradol iba tie diela, ktoré ho emociondlne
vzruSovali. Len zriedkavo to bol najcenne;jsi kus na danom
mieste. Ked kradol, nemal vyc¢itky svedomia, pretoze mu-
zea su podla jeho zvrateného ndzoru v skutoénosti len va-
zeniami umenia. Casto sti preplnené a hlu¢né, s obmedze-
nymi navstevnymi hodinami a nepohodInymi sedadlami,
neponukaju pokojné miesto na premyslanie alebo odpodi-
nok. Turistické skupiny vedené sprievodcami avyzbrojené
ty¢ami na selfie ramusia z jednej vystavnej saly do druhej,
akoby to boli vdzni prikovani k sebe retazami.

Breitwieser tvrdi, Ze vSetko, ¢o sa ¢loveku ziada ro-
bit v pritomnosti podmanivého diela, je vmuzeu zakazané.
PodIa neho by sa ¢lovek mal v prvom rade uvolnit, uvelebit
sa na pohovke alebo v kresle. Ak sa vam Ziada, nie¢oho sa
pritom napite. Dajte si nie¢o malé pod zub. Vystrite ruku
apohladte dielo, kedykol'vek budete chciet. Potom uvidite
umenie novymi ofami.
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