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Venuji Ali, kterd od pocdtku vérila

v silu tohoto pribéhu.



(

amy a panové, vitejte v Dublinu. Mistni Cas je 8:45.
7y Zustaiite prosim na svych sedadlech, dokud kapitan
nevypne népis ,Pfipoutejte se‘.*

Cordelie si protiela o¢i zamlZené po bezesném letu a mZou-
rala ovalnym okénkem ven na pfistavaci plochu, po nizZ se
letadlo plazilo k brané. Oblohu nad nim zakryvala chmy-
fovitd Seda oblaka slibujici, Ze se mohou kazdou chvilku
protrhnout a propustit radostné paprsky ¢ervnového slunce.
V této chvili vSak bylo pocasi stejné pochmurné a neurcité
jako jeji pocity.

KdyZ na Kennedyho letisti nastupovala do letadla, byla
celd rozechvéla vzrusenim, ale ted kdyz pfistdla v Irsku,
zaludek se ji sviral pochybami. Nebyl to tdlet? Ten jeji napad
opustit svij domov, pratele a vSechno, co v New Yorku
davérné znala, a vydat se na celé 1éto na jakysi ostrivek na
konci svéta? Pfitom pred nékolika tydny, kdy se k tomu roz-
hodla, ji to pripadalo jako GZasna pfilezitost.

,,Potfebujes prestavku,* prohlasila jeji nejlepsi kamaradka
Liz, zatimco Cordelie usazend na pohovce prochazela foto-
grafie, které ten den udélala ve West Village.

,Jsem v pohodé€,” odporovala Cordelie, prestoZe nenasla
jediny snimek, co by se ji zamlouval; jako by zapomnéla
uplné zaklady — pravidlo tfi, negativni prostor, vSechno, co
déla fotografii zajimavou.

,,Cord, jestli se nepfestane$ mracit, uz se tohodle kukuce
nezbaviS. Vyprav se na néjaky ostrov,* radila Liz. ,,Vypadni
z New Yorku. Vilet se na plaZi, popijet ovocné koktejly,
to by ti pomohlo. Kdy sis naposledy uZila trochu zabavy?
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Anebo alespon délala néco, co nema nic spole¢ného s foto-
grafovanim?*

To neni fér, pomyslela si Cordelie. Liz pfece vi moc dobfe,
jak té€zké pro mé byly posledni dva roky.

Dfiv si tolik véfila — Cordelie Jamesova, poulicni fotogra-
fka. Hvézda zavérecného ro¢niku Skoly vizudlnich uméni.
Jejim ucitelem byl sdm velky Philip Watson. Celé dny se
potulovala s fotoaparatem po newyorskych ulicich a cekala
na spravny moment, ktery by mohla zachytit a umistit na
svllj popularni instagramovy kandl. A popularita ji pfi-
nesla finan¢ni dspéch: v jedné galerii v Chelsea ji uspoia-
dali vystavu a jeji prace tam kupovaly bohaté panicky tou-
Zici povésit si na sténu néco ,,senzac¢niho a provokativniho*.
Uzavfiela smlouvu na fotografickou publikaci, jmenovala se
Newyorské minutky. Prodévala se dobte — ale dal$i uz nakla-
datelstvi neplanovalo.

A pak Cordelii zemfel otec. Jeji nejvétsi fanousek a nejoh-
nivejsi zastance. To on v ni probudil lasku k uméni, podporo-
val jeji sen stat se profesiondlni fotografkou, nikdy ji nenu-
til, aby si nasla ,,skute¢nou praci®, jak porad dokola omilala
matka. Otcova nahla smrt Cordelii t€Zce zasahla. Jeden den
ji esemeskou oznamoval, Ze m4 listky na nejnové;jsi predsta-
veni na Broadwayi, a dalsi den byl... pry¢. Mozkové aneu-
rysma ho postihlo na pfednésce, ptimo uprostied tivodu do
Shakespeara.

Po celé mésice se nedokézala pfinutit vzit do ruky foto-
aparat. V dobé, kdy se kone¢né vynoftila z oceanu smutku
a zacala se pomalinku vracet k normalu, se Philip presté-
hoval do Chicaga, galerie se zaméfila na nové zacinajici
hvézdy a pocet jejich sledujicich na instagramu se pfibli-
zil nule. Divala se na svét pres ¢ocku fotoaparatu, ale nic
nevidéla.

Vytratila se z ni trpélivost. Pouli¢ni fotografie vyzaduje
pfedevs§im trpélivost. A taky dobrou naladu. OvSem Cor-
delii se obou vlastnosti uZ po néjakou dobu nedostavalo.
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Citila se jako mokry hadr, mnohokrat vyZdimany, zmuch-
lany a neuZite¢ny.

Uposlechla Liziny rady a zacala prochédzet dovolenkové
destinace. Ale vSechna ta mista na Bermudach nebo Baha-
mach byla pfiSerné draha. Méla trochu dspor a skromné
dédictvi po otci, ale nehodlala vSe utratit za extravagantni
dovolenou.

A pak upoutal jeji pozornost nendpadny inzerat. Utulnd
chalupa zasazend v srdci malebného Inishmore, psalo se
v ném. Zapatrala na Googlu a dozvédéla se, Ze Inishmore je
nejvetsi ze tii Aranskych ostrovi u zapadniho pobieZi Irska.
Ubytovdni zdarma a maly financni prispévek vymeénou za
PECi o starsi sousedku a jeji domdcnost. Podminkou je pobyt
od 1. ¢ervna do 31. srpna.

Cordelie na inzerét bez vahani odpovédéla.

Kdy?Z letadlo se Skubnutim dosedlo na letiStni plochu, Cor-
deliina mysl zacala ihned spradat fantazie o tiZzasnych Zivot-
nich lekcich, jakych by se ji nikdy nedostalo, kdyby ziistala
v New Yorku. Ta ,,starSi sousedka‘ se jeji fantazii jevila jako
moudrd stafenka, kterd vezme Cordelii pod sva kiidla a bude
ji povzbuzovat, stejné jako to délal tata a jak to jeji matka
nikdy nedokézala. Bude travit dny toulkami po zelenych
irskych kopcich s fotdkem (nikdy ptfedtim v Irsku nebyla,
ale copak tam neni vSechno zelené?), spoji se se svou umé-
leckou dusi a nasekd tolik zabérh drsnych scenerii, Ze ji bude
fotograficky svét leZet u nohou. A vecer bude sedavat se sta-
fenkou u krbu a vstfebavat do sebe jeji svérazné moudré
promluvy. Vrati se proménéna. Stastngjsi a smitfenéjsi se
svétem.

Bude to bdjecnd zkuSenost, ujistovala se, kdyZ si odepinala
bezpecnostni pas. Séhla pod sedadlo pred sebou a vytahla
pruhovanou platénou tasku pfes rameno obsahujici dvé nej-
cennéjsi véci v jejim vlastnictvi. Za prvé telefon, jeji jistici
lano spojujici ji s prateli a rodinou. Vypnula reZim letadlo
a ¢ekala na spojeni, aby mohla napsat Liz a bratrovi.
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Druhou cennosti byl fotoaparat Fujifilm X100V. Maly,
dokonaly pro pouli¢ni fotografovani, idedlni na cesty. Ale
hlavné posledni dérek, ktery od taty dostala — mésic pred
jeho smrti.

,Neuvazujes o tom, Ze by sis doptéla tplny oddech od
fotografovani?* otazal se ji bratr vahavé, kdyZ mu fekla
o své planované cesté.

Jako by to bylo moZzné. Odjet bez fotoaparatu by zname-
nalo néco jako nechat doma nohu — natolik byl jeji soucasti.
A kromé toho Irsko urcité obnovi jeji lasku k femeslu.

Ta myslenka pridala Cordeliinym krokdm cestou k vydeji
zavazadel na pruZznosti. V telefonu ji kone¢né piplo.

AHOOOJ UZ JSI PRISTALA???

Usmadla se Lizinu nadSenému pfivitani.

Pravé jsem vystoupila z letadla. Jdu si pro kufr.

Pry tam prsi, odepsala Liz.

Cordelie se rozesmadla. Liz ji pfesvédcCovala, Ze v Irsku
bude urcité bez usténi lit jako z konve. PfestoZe to ona nasa-
dila Cordelii do hlavy ten ndpad s dovolenou, nedokézala
skryt své zklamani, Ze pfijde o spole¢né vylety na plaz Jones
Beach, opalovéni v Central Parku (jako by se Cordelie mohla
kdy opélit), venkovni koncerty na SummerStage a pozo-
rovani zdpadu slunce ze stfechy jejiho domu. Cordelie na
oplatku upozornila Liz na vSechny stinné stranky léta stra-
veného ve velkomésté — dusno, vysokou vlhkost vzduchu,
zapach hnijicich odpadki, nepfijemné kapani z klimatizace.

Ani kapka, odepsala. Ale je zatazeno.

Pfi Cekani na kufr napsala Tobymu zpravu, Ze pfistila,
a pak si znovu prosla cestovni itineraf. Dostat se na Aranské
ostrovy nebylo snadné. Nejprve se musi premistit taxikem do
Dublinu, pak vlakem ptes celou zemi do Galway a poté auto-
busem do Rossaveelu, odkud vyplouva trajekt na Inishmore.

Na jeden den dost cestovani a Cordelie se opét zmocnila
nervozita. Ne snad kvuli cesté, co ji ¢ekala — méla spoustu
¢asu, aby vcas nastoupila do vlaku. VZdycky tzkostlivé dbala
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na to, aby byla vSude vcas, dal§i povahovy rys zdédény po
otci. Tahle nervozita byla spiSe radostnym vzruSenim, které
v ni budila nad€je, ba téméf jistota, Ze béhem tohoto 1éta se
vSechno zméni.

Kdyz dojela na nadrazi Heuston Station, v Zaludku ji kru-
¢elo hlady. S diky zaplatila taxikafi, u stdnku si koupila kavu
a sendvié, a sotva ho dojedla, uz slySela hliseni, Ze miiZe
nastoupit do vlaku. Ulozila kufr na polici a pak usedla a sle-
dovala, jak se za oknem miha irska krajina.

Vypadala pfesné tak, jak si ji predstavovala: svézi zelené
pastviny, klikaté silnicky, malé domky a Sedavé oblacky
rozeseté po obloze. A vSude ovce. Pocasi se nedokazalo roz-
hodnout: slunce soutéZilo s mraky o to, kdo vyhraje, takZze
chvilemi byl svét vyveden v kalnych hnédych a zelenych
odstinech a hned vzapéti se rozzafil jako diamant, trdva sma-
ragdové svitila a stromy se koupaly ve zlaté.

Cordelie instinktivné vytdhla z brasnicky fotoaparit.
Nechala si zalaminovat otisk tatova palce a nalepila ho na
misto, kde spocival jeji palec, kdyZz si pfidrZzela fotoaparat
u obliceje. S povzdechem po nalepce prejela prstem.

O chvilku pozdéji ji v telefonu vyskocil obrazek od
Tobyho. Usmala se pii pohledu na tvafe netefe a synovce.
Dokonaly timing.

Miles s brylemi a miniafrem rdmujicim oblicej, Grace
s jemnymi rysy a vlasy spletenymi do copankd. Cordelie si
fikala, jak dlouho ji ten uces asi jesté vydrZi. Netef pomalu
vyrustala z détskych stfevickt a mifila k pubertdlnim dredim.

Grace s Milesem rikaji, Ze se jim styska po teté Cordie!

Povéz jim, aby pres léto prestali rist, odepsala. Grace uz je
tak velkal

Roste jako z vody, napsal Toby. Nikki té zdravi.

Poslal ji dalsi foto, tentokrat sebe s manZelkou, krasnou
¢ernoskou s box copanky volné splyvajicimi podél obliceje,
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se Sirokym usmévem, avSak lehkou tnavou v ocich. Toby
naplanoval, Ze budou komunikovat hlavné¢ mnozZstvim
obrazki, jako by tii mésice v Irsku predstavovaly deset let
na jiné planeté, ale nyni mu za to Cordelie byla vdé¢na.

Tti mésice v nové zemi. Cordelie nedokédzala uvéfit, Ze se
opravdu pustila do toho dobrodruzstvi.

Alison Murphyova ji zaslala seznam povinnosti a pfipo-
jila k nému svoji fotografii. Byla to hezka Zena v Cordeliiné
véku — blizko tficitky — s hustymi kaStanovymi vlasy, piho-
vatou tvafi a Sirokym dsmeévem. Provozuju v Kilronanu pen-
zion Tigh na Mara, napsala, kdyZ ji Cordelie Zadala o podrob-
néj$i informace. V letnich mésicich mam plné ruce prace,
takze se moc ¢asto nedostanu dom{. Potiebuji, aby v cha-
lupé nékdo bydlel a postaral se o babicku, kdyby néco potre-
bovala. Brzy ji bude osmdesat a nelibi se mi predstava, ze by
ji nebyl nikdo nablizku. Posta ji chodi do chalupy, takze bych
byla vdé¢n4, kdybys ji ji nosila do jejiho domku. Pak bych po
tobé chtéla, abys udrzovala chalupu v Cistoté a vypomohla
babicce. Jmenuje se Raoisin.

Roisin se zfejmé vyslovuje RoSin — Cordelie si to bude
muset vyhledat.

Nicméné jeji povinnosti se zdaly byt vcelku jasné vyme-
zené. A ve zbylém Case se miiZe toulat s fotoaparatem po ost-
rove. Jeji prace se obvykle zaméfovala na lidi a Zivot ve vel-
komésté, ale trocha zmény neuskodi. Mozna v sobé odhali
netusenou zélibu v krajinné fotografii.

Jizda autobusem byla méné piijemnd nez cesta vlakem. Nad-
skakoval a zmital sebou v ostrych zatd¢kach. Projizdéli pro-
stymi irskymi predméstimi, silnice se zdaly stale uzsi a bylo
s podivem, Ze se na né tak velké vozidlo viibec vejde.

Nez dojela ke trajektu, mraky ohlasovaly v souboji se slun-
cem vitézstvi. Nastoupila na lod po boku vysokého muze
s lesklymi cernymi vlasy a modryma ocima, hovoficiho do
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telefonu tlumenym, rozzlobenym hlasem. Cordelie zachytila
slova: ,,Rikal jsem, Ze to udé&lam. Tati, to ti nestaci?“ Pak
vySel po schodech na horni palubu. Pichlo ji u srdce — co
by dala za to, kdyby se mohla zase pohédat s tatou a slySet
v telefonu jeho hlas. Nasla si sedadlo a hled€la na vzdouva-
jici se vlny, ocelové Sedé a temné modré.

Plavba trvala asi hodinu a Cordelie si doprala v kavarné na
palubé dalsi kavu. Zmociiovala se ji unava z ¢asového roz-
dilu, zavirala se ji vi¢cka a mozek se halil do mlhy. Doufala, Ze
dnes se od ni jesté Zadna prace neocekdva. Zacal padat drobny
dést a kreslil na vinach pivabné vzory, ale kdyZ trajekt pristal
v pfistavu v Kilronanu, dést zeslabl v jemné mrholeni.

S busicim srdcem se postavila do fady a Cekala, az bude
moci vystoupit z lodi. Alison slibila, Ze ji vyzvedne. KdyZ
Cordelie kracela dolii po pristavnim mistku, spatfila toho
¢ernovlasého muze schizet z horni paluby, telefon porad
u ucha.

Vystoupila na betonové molo a zamifila k parkovisti
plnému aut. Kilronan bylo nejvét§si mésto na ostrové, ale
to nic neznamenalo. Pfistav obklopovalo nékolik pestie
natfenych domi, ve Zlutych a riiZovych barvach. Na jedné
kamenné budové byl velkymi bilymi pismeny vyvedeny
napis Aran Sweater Market.

Pfistav vypadal pravé tak malebné, jak Cordelie doufala,
a hemZilo se v ném lidmi. Vidis, Liz? pomyslela si vitézné.
Tohle je dokonalé. Pfed budovou obchodu se svetry se bavily
dvé Zeny a u vchodu ¢enichal hnédy psik. O fasddu riZového
domu se opiral néjaky mladik a koufil cigaretu.

Konecky prst ji svédily vzruSenim. Sahla do tasky, aby
vytdhla fotoaparat. Tohle je ten prelomovy okamZik. Jeji styl
se zméni, citila to.

Zatimco se chystala zavésit si fotoaparat na krk, ukrocila
kousek doleva, aby ziskala lepSi zabér na ty dvé Zeny. V roz-
¢ileni ale opomnéla zkontrolovat, kam se posouva, a srazila
se s osobou za sebou. S hriizou, jako ve snu, sledovala, jak ji
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fotoaparat vyklouzl z ruky, dopadl na beton, jednou, dvakrat
se prevratil, az skoncil objektivem dole na cementu.

,,Davejte si pozor,” zamumlal ten ¢ernovlasy chlap, pro-
tahl se kolem ni, aniZ ji vénoval jediny pohled, ten pitomy
telefon potad prilepeny k uchu.

Cordelie na okamZik nemohla ohromenim ze sebe vydat
ani slovo. Kone¢né se nadechla a zakficela: ,,Hej!* JenZe
chlapik byl pry¢, ztratil se v davu odchazejicich z pristavu.
Cordelie si dfepla, aby zachréanila svlij nejcennéjs$i majetek
pfed nohami stovky turistil, a néZné ho sevrela v dlani jako
ptace vypadlé z hnizda.

Obrétila ho. Srdce se ji zastavilo a pfed o¢ima se ji zatmélo.

Cocka praskla.

Cordelie si ji priloZila k oku a zoufale si ptéla, aby byla
v potadku. Ale at se snazila zaostfit, jak chtéla, neslo to.
Vsechno bylo rozmazané, beztvaré.

Fotoaparat byl rozbity.

2

iall O’Connor rozhodné nestal o to, aby tady byl.

UZ tak mizernou naladu mu nevylepSila jakdsi pfiblbla
turistka, co se mu necekané postavila do cesty, aby si vyfo-
tila pitomy obchod se svetry — nejspi§ Americ¢anka; tihle lidi
co nejvic stupidnich fotek. Vrazila mu loktem do Zeber a on
rozmrzele zamumlal: ,,Davejte si pozor,*“ a dél se vybavoval
s Colinem.

,,JO, prave jsem vylezl z trajektu, kdmo,* sdélil nejlepSimu
priteli. ,,Kde jsi ty?*

V odpovéd uslySel zatroubeni auta a uvidél Colina, jak na
n¢ho s tim svym ospalym uSklebkem méava. Niall si povzdechl.
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Alesponi Ze tu bude v 1été i Colin. Jinak si neumél predstavit,
jak by tu sviij vynuceny ndvrat domi prezil. Uz ted se mu
styskalo po Dublinu, po oblibené hospidce, rusnych ulicich
a po ranni prochédzce po Grafton Street do —

Myslenky mu pied tou vzpominkou poplasené utekly jako
oblazek poskakujici po hladiné do bezpeci biehu.

MEéI s tou prochazkou prestat uz pred mésicem, ale oci-
vidné byl skryty masochista. Jaky legracni charakterovy rys
u sebe odhalil ve zralém véku jednatficeti let! Celé tydny
nezvedal telefony, celé dny prospal, nekonec¢né dlouho
¢umél na telku a cpal se u toho riiznymi sajrajty. Dokud se
neobjevil Colin a neucinil v§emu pfitrZ. JakZze ho nazval?
Uftiukancem utapéjicim se v sebelitosti? Magorem?

Ruplo ti v bedné, nebo co? vyjel na ného. Jo, po pravdé
byl trochu mimo. Ale jak mél asi reagovat? VSechno leZelo
v troskach — jeho pléany, sny, budoucnost, ldska jeho Zivota —
vSechno na jedné velké hromadé¢. Osud ho pfimackl k zemi,
rozdrtil a nasekal na kousky jako rybi odiezky. Pravy div,
7e ho na tom trajektu nékdo nesesbiral ze zemé a nehodil
rackim.

Cestou ke Colinovu autu minul Alison Murphyovou. Napi-
nala o¢i do davu, jako by nékoho hledala.

»Jak se mas, Alison? zeptal se.

Oci se ji rozsitily prekvapenim, ale pak se ovladla a nasa-
dila neutralni vyraz. ,,Ahojky, Nialle,* zatrylkovala.

Zaludek se mu seviel — vi to. Vsichni to védi, kazdy na
tomhle bohem zapomenutém ostrové uz zna jeho ptibéh.
Diky, tato, pomyslel si hofce. Ale moZzna je to tak lepsi,
aspoii si nebude muset vymyslet, co ma lidem fict. To by
teprve bylo utrpeni. Moc dobfe si to umél predstavit.

Cau, Nialle, tak jak se vede ty tvoji nobl hospodé v Dublinu?

No vlastné by ses musel zeptat myho bejvalyho obchod-
niho partnera a my bejvaly snoubenky, co mi s nim
zahnula. Ted ji provozujou na vlastni triko a mé totdlné
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odstrihli. Dali mi kopacky, a jd prisel o celou investici
a Zivomi uspory. Ocividné se Cinili za mymi zddy cely
mésice. Ale jinak diky za optdni!

,Bere$§ nového nijemnika?* zeptal se, neZ stacila prohodit
néjakou trividlni pozndmku jako je skvélé, Ze jsi tady nebo
hlavu vzhiiru.

,INasla jsem né€koho, kdo se na Iéto ubytuje v mé chalupé,*
fekla.

,»Na celé 1éto?* podivil se Niall.

Alison prikyvla.

Kdo by proboha chtél stravit na Inishmoru celé 1éto? Ten
ubozdk se tu ukouse nudou. Kdyby Niall mohl jit nékam
jinam, ani by o tuhle diru nezavadil. Ale otec potiebuje vypo-
moc v hospodé — tedy alespoil mama to tvrdi. Niall si nemy-
slel, Ze otec o ného tady doma opravdu stoji, a pokud ano,
tak jen proto, aby mu mohl ¢ist levity. Mél by se konecné
snyst z nebe na zem, bylo jedno z oblibenych réeni Owena
O’Connora, kdyZ doslo na jeho syna. Jako by chtit si otevfit
hospodu, kde se vedle piti nabizi i vybrana irska kuchyné,
bylo totéZ jako aspirovat na michelinskou hvézdu.

Méma vSak byla mazand a zafidila to tak, aby synovi
navrat domi se svéSenym ocasem osladila — angazovala na
léto jeho nejlepsiho pfitele, aby v O’Connorové hostinci
obstardval hudebni zabavu. Hostinec rodina vlastnila uz po
mnoho generaci, a pfestoZe proslul dobrym pivem a vydat-
nym jidlem, bez muziky by §lo o mrtvé misto. A Colin byl
presné ten bezstarostny pohodéf, co na mdminu nabidku bez
dlouhého uvaZovani kyvl, misto aby jako kazdé 1éto poradal
$ittiru koncerti po irskych méstech.

,Potfebuju nékoho, kdo dohlédne na babicku,“ vysvétlila
Alison. ,,Ja se z Tigh na Mara moc ¢asto neutrhnu.*

Pane jo! Niall té ubohé osobé urcité nezavidel, at je to kdo-
koli. MéI sice Roéisin moc rad, ale Alisonina babicka byla
popudliva stafenka, kterd si nebrala Zadné servitky. Neumél
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si pfedstavit, Ze by se nékdo o ni chtél dobrovolné celé 1éto
starat. Alison té osobé musela naslibovat bihvico. Anebo
bohapusté lhat. Vsadil by se, Ze Réisin o tom nic nefekla —
ta by Alison pékné hnala, kdyby ji pfivedla néjakou pecova-
telku, co by na ni méla dohliZet.

Niall pfi té mySlence potlacil zlomyslny dsmév. Musi se
nékdy u Réisin zastavit a poptat se na jeji nazor. Nepochybo-
val o tom, Ze mu ho vyjevi pékné Stavnatymi slovy.

Po nékolika dalSich krocich pfistdl v Colinové medvédi
naruci. Colin byl §tihly dlouhan, ale vSechno délal s tako-
vym nadSenim, aZ mél clovek pocit, Ze je statny obr. Niallovi
se poprvé po dlouhé dobé& ulevilo. Zelezn4 obru¢, co mu celé
tydny pevné svirala hrud, aby se nerozpadl na kousky, jako
by se malinko uvolnila.

,»,Rad t€ vidim,* fekl chraplavé.

Colin ho pustil a poklepal mu narameno. ,,Vypadas hrozné.
Pojd, odvezu t€¢ domu.“ Pohlédl na sportovni tasku zavése-
nou na Niallové rameni. ,,To je v§echno, co sis pfivezl?*

Niall pfikyvl. Popravdé to bylo v§echno, co si odnesl pred
péti tydny z bytu, ktery byval jeho a Deirdreinym domovem
az do chvile, kdy ji pristihl Soustat s Patrickem na fungl nové
podlaze zrenovované kuchyné jeho vysnéné hospody. Vra-
til se rovnou do jejich bytu, bez velkého rozmysleni nacpal
do tasky, co mu pfislo pod ruku, a zabouchl za sebou dvefe.
Prvni tyden pfezil v hotelu a pak mu kamarad, ktery byl na
cestach, velkoryse nabidl, aby se nastéhoval do jeho bytu.
Slo vsak jen o docasné feseni, a predstava, Ze by si mél hle-
dat nové bydleni, sam, bez budoucich pland, pfipadala Nia-
llovi pfiSerna. Zdalo se mu, Ze samotny Dublin se obratil
proti nému — ve méste, které predtim tak miloval, straSila na
kaZzdém rohu Deirdre. OdeSel do Dublinu, jak nejdiive mohl,
hned co dovrS§il osmnactiny a dokoncil Skolu. Byl to jeho
domov, jeho svatyné, misto, kde mohl byt sim sebou a Zit
svoje sny. Ani si uz nepamatoval, v kolika kuchynich praco-
val, ucil se, sbiral zkuSenosti, Setfil a odiikal si a neptestaval
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v srdci chovat tajnou nadéji, Ze si jednoho dne otevie vlastni
podnik a bude nabizet vlastni jidla.

Vsechna 1éta tvrdé diiny méla uz uzZ ptinést svoje ovoce.
A7 pfiSel den, kdy nachytal Deirdre, jak si to rozdava
s Patrickem.

Hrdlo se mu pfi té vzpomince sevielo, Zelezna obru¢ se
o kousek utahla. Colin téma Niallovych zavazadel dél neroz-
vadeél a ukazal na zeleny volkswagen Niallovy matky, ktery
si vypUjcil, aby Nialla vyzvedl.

,,B0Ze, mam pocit, Ze je mi zase dvandct,” zaupél Niall
a hodil taSku na zadni sedadlo. Volkswagen byl potad citit po
oleji na kiiZzi a mentolu. Niallovi bleskla hlavou vzpominka,
jak se vraci s mamou v nedéli z kostela a ona mu se smichem
podéavé bonbon.

,Jako za starejch ¢asti, ne?* hlaholil Colin rozjarené a usadil
se za volant. ,,Kdypak jsme naposledy Zili ve stejnym méesté?*

,,Prosim, nenazyvej Kilronan méstem,* zavréel Niall, kdyz
Colin nastartoval.

,Bude§ mit tuhle zafivou naladu celé 1éto?*

,J0.“ Niall si zaloZil ruce na hrudi a zamracené ziral z okna.

,Parada,” zamumlal Colin. Vyjeli z pfistavu a stoupali
do kopci. Auto supélo po Cottage Road a za oknem ubi-
hala svéZe zelena krajina preruSovand kamennymi zidkami.
I v desti se po ni potulovali turisté s fotoaparaty zavéSenymi
na krku — pfipomnéli Niallovi tu Zenu v pfistavu. Mistni lidé
spéchali za svymi zdleZitostmi nebo se zastavovali u cesty
na kus feci.

,»Alison Murphyova fikala, Ze nékomu pronajala na cely
1éto svoji chalupu,* prohodil Niall. ,,Aby pry déval pozor na
Roéisin.*

,Che! Tak to mu pfeju hodné §tésti,” odpovédél Colin.
»Vsadim se, Ze je to nékterej z téch australskejch hipizaki.
Alison asi chce, aby byl nékdo pobliz, az Réisin vypadne
Z ty svy kary.*

,,Porad podnika vylety s ponikem a bryckou?*
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,,Mysli§, Ze na tomhle ostrové existuje néjakej muz, Zena
¢i moftskej tvor, kterej by ji v tom mohl zabranit?*

Niallovi se zvlnily rty. Roéisin Callahanova milovala
pohéadky — o motskych pannach, vilach a skfitcich. Vzpomi-
nal si, jak kaZdy rok na festivalu Pétrin straSila svymi povi-
dackami déti — Niallav otec ji marné prosil, aby si alespon
tento rok odpustila vypravéni o Dullahanovi, bajném bez-
hlavém rytifi na ¢erném ofi, jehoZ pfichod znamenal smrt
nékoho z vesnice.

Roisin si vZdycky délala, co chtéla. A déla to doted. Tady
na ostrové se nic nezmeénilo.

Projeli kolem Zlutého domu, kde Niall stravil détstvi.
A samoziejmé v otevienych dvefich stila matka a méavala,
kdyzZ ji mijeli.

,Rikal jsem ji, Ze se zastavime, aZ se ubytujes,* prohodil
Colin a taky zamaval. ,,Tv{j tata je i s Pocketkou v hostinci.*

Niall byl vdécny za odklad. Jesté se necitil pfipraveny na
to, aby se s otcem setkal tvaii v tvaf. Ale na rodinného psa
se t&Sil. Naposledy tu byl na navstéveé predminulé Vanoce.

,Jaky je ten dim?* zeptal se.

,Jde to. Starej Fagan nic nezanedbal. Neni to Zadnej Ritz,
ale ndm postaci. Kuchyné se ti bude libit,” dodal Colin. ,,Je
v ni dost mista na vareni.*

Zamrkal na né¢ho a Niallovy rty se opét malinko zvlnily.
Miloval dobte vybavené kuchyné.

,,Pani, byl to snad ismév? Necekal jsem, Ze ho uvidim dfiv
neZ za mésic.”

,Ha, ha. Jsi hotovej klaun, Coline. MoZna bys mél zmé-
nit profesi.*

»Mysli§, Ze tvlyj tata by mi v hospodé povolil stand-up
vecer?*

Colin se rozchechtal a dokonce i Niall se zahihnial, kdyz
si predstavil, jak by se asi Owen O’Connor tvéfil, kdyby na
ného Colin vyrukoval s takovou Zadosti. Stand-up komik
v jeho posvatné hospodé? Hriiza!
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Dim, ktery si najali, kdysi patfil Colinovu starému pii-
teli, ktery se odstéhoval do Doolinu, aby byl nablizku dcefi
a vnoucatim. Nachézel se zhruba uprostied mezi domem
jeho rodi¢li smérem k jihu a Réisinou chalupou na kopci
severnim smérem. Byla to solidni bila patrova budova s Cer-
vené natfenymi dvefmi a bridlicovou stfechou. Uplynula uz
léta od doby, kdy Niall s Colinem bydleli pohromadé — to
kdyZ Colin studoval na Trinity hudbu a Niall pracoval v hos-
podé zvané Ktivy paroh. Nakonec si ale kazdy naSel vlastni
bydleni. Colin ¢asto objizdél rlizna mésta a vyhraval po hos-
podach a Niall se nastéhoval k Deirdre. Bydlet znovu s nej-
lepSim pfitelem mu pfipomnélo staré Casy, i kdyZ tenhle
dim sliboval vice pohodli nez ten krcalek, co kdysi oby-
vali v Ranelaghu. Colin zaparkoval a Niall si vzal ze zad-
niho sedadla tasku.

,»Vitej v naSem kralovstvi,” zvolal Colin, kdyZ oteviel
dvefe, a teatralné machl rukou. Niall vySel po schodech
nahoru a naSel dvé identické loZnice, kazdou se dvéma okny,
vybavenou mosaznou posteli. Hodil tasku na postel a ote-
viel uzky, rozvrzany Satnik. Ovanula ho viné kuli¢ek proti
molim a necekané, jako rana do bficha, ho prepadla vzpo-
minka na Deirdre a zaskocila ho svou intenzitou. Béhem
jejich tiileté znamosti ji pouze jedinkrat vzal na navstévu
ostrova, a kdyZ si chtéla povésit obleCeni v jeho starém
pokoji a oteviela Satnik, hned nakr¢ila nos.

,Nakoupila snad tvoje mama akcie firmy na vyrobu kuli-
¢ek proti molim?* zavtipkovala. ,,Budu ted po cely nas
pobyt smrdét jako moje babicka.*

Niall zatal Celisti, zabouchl Satnik a obru¢ kolem jeho
hrudi se zase utdhla. Nechal tasku na posteli nevybalenou
a vydal se dolli do kuchyné. Ziizeni zde bylo staré, ale dobie
udrzované. I kdyZ to Colin uz zminil, Nialla stejné prekva-
pilo, kolik je tu pracovniho prostoru. Uprostfed mistnosti se
nachazel kuchyisky ostriivek s deskou z tykového dreva a se
dvéma barovymi stolickami po jedné stran€, na véSacich nad
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nim visely médéné panve a rendliky. Vedle plynového spo-
réku stal dfevény blok s noZi. Niall jeden vyndal a ptejel po
ném prstem. Potfeboval nabrousit.

,UZ sis vybalil?* otazal se Colin stojici ve dvefich.

Niall zavrtél hlavou. ,,Udélam to pozdéji. NejspiS bych
mél stejné vSechno vyprat.” Mél pocit, Ze potad citi Deird-
reinu vini, jako by mu sedéla na rameni nebo se mu zaku-
tala do kapsy a vsude ho pronasledovala. Ptejel si dlani po
dvoudennim strni$ti. Dokonce i tady, daleko od Dublinu, jak
jen se mohl dostat, aniZ by prekrocil hranice téhle zatracené
zemé, potad citi slaby zavan jejiho jasminového parfému.

,»M¢Eli bysme zajet za mamou,* fekl, pfestoZe uZ jen mys-
lenka na tu navstévu ho unavovala. Nechtélo se mu nikam
chodit a s nikym mluvit.

Colin k nému presel a seviel mu rameno. ,,NeZ nékam
vyrazime, osprchuje$ se,” prohlasil. ,,Vypadas jako hro-
madka nestésti, Nie. Tvoje mdma by té neméla takhle vidét.*

Niall se tedy vysprchoval, oholil a ptij¢il si od Colina ¢istou
kosili. Pak se posadil za volant a odvezl je ke starému ven-
kovskému staveni svych rodicu.

Mohli by jit pésky, ale dést zase nabral na sile.

,2Doufam, Ze Fiona pfipravi dobrou pecinku,* fekl Colin
a zamnul si dlané. ,,Mam hlad jako vlk.*

,Jenedéle,* pripomnél Niall. ,,V nedéli je vZdycky pecinka.*

Colin se zazubil. ,,JJa vim. Pro¢ myslis, Ze jsem se s tebou
na zdkladce skamaradil? Kvili tvy unikatni osobnosti?*

Niall ho bouchl do ramene.

KdyZ zaparkovali, jeho matka vybéhla ze dvefi, radostné
jim mavala a Niallovo srdce zjihlo. Fiona O’Connorova
méla stejné jako syn velké modré oci a jeji neposlusné hnédé
kadefe se nedaly porddné zkrotit Satkem nebo celenkou. Pies
Sedé kalhoty a Cerveny aransky svetr méla nataZenou kvéto-
vanou zastéru.
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, Tohle je slavny den,* zvolala, kdyz Niall vystoupil z vozu.
Vrhla se mu kolem krku. ,,Ach, ty mij drahy chlapce.*

,»Ahoj, mami.*“ Vdechl jeji vlini chleba a rozmarynu. ,,Co
vari§?*

,Chleba uz je v troubé a pecené bude taky za chvili hotova.
Ale jestli jste hladovi, mam tam duSené jehn&c¢i. Délam caj
a jsou tam housticky a dZem, jestli mate chut.” Vzhlédla
k obloze. ,,Rdisin fikala, Ze se zastavi se zelim a mrkvi, ale
doufam, Ze v tomhle pocasi se na to vykasle.” S tsmévem se
objala i s Colinem. ,,Coline Doyle, vypadas hladové. Ohteju
ti to jehnéci.*

,» 10 by byla pardda, Fiono,* fekl Colin a zamrkal na Nialla.

Jakmile vstoupili do domu, na Nialla okamZité zattoCily
tisice vzpominek — klavir, na ktery mama rano hravala, pred
sebou rozloZené noty néjakého hymnu. Na dvefnim rdmu se
jesté rysovaly ¢arky oznacujici jeho s léty se ménici vysku.
V kiesle u okna leZely sloZené noviny a pfipominaly Nia-
llovi soboty, kdy tatu prosil, aby je odlozil a Sel si s nim na
dvir zacutat s micem.

Ale ty viné — ty viné jsou pravym pokladem tohoto domu.
Dusené maso, peceny chleba, Cerstvé byliny, smaZené bram-
bory, Cesnek, jemna viné caje, vSechny smichané dohro-
mady a vyvolavajici vzpominky na mnoZstvi vecefi u pros-
tého jidelniho stolu. Jak pozoroval otce vtirat koteni do kize
kutete. Jak se ucil, jak se spravné kraji cibule. Vidél se, jak
vitézné zveda velkou hroudu tésta na chleba, vlasy popré-
Sené moukou.

Niall téZzce polkl. V téhle kuchyni zacal poprvé experimen-
tovat s vlastnimi recepty — otec by mu nikdy nedovolil zkou-
Set nové véci v té svatyni, kterou byla kuchyné v jejich hos-
tinci. Jeho prvnim pokusnym krélikem byla Fiona. ZkousSel
recepty a ingredience riiznych svétovych kuchyni a vymys-
lel podle nich nové pokrmy. Zkombinoval napiiklad typicka
irsk4 jidla jako tfeba colcannon, bramborovou kasi s kapus-
tou, s mexican crema, pikantni mexickou obdobou zalivky
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z kyselé smetany. Nebo potiel filet z irského lososa korej-
skou chilli oméackou gochujang, aby docilil zajimavé;si
chuti. Kdyz se s Colinem pfestéhovali do Dublinu, pievzal
roli pokusného kralika kamarad.

A pak pftiSla Deirdre. Ta vdechla Niallovu snu Zivot. Snu
o vlastni restauraci v Dublinu, kde by podéval jidla ptipra-
vend podle vlastnich receptd. Vymanil se z otcova ome-
zujiciho stinu a predstav o tom, jak by mél vypadat irsky
hostinec.

Deirdre véfila v Nialla tak silné€, Ze si nakonec zacal véfit
1 sdm. A pravé kdyz uzZ byl jen kousic¢ek od uskutecnéni
svého snu, zapichla do néj tlustou jehlu a vypustila z jeho
zivota vSechnu radost a vSechny barvy. Spolu s Patrickem
ho pfipravila o jeho vysnénou restauraci — ne snad Ze by
s témi dvéma mél chut spolupracovat. Ale chystali se tam
servirovat jeho menu. Zrovna ted by uZ pfipravoval otevieni
podniku, a misto toho je zpétky na tomhle zatraceném ost-
rové, aby Cepoval pivo pitomym turistim. Uplynul uz mésic
od doby, co naposledy néco uvaril. Pfezival na blafech ze
stankt s rychlym obcerstvenim okofenénych smutkem.

Ale kdyz se posadil ke stolu a matka pred néj postavila
misku s dusenym jehnécim a koSik s cerstvé upecenym
chlebem, uvédomil si, jak je vyhladly. Jehnéci bylo m&kké,
omacka husta a dobie ochucena, mrkev si podrZela presné
spravnou pevnost. Niall do sebe hazel jidlo, jako by to bylo
jeho posledni. Jen na ptl ucha poslouchal matcino vypravéni
o tom, jak si vede Cian Byrne, ktery prevzal restauraci Sea-
view, a jak se dafi Aoife O’Sheaové od doby, co ji na podzim
zemfel manZel. A pak znenadani odlozil 1Zici, zakryl si dla-
némi tvar a rozplakal se.

Poprvé po dlouhé dobé mél plny Zaludek a Zeleznd obruc
svirajici hrud o dalsi kousek povolila. Ucitil objeti matci-
nych pazi a v uSich mu znélo jeji konejSivé broukani a bylo
mu jedno, Ze to Colin vidi. Citil se vyCerpany a poldmany.
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