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1.

Zacalo to velmijednoduse. LeZela na zemi mrtva a vypadalo to najasnou
sebevrazdu. Vrazdy prece takhle jednoduché nebyvaji. Maros klecel na ko-
lenou, objimal jeji bezvladné télo a fval jako malé décko.

Bylo to tak sugestivni, Ze jsem si musel jit zapalit. Ven, samozi'ejmé. Pte-
stal jsem kourit pred lety, ale ze zvyku jsem s sebou nosil vzdy par cigaret.
Byly to diikazy mé silné vile. Ted to ale uz neslo vydrzet. Marose jsem znal
nejspis odjakziva. Poznali jsme se jesté v dobé, kdy mél nadéji stat se slus-
nym clovékem. Ale kdo vi, jak to s nadmi vlastné je? MozZna se uz se vSim tim
svinstvem rodime a ¢asem z nds jen vyplouva na povrch nase prava pod-
stata. Jeho vzlyky se zaryvaly piimo do srdce. Nic tak sentimentalniho jsem
nezazil cela léta. A to jsem uz v zZivoté zazil leccos.

Vysel jsem ven a dychtivé jsem do sebe vtahoval nikotin z prastaré ci-
garety. V hlaveé se mi rojily vzpominky a mimodék se misily s ¢cimsi, co by se
dalo nazvat zklamanim, smutkem ¢i zlou piedtuchou. Nemél jsem uz tako-
vouto Bratislavu rad. Omrzela mé.

Clovék tady za zZadnych okolnosti nemohl vykonavat svou préaci, aniz by
byl neustale do néceho osobné zatazeny. Do néjaké baziny. A ja uz z toho byl
unaveny. Prosté jsem nemél nervy na to, abych se stale setkaval s vlastni
minulosti, mladim, které se tak pokazilo, a dival se na lidi, kterym namisto
ideald ztstalo jen cosi jako ambice a prazdnota. I Maros si vlastné o sobé
vzdy myslel, Ze je nékym jinym, neZ ve skutecnosti byl. Mél o sobé predsta-
vu, Ze je mistr svéta, a pritom to byl jen maly podrazak. A vzdy, kdyZ si to
nékde ve svém nevédomi nechténé uvédomil, nebo kdyz mu to nékdo p¥i-
pomnél, zacal byt neocekavané agresivni. Tvar se mu zmeénila a podobal se
malému neovladatelnému démonovi.

Zastydél jsem se, Ze prave ted myslim na tyto véci. Z té cigarety mi zaca-
lo byt néjak nevolno, a tak jsem ji rychle tipnul. Jakubovo ndmésti bylo tiché,
jako by byly tii hodiny rdno, a pfitom mi mobil hlasil sotva jedenact. Jen tu
a tam se svitilo a v par oknech se mihaly odrazy z hucici plazmy. Nikdy mé
neprestane fascinovat ta obdivuhodna lidska vydrz pti sledovani televiz-
nich hlouposti. Namésti opatrné brazdily tii koc¢ky tygrovité a zvédavé si
mé prohlizely. Zvazovaly, zda se ptiblizit, nebo ne. Nakonec si to rozmyslely.
Na druhém konci ndmésti, na strané bliz k Safku, zastavilo tmavé SUV, tako-
vé, jakych je v Bratislavé spousta, a vypnulo svétla.

Zdalo se mi, ze mé z toho auta nékdo dikladné pozoruje. Byl to jen pocit,
nic jiného, a ackoliv jsem se povazoval za pomérné racionalniho, Zivot mé
naucil takova tuSeni nepodcerniovat.

Noro mé vyrusil z mého rozjimani.

»Tak co, Koro? Nemyslis, Ze bys mohl konec¢né udélat par fotek?”



,Myslim... jen jsem si musel zapalit... vzdyt jsi ho slysel!”

»Slysel, slysel... jako néjaka zZenska.”

Nora jsem mél rad, byl to dobry reportér a nebyl az takova sviné. Délal si
jen svou praci a nastésti se v ni nevyZival jako nékteri.

,Poslys, Noro... vZdyt vis, Ze je to miij stary kamarad...”

,Kazdy vtomto mésté byl nékdy s nékym kamarad. Kaslina to audélej ty
fotky, at jsme co nejdiivdoma...”

»A co poldové?”

WVzdyt jsije vidél... za stovku bychom se v tom byté mohli i vychcat. Sta-
ry vzdycky najde zplsob, jak podchytit jejich $éfa!” Usklibl se, a pritom se
mu horni ret odchlipl, spodni se stahl a odhalil tak fadu nepravidelnych,
zahnédlych dolnich zubt.

Vstoupili jsme znovu do bytu. Kdyz jsem tu byl naposledy, vSude bylo
rozvéSené détské obleceni a vladla zde Ziva rodinnd atmosféra. To vSak
mohlo byt zhruba tak pted Sestilety. Opravdu rychle to uteklo.

Nyni zde vladl neprirozeny poradek, jakasi sterilita. Povzdechl jsem si,
vytahl sviij Canon a hledal néjaky decentnégjsi, a pritom tak néjak piisobivy
zabér. Maros zvedl hlavu, zarazil se a vycitavé mé pozoroval. V ocich se mu
zaleskl uzky prouzek nevrazivosti.

»To myslis vazné?”

»A co mam délat? Je to mgj job...”

»,Nebud hyena... aspoi kviili ni.” Smutné pokynul smérem k bezvladné-
mu télu. ,Stejné tady vlastné nemate co délat... Kdo vas sem pustil? Ptam se
té, jak jste se sem dostali?” Posledni vétu uz kiicel.

»Jako spolupracovnici vySetiovateld... Mél jste si to uvédomit driv,” od-
povédél sebevédomé Noro.

Maro$ na néj také nenavistné blyskl okem a pak se pomalu obratil ke
mné. Nozdry se mu dramaticky rozsirovaly a télo se mu napnulo. Zoufali
lidé délaji zoufalé Ciny.

,Pojd, Noro, kaslem na to. Je to vlastné mtij kamarad.”

,Byljsem tviij kamarad.”

»Ano, byl to mij kamarad.”

»Jak chces, Koro... ale vi§, jak bude stary zufit, kdyZ to nebude ono. Pol-
dové siuz svoje vzali...a vis, Ze ne vzdycky se nam podari dostat azZ na misto
Cinu,” usklibl se. , A tahleta tady byla dokonce herecka, ne?”

,Poslankyné mistniho zastupitelstva.”

»Javim, ale predtim herecka.”

Vysli jsme na ulici. Znovu jsem dostal neodolatelnou chut' si zapalit, ten-
tokrat jsem viak odolal. Cerné SUV stalo zaparkované na tom samém misté.
Vypnuta svétla, vypnuty motor. Stale jsem ale mél pocit, Ze v ném nékdo je.
Rozloucil jsem se s Norem.



,Nejdes do redakce? A co fotky?”

,Poslu ti je mailem, jen co prijdu domf... jsem utahany.”

»Jak chces.”

Auto jsem mél zaparkované az na nabrezi, asi tfi sta metrt od Jakubova
nameésti. Vecer v téchto mistech nezaparkujete, pokud nejste policista, nebo
zachranka. Cestou jsem prosel par metri kolem toho estvécka, které mé
tak znervdznovalo. Hodil jsem do néj rychly pohled a navzdory kourovym
sklim se mi zdalo, Ze se v ném zaleskly delsi blond vlasy. Rychle jsem se
odvratil a pridal do kroku. Dunaj klidné tekl jako obvykle. V tom tichu jsem
slySel, jak Sumi.

,Mam tuhle feku rad,” pomyslel jsem si. ,Nemam rad tohle mésto, ale
tu eku rad mam. V tomto mésté neni spravedInosti, ani nadéje. Reka v§ak
teCe daleko a tam nékde za horami se d4 normalné zit... mozna.” Sedl jsem
do své Fabie a chvili jsem nechal jen tak béZet motor. Byl jsem unaveny. Na
dovolené jsem nebyl uz pres rok. Nemél jsem s kym, a kdyby i bylo s kym,
nechtélo by se mi.

Na obloze se objevil mrak a odraz hvézd na hladiné uplné zmizel. Prichazi
podzim. Podzim jesté ujde, ale Vanoce jsou hotové peklo. Hovél jsem si v této
smutné chvili svobody. Naoko se zd3, Ze nicnemusim, ale prece jsem otrokem.

Vysel jsem na Vajanského nabieZi a pomalu se blizil k Riverparku. Uli-
ce byly pusté, tramvaje uz nejezdily. U Danube jsem vidél odbocovat mym
smérem tmavé SUV. Byla to X5 se seneckou poznavaci znackou. Znovu se
v ném néco svétlého zablysklo. Auto pockalo, az projedu kolem, zatadilo se
za mé a v tésném zavésu mé sledovalo. Nerozumél jsem tomu a dost mé to
vytacelo. Mél jsem chut zastavit a udélat scénu, jenze nikde nikdo nebyl, az
na tu a tam néjakého ztraceného podnapilého chodce. Radéji jsem nechtél
nicriskovat. O zuby ¢i Zivot se da prijit velmi snadno a my, kdo jsme vyriista-
li v devadesatych letech, to vime velmi dobte. Na Lafranconi auto odbocilo
do Mlynské doliny, a tak jsem si trochu oddechl. Vlastné zhluboka oddechl.
KdyZ jsem byl v Lis¢im udoli, zacal mi vyzvanét telefon. Dlouho jsem ho hle-
dal, protoze jsem si stale nezprovoznil to blbé handsfree.

,Ahoj Koro, vykasli se prosim na ty fotky... ve jménu naseho starého ka-
maradstvi. Pro¢ se vyzivat vlidském nestésti... nebyval jsi takovy.”

Zavésil jsem. Znovu jsem dostal chut na ty prokleté cigarety. Na cervené,
na konci Karlovky, jsem jednu vylovil a zapalil si.

,Kokot jeden! Chuj jeden vypatlany!”

Kdyz jsem prisel do svého bytu v Dubravce, zapnul jsem pocitac, vybral
dvé fotky a poslal je Norovi. Takové nezazivné a v podstaté nic nerikajici.

,MUj maly kompromis,” pomyslel jsem si, ackoli kompromisy jsem
z duSe nenavidél a vlastné jsem jich ani nebyl schopen. Hm, nebyl jsem jich
schopen, ale musel jsem je délat kazdy den jako vSichni.



Zvedl jsem hlavu. Mlj byt mé ocekaval ve svém obvyklém stavu: klid
a neporadek. Dumal jsem, zda si oteviit ldhev vina. Bylo uz ale dost pozdé,
takZe jsem si to s ohledem na rann{ vstavani radéji rozmyslel. Osprchoval
jsem se a usnul spankem prondasledovanych.

Nic se mi nezdéalo, alesponi si na Zddny sen nevzpominam, ale i tak jsem
rano zaspal. KdyZ jsem pak uhanél do fachy, vysly na mé snad vSechny Cer-
vené v Bratislavé. Na chodbé v redakci jsem se potkal s Norem. Sotva se na
me podival. Vypadal tak néjak znicene.

,Ceka té starej,” sykl mezi zuby misto pozdravu.

»Panejo!” vydralo se ze mé.

Séfredaktor, alias Martin Bockay, sedél ve své oblibené, radoby intelek-
tualni p6ze s prekiizenyma nohama a s rukou, kterou si fingované podpiral
bradu. Byl to vyhubly plesivéjici metrosexual, ktery cely Zivot Cekal na tento
post a ted’ si ho plnymi dousky uzival. Nikdy nezvysoval hlas a nikdy vam
neiekl nic na rovinu. A proto jste po setkani s nim méli chut se osprchovat
nebo si prinejmensim umyt ruce. Clovék u ného malokdy umél odhadnout
miru realné hrozby. Byl jako mentalni chameleén a vy jako virtudlni mou-
cha, kterou se zrozmaru chysta ulovit.

,Pane Karovici.,”

,Dobry den, pane $éfredaktore.” Chtél jsem se omluvit za to, Ze jdu o ho-
dinu pozdéji na poradu, ale jaksi mi to nevyslo.

,Vy jste Zivnostnik, pane Karovici, neni-liz pravda?”

Nesnasel jsem ty jeho starosvétské vyrazy, kdyz chtél ptisobit jako své-
taznaly ¢lovék.

Mél jsem sto chuti mu odpovédét: ,Svata pravda,” s poradnym nade-
chem ironie.

»Ano, pane Séfredaktore.” Strasné jsem se snazil, aby v mém hlase ne-
bylo citit opovrzeni nebo sarkasmus. A mél jsem chut dodat: ,Jako témér
vSichni.”

»Asi vite, kolik se ndm sem hlasi fotograft... A mladych...”

LUrcité hodné.”

Tento job jsem potreboval, byla to moje jedina jistota. Svatby a rodinna
alba, z toho se vyZit neda.

»Mluvil jsem o tom uzis panem Kornerem. Zkratka a dobre, jsme lidské
bytosti a musime se tak také chovat... Ta vCerejsi zalezitost...” Otocil hlavu
smérem k oknu.

Pochopil jsem. Vnovinach se to stava pomérné ¢asto a v principu vsichni



vime, kdo je tabu. Jde o ty opravdu bohaté, ne o ty, co by jimi jen chtéli byt,
a proto se velmi radi vSemoZné predvadéji. A ti opravdu bohati maji své p¥i-
telkyné, rodiny a pak je tu jesté par vlivnych intelektual(i, ktefi maji dobré
konexe. A pokud na tuto nedotknutelnost nékdy zapomeneme, vzdy nam ji
ve spravnou chvili nékdo pripomene. Maros tedy musel opravdu vyrust. Jak
k tomu prijde matka toho srazeného chlapce z predvcerejska nebo poziista-
li po tom dédovi, kterého si v nemocnici ¢tyticet osm hodin nikdo nevs§imal,
to nevim. A ani to védét nechci. Je mi jen lito, kdyZ je vidim, jak v Soku dob-
rovolné blaboli do novin své komentate bezprostiedné po téch tragédiich
v nadéji, Ze si ulevi, amoZna i s podvédomou radosti, Ze se o nich pise.

,Rozumim.”

,To jsem rad... vite, Ze nemam rad nedochvilnost...” dodal jesté, aby za-
hladil, co se pred chvili udalo.

»,Omlouvam se,” vyrazil jsem ze sebe s obrovskou namahou.

Na zachodé jsem si diikladné oplachl tvar a umyl ruce. Nic jiného se délat
nedalo. KdyZ jsem prisel do kancelare, Noro se uz na mé usmival. Modré oci
se mu tim trochu ohtaly. NaSe kancelar sestavala ze stredné velkého open
space s péti stoly pro novinare a koutkem pro fotografy. Pocitace byly po-
lepené barevnymi nalepkami, na sténé hucela klimatizace a vSude se rozlé-
hala hudba zjakéhosi radia pro mladé. Kancelar byla prazdna. Sedél v ni jen
Noro.

»,Dnes mi té taky pridélili, tak si sbal to svy haraburdi a jdeme. S tim na-
$im starym je e¢ jako rozpravka, co?” usklibl se.

,Jo, ale hororova. Ani vlastné nevim, co mé na ném tak sere...”

,Taky ti pripomnél, Ze jsi vlastné zivnostnik? To iika s oblibou... On uz
ma ale déti po vejSce... jenZe co ti moji pubertici, jak ti se uzivi? Sotva si
umi namazat chleba s maslem. Ja v jejich véku jsem uz psal...” Noro byl mij
vrstevnik. Bylo mu tficet sedm, ale nebyl z Bratislavy. Pochazel z vychodu
aizurnalistiku studoval v Presové. Mél tfi syny, Zenu z Martina, hypotéku
na tripokojovy byt v Petrzalce a Renault z druhé ruky na parkovisti pred
panelakem. Poznal jsem se s nim pied pétilety, kdyZjsem nastoupil do toho-
to slavného deniku, a nikdy jsme spolu neméli zadny konflikt, coz je v nasi
branzi pomérné vzacné. Novinaiia umeélcijsou snad ti nejpokrytectéjsilidé
na svete.

Firemni C4 tidil Noro. Soustfedéné hledél na cestu pred sebe a hlavou
pohupoval do rytmu Nirvany, kterou prave hrali v radiu.

»Opravdu jsi znal toho chlapka ze vCerejska?”

,Jo..”

»1jeho Zenu?”

SJHmM.”

,Neniti do rec¢i?”



»,Kam vlastné jedeme?” preslechl jsem otazku.

»~Tomu nebudes vérit... Jankovicova chce poskytnout rozhovor.”

»TaJankovicova, co myslim?”

,Presnéta.”

Zaparkovalijsme v podzemni garazi pod parlamentem. Jankovicova nas
Cekala v parlamentni restauraci. Nazivo mi pripadala byt jesté Suk6znéjsi
nezv telce. Nebyla zajimava, to ne, ale Sukava tedy skutecné byla. Navzdory
Ctyticitce méla tvar hladkou, jako by ji ji nékdo vyhladil napatrovaci zehlic-
kou od WS a na jejim nose byl znat rukopis zndmého plastického chirurga
Kolomana Pernera. Za jejimi zady vykukoval asi pétadvacetilety vyparadé-
ny zajicek, patrné osobni asistent. Sedli jsme si a objednali kavu. Mile se na
nas usmivala, asi tak, jako se usmiva tarantule, kdyzje uzpojidle a do sité se
ji chyti dal$i mouchy. Jako poslankyné za vladni stranu a milenka vicepre-
miéra si mohla dovolit ledacos. Pred par dny na tiskovce naznacila, Ze ma
podezieni, Ze doslo k tunelovani statni vodarenské spolecnosti.

Noro se z ni nijak neposiral, vzdy si zachovaval svij odstup. Podali si
ruce, zapnul se mikrofon a slo se na véc:

,Pred par dny jste vyslovila urcité podezieni, vjakém je to nyni stadiu?”

»,Bohuzel, podezieni se nepotvrdila. Kontrolni komise nezjistila zadné
poruseni predpist... bla bla bla... statni vodarenska totiz... bla bla...”

Norovi po prvni odpovédi viditelné povadly koutky ust a o¢i. Po prvni
vété mu bylo jasné, Ze je po zajimavém rozhovoru.

,Procjste neudélala tiskovku i na toto prohlaseni?”

,Vzdyt to znate, hodné novinail, hodné otazek. A vas denik premiér jes-
té tak néjak bere,” vysvétlovala trochu afektované a neobratné. Asi tak by
mluvila uklizec¢ka, kdyby se stala feditelkou Skoly. Kdy?z ji asistent podaval
plast, o¢i mi mimodék spocinuly na jejich umélych kozach. VSimla si toho
amél jsem pocit, Ze ji to na okamzik jako Zenu tak néjak potésilo. Jsou Zeny,
které jsou prosté samice a jsou jimi rady.

,Zpravu jste méla uz véera, proc tedy az dnes...?”

»,Meéli jsme tu rozruch kvtli néjaké sebevrazdé,” vypadlo z ni a vzapéti
toho ocCividné litovala, aZ se ji Chanel ndusnice zachvély.

»Premiér byl na cestach, ¢ekali jsme, co na to rekne...,” snaZila se to ne-
obratné zamluvit.

,Kolik se normalni Zena nadie, aby si mohla koupit takovy Chanel kos-
tym...,” Fekl jsem, kdyZ jsme uz uhanéli autem zpatky do redakce.

»Ta si ho nekoupi nikdy,” ekl Noro a zesilil radio.

Jajsem hlasitost zase stahl.

,Comyslis? Dohodli se...?”

»Jo...”

,Myslim kviili té vodarenské...?”
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