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»Dvojkilometrovd cesta vds nezavedie
daleko. Ale dvojkilometrovd odletovd
drdha vds vezme kamkol'vek na svete.”



Lietadlo sa vnori do nadychaného oblaku ako do cuk-
rovej vaty. Zostlpi nizSie a biele chumace naokolo sa
rozplyna. Vyzriem cez ovalne okienko. Blizime sa k le-
tisku Gino Lisa vo Foggii. Unavu z letu vystrieda vzru-
Senie. Hoci necestujem na typickt dovolenku, tesim sa,
ze uvidim zndme tvare a miesta, ktoré som ako diefa
milovala.

Rozsvieti sa cervena kontrolka — cestujici si mu-
sia zapnut bezpeénostné pasy. Z reproduktora zaznie
chraplavy hlas kapitdna. Sme v severnej Apulii a ¢osko-
ro budeme pristavat.

Odrazu prudko zakrtazime a klesneme o niekolko
metrov. Zaltidok mi vystreli az do hrdla. Tuho prizmu-
rim o¢i a z celej sily zovriem opierku na ruku.

,Ahi!” sykne od bolesti starsi Talian z vedlajSieho
sedadla.

»Mi scusi,” ospravedInim sa rychlo. V panike som
si nevSimla, Ze ma na opierke poloZenu ruku. Dufam,
Ze som mu nerozmliazdila prsty.

,Bojite sa lietania?” spyta sa stcitne, ked zbada vy-
deseny vyraz v mojich ociach.

Pote$i ma, Ze konec¢ne zuzitkujem kurzy talianciny,
pretoze napriek jeho silnému prizvuku mu bez problé-
mov rozumiem.

,Iba pristavacej fazy,” priznam sa. Lektorka by bola
hrdd na moju slovnt zasobu, hoci vyslovnost trochu
pokrivkava.



Zem pod nami sa ¢oraz viac pribliZzuje. Snazim sa
mysliet na vSetko, o mam pred sebou.

»~More, piesok, slnko, Aperol...” recitujem ako man-
tru veci, pre ktoré sa mi oplati absolvovat vSetky tie
muky z letu.

Pri zmienke o Aperole sa moj spolucestujici uskr-
nie. Ktovie, ¢o si 0 mne mysli. Urcite mu neuslo, ako
som si pocas letu objednala dve malé flaSe prosecca.
A to ani len netusi, Ze nadranom, este pred odletom
z Viedne, som stiahla aj pohar Sampanského. Potrebo-
vala som si upokojit nervy. Zial, ni¢ z toho nepoma-
ha. Alkohol by mi zrejme museli pumpovat priamo
do Zily, aby som si pri pristavani nepredstavovala ka-
tastrofické scendre.

V temene hlavy mi pulzuje slaba bolest. Dufam, zZe
je to len z tinavy a nie zac¢inajica migréna. Mavam ju
z ¢asu na Cas uz celé roky a dokdze ma poriadne potra-
pit. Pri letiskovej kontrole som zistila, Ze som si doma
zabudla vSetky lieky. Obycajny Ibalgin mi nezaberie.
V najblizsej lekdrni si budem musiet kapit aspon table-
ty na palenie zahy, pretoZe aj td ma zvykne kvarit.

,Zvycajne nebyvam az taka hystericka,” vysvetlim
starému panovi na vedlajSom sedadle. ,Ale dnes som
uz jedno pristatie absolvovala. Dvadsat mintt sme kru-
zili nad Milanom kvoli nejakej technickej poruche. Mala
som strach, ze uz nikdy viac nepocitim pevnt zem pod
nohami.”

,Kam cestujete?” zaujima sa.

,,Do Vieste.”

Spokojne pokyve hlavou. , Prekrasne mestecko.”

,Méte pravdu. Skoda len, e je také komplikované
sa tam dostat.”



Najblizsie letisko, kam lieta priamy spoj z Bratislavy,
je v Bari. No ked som sa na poslednt chvilu rozhodla
navstivit maminu kamaratku Annu, uz sa mi neusla
letenka. Nezostavalo teda ni¢ iné, nez letiet do Apulie
s prestupom v Mildne.

»Z Foggie to mate eSte riadny kus cesty. Ale neolu-
tujete, stoji to za to.”

,Sthlasim,” pritakdm. S nasimi sme vo Vieste ¢asto
travili letni dovolenku. Spomeniem si na Siroké plaze
hladké ako sklo, chut soli na jazyku, ked som sa pono-
rila do priezra¢ného mora, a bozské gelato.

Kolesa lietadla sa dotknti zeme. Este chvil'u rolujeme
po pristavacej drahe, potom stroj konecne zastane.

,Grazie,” podakujem svojmu spolucestujucemu.
Konverzacia s nim ma rozptylila a takmer som zabudla
na svoj strach.

,UZite si pobyt,” zaZeld mi srdecne a postavi sa.

,Kiezby,” vzdychnem si pri pohlade na tasku s note-
bookom a tabletom.

Pockam, az sa vacsina cestujucich vyhrnie von. Po-
tom vstanem a vytiahnem priru¢ny kufor z odkladacie-
ho priestoru nad hlavou.

V priletovej hale si zapnem mobil. Okamzite v nom
naskoci sprava od mamy. Zrejme si robi starosti, ¢i som
v poriadku dorazila. Ked si ju otvorim, v duchu zasto-
nam, pretoZe obsahuje len zaplavu obrdzkov, na ktoré
teraz nemam cas ani chut.

OdloZim telefon a rozhliadnem sa okolo seba. Letis-
ko Gino Lisa je malé, no pomerne frekventované. Hem-
zi sa Tudmi, panuje tu ¢uly ruch.

Z Foggie do Vieste to autom trva pribliZzne hodinu
a pol. Mgj odvoz by ma uz mal cakat.



Pohladom prebehnem po hale a patram po Eliovi.
Skontrolujem hodiny na elektronickej tabuli. Dorazila
som presne nacas, no Elio nikdy nepatril medzi naj-
dochvilnejsich. MoZno pocital s meskanim.

Vtom zbaddm plavovlasého opaleného chalana v ob-
tiahnutom tri¢ku, ako sa leZérne opiera o stip a v ru-
kach zviera tabulku ako profesionalny Sofér cakajuci
na klienta. Akurat namiesto mena je na nej moja fotka —
a nie hocijaka. Pochadza z rodinnej dovolenky, ked nas
fotografoval jeho otec. Zachytil na nej mgj Siroky tismev
s ohavnym kovovym strojéekom na zuby. Celé dni sme
travili na plazi, pokozku som mala cervenu ako rak.
Bola som zblaznena do upirskej sagy Stmievanie. Ked
si herecka, ktord hrala Bellu, dala ostrihat vlasy na jez-
ka, urobila som to isté, takzZe na fotke vidiet moj kratuc-
ky blond tces. Pripadala som si straSne cool. Fotogra-
fie vSak neklamu. S odstupom ¢asu si uvedomujem, ze
som pripominala nutriu s tvarou posiatou akné. Ludia
prechadzajtci okolo si s usklabkom obzeraju obrazok.

Vrhnem na Elia pohlad, ktory mu slubuje kruté mu-
enie, ak sa mi dostane pod ruky. Kolkokrat mi uz vy-
viedol podobny kanadsky zartik? Raz do méjho kufra
tajne vopchal kamene. Nasi sa potom na letisku nesta-
¢ili cudovat, ked' vdha naznacovala, Ze pasujem v bato-
Zine slonie mlada.

Hnev mi vSak dlho nevydrzi, pretoZe sa ku mne roz-
behne. Chyti ma do ndrucia a zdvihne zo zeme.

,Emma!” zavrti sa so mnou.

Do o¢i sa mi natisnti slzy dojatia. Nevideli sme sa nie-
kolko rokov. Ked sa nasi rozviedli a Eliov otec zomrel,
prestali sme k nim chodievat. Potom nas Elio eSte raz
navstivil na Vianoce, no inak sme zostali v kontakte



iba prostrednictvom mailu a socidlnych sieti. Napriek
tomu si v jeho objati pripaddm, akoby ubehlo len par
tyzdnov. Pripomenie mi, Ze v rodine Morettiovcov som
bola vzdy vitana.

Elio ma poloZzi spat na zem a odtiahne sa, aby si ma
poriadne obzrel. Kym stihnem nie¢o povedat, spoza sti-
pa sa vynori vysoky mlady muz v dzinsovych Sortkach
a volnej bielej koSeli s vyhrnutymi rukdvmi. M4 husta
kuceravt hrivu a pIné pery. Mieri k ndm s hlavou sklo-
nenou nad displejom mobilu a ststredene pritom vrasti
obocie. UZ chapem, ako sa Eliovi podarilo prist nacas —
starsi brat Marco ho zrejme suril.

~MoZeme ist,” povie Elio, ked ho zbada. Zarazi ma
jeho chladny a odmerany tén. Vari sa ti dvaja pohadali?
Pamatam si, ze vzdy drzali spolu. Predpokladala som,
ze otcova smrt ich eSte viac stmeli, no nevyzerad to tak.

Marco zasunie teleféon do zadného vrecka nohavic.
Zdvihne hlavu a otvori usta, akoby sa Eliovi chystal
nieco povedat. Vtom ma uvidi. Prekvapene zazmurka.
Ocami tmavymi ako hortuica ¢okoldda si ma premeria
od hlavy po pity.

ZaloZim si ruky na prsiach a samoltibo sa usmejem.
Ked sme boli tinedZeri, vzdy si zo mna utahoval. Kto-
vie, ¢i okomentuje, Ze mam teraz vlasy az po pas a zve-
rak v mojich tstach splnil svoj ticel, pretoze mam zuby
ako z reklamy na dentdlnu kliniku.

O sekundu neskor vystrieda Marcov prekvapeny vy-
raz usklabok. Je tu totiZ ta nestastna fotografia.

,Bal som sa, Ze ta po rokoch nespozndm, no vobec si
sa nezmenila,” posmesne nadvihne kutik ust.

UZ sa necudujem, Ze Elio je nartho mrzuty. Marco
ma dar vytodit udi jedinou vetou.



Prevratim odi. ,Aj ty si stale rovnaky. Tvoj humor
zostal na trovni puberty,” vratim mu to.

Ignoruje moju poznamku. Skor by nasneZzilo v pekle,
nez by mi zloZil kompliment. Je odo mnia iba o dva roky
starsi, no vzdy ma povazoval za malu Zabu.

~Nevedela som, Ze s tebou pride aj on,” obratim sa
na mladsieho z Morettiovcov.

,Potreboval si vo Foggii niec¢o vybavit,” mykne ple-
com Elio. Polozi mi ruku okolo ramien a vedie ma k vy-
chodu. ,Nie si hladna alebo smadna? Kasok odtialto je
vyborna trattoria s domacimi cestovinami.”

~Vdaka, ale od nervozity z lietadla mam este stale
stiahnuty Zaltdok. No dala som si aspon prosecco.”

,Dokonald Emma pije alkohol za bieleho diia?” na-
dvihne obocie Marco a ironicky pokrati hlavou. ,Co by
na to povedala teta Anna?”

Chalanov odjakziva rozculovalo, Ze pre ich mamu
som bola vzorom a vzZdy ma im davala za priklad. Po-
zrite na Emmu, ako sa dobre uéi; na kolko krazkov cho-
di; aka je slusna a zdvorila.

,Ze som dospeld a samostatna zena, ktora si dokaze
uzivat Zivot,” pohodim vlasmi a nasadim bezstarostny
vyraz. V skutocnosti travim vac¢sinu casu v praci a pre-
laskavam nudné zmluvy a sudne pripady. No Marcovi
to predsa nebudem vesSat na nos.

Iba ¢osi zahundre a predbehne nas.

Ked s Eliom vyjdeme na parkovisko, Marco uz netr-
pezlivo podupkava pri citronovoZltej fiatke.

,Keby som nevedela, Ze sa podobd na otca ako vajce
vajcu, myslela by som si, Ze je adoptovany,” zaSomrem.
,Cela vasa rodina je v pohode, len tvoj brat je ako osina
v zadku.”
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Elio sa nahlas rozosmeje a Marco na nas Skaredo za-
gani. Ocividne som Somrala prili$ nahlas.

,Kde mas$ zvysna batozinu?” zamradi sa, ked otvori
kufor auta.

,Cestujem nalahko,” postréim k nemu priruény ku-
for.

,Vyborne, aspon si ho bez problémov naloZis,” skon-
Statuje sucho.

Namiesto toho, aby mi pomohol, nasadne do auta
a nastartuje.

Zhlboka sa nadychnem, hodim batozinu do kufra
a pondhlam sa k dveram, pretoze Marco netrpezlivo
Sliape na plyn. ESte ani poriadne nezavriem, uz vyra-
Zame.

Tazko by som nasla dokonalejsieho dzentlmena,”
zafrflem.

»Nechcel som narusit tvoju samostatnost,” vrati mi
moje vlastné slova.

Zivne sa mi a opriem si hlavu o okienko. Bala som sa,
ze po rokoch budeme ako cudzinci, no vhupli sme do
starych kolaji. Elio je bezstarostny kamarat, Marco hun-
dros strateny vo vlastnom svete, ktory si ma vSimne, len
ak si chce do mna rypnut.

Marco Soféruje, Elio sedi na sedadle spolujazdca.
Rozprava mi o ich mame — tete Anne, ktora sa na mna
vraj nesmierne tesi a pripravila mi moju izbu. Elio ma
celkom slusnu slovencinu, hoci ob¢as musi lovit slova
alebo si myli koncovky.

Mama s Annou boli od detstva nerozlucné kama-
ratky. Chodili spolu na zdkladnti a neskor i na stred-
nu Skolu. Dokonca sa dostali aj na rovnaku univerzitu.
Jedno leto odcestovali do Talianska, aby oslavili koniec
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skaskového obdobia. Teta Anna tam stretla Luigiho,
ktory bol vraj v mladosti velky fesdk. Ja si ho pamatam
uz len ako veselého plesatého chlapika s velkym bru-
chom, ktory mal vzdy dobra naladu a miloval skvelé
jedlo a vino.

Anna sa vykaslala na vysoku, vydala sa a s Luigim
viedli maly rodinny hotel vo Vieste, ktory prevzali po
jeho rodicoch. O par rokov neskor sa vydala aj mama.
Tete sa narodil Marco a potom otehotneli obe takmer
naraz. Medzi mnou a Eliom je iba niekolkomesacny roz-
diel. Anna vZzdy trvala na tom, aby jej synovia ovladali
aj slovencinu a odmietala s nimi hovorit po taliansky.

NasSe rodiny sa kaZzdy rok navstevovali. Raz sme
cestovali my k nim, dalSie leto stravili chalani u nas
na Slovensku. No pred desiatimi rokmi, ked som mala
Sestnast, ujo Luigi zomrel na infarkt a nasi sa prave roz-
vadzali. Navstevy ustali a Elio s Marcom sa museli ob-
racat a pomahat s prevadzkou hotela.

S Eliom si casto piSeme a Annu obcas zazriem na
jeho instagramovych fotkdch. No Marco sa objektivu
zaryto vyhyba.

Kuatikom oka mrknem do spatného zrkadielka a ne-
ndpadne si ho obzriem. Ako pubertiak byval chudy
a Slachovity, pretoze hraval futbal. A nemyslim tym
len kopanie do lopty s kamosmi na travniku pred do-
mom. Bol nesmierne talentovany a nejaky vyznamny
taliansky klub, ktorého meno som ddvno zabudla, mu
ponukol zmluvu. Elio sa tieZ venoval futbalu, no nikdy
to nedotiahol tak d'aleko ako jeho starsi brat a napokon
s tym uplne prestal.

Marco mal dokonca hrat v narodnej reprezentacii.
No potom i$lo vSetko dolu vodou.
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Kratko po Luigiho smrti sa vdZne zranil a s profesio-
nalnym hranim bol koniec. Nikdy toho vela nenaho-
voril, no po traze sa este viac uzavrel do seba. Tak to
aspon vravela teta Anna mame, ked spolu v tom case
telefonovali.

Teraz ma Marco Siroké ramena a pri zaradovani
rychlosti sa mu pod Tanovou koSelou napinaja svaly.
S chlapcom, ktorého som poznala, ho spdja iba zddum-
¢ivy pohlad a trucovito stisnutd sanka.

Pozrie sa do spatného zrkadla a pristihne ma, ako ho
pozorujem. Okamzite odvratim zrak, akoby som robila
cosi zakdzané.

Eliova spevava intondcia ma uspava, klipkaju mi oci.
Po celodennom trmdcani som unavena a zadriemem.

Zobudi ma prudké zastavenie auta, Skripanie kovu
a ostré hlasy.
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Ako prvé mi absurdne napadne, Ze lietadlo havarovalo.
Az ked zbadam na krizovatke pred nami dve auta s po-
Skriabanymi ndraznikmi, s ufavou si uvedomim, ze som
uz davno na zemi. Soféri rozhadzujt rukami a hlasno
Cosi vykrikuju. O niekolko mintt si vsak podaju ruky,
sadnu naspét za volant a my sa pohneme. Celkom som
zabudla, Ze cestnd premavka v Taliansku pripomina bi-
liardovy sto6l bez pravidiel, no z doskriabaného laku tu
nikto velkt vedu nerobi.

Odhrniem si vlasy zo spoteného cela. Vo fiatke oci-
vidne nefunguje klimatizacia. Elio zaujato fuka do mo-
bilu. Marco Soféruje s laktom podopretym o stiahnuté
okienko. V radiu je naladend stanica Radio Italia. Prave
hraju akusi taliansku pesnicku. Nerozozndm slova, no
ma prijemnd letntt melddiu.

Prechddzame cez sInkom zaliate ulice lemované bu-
dovami z bledého kameria, popri ndmesti s mohutnym
chramom. V boénych ulickach st natiahnuté markizy,
ktoré poskytuju tiert ndvstevnikom trattorii a pasticce-
rii. Moju pozornost pritiahnu pestrofarebné dazdniky
rozveSané nad chodnikmi. Podla orientacnych tabul
sme v Manfredonii.

Coskoro vyjdeme za mesto. Zalapam po dychu. Ces-
ta vedie tesne pri okraji titesov, kruti sa ako had a dolu
pod nami, kam len oko dovidi, sa rozprestiera aztirové
more. Voda sa trbliece ako striebro, hladina je posiata
lodkami. Stiahnem okienko. OkamZite pocitim prievan,
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no nedbam. Nastavim tvar a nadychnem sa slaného
vlhkého vzduchu.

Marco sa zamraci, ked v aute zacnt poletovat papie-
re, ktoré si odlozil na zadné sedadlo. Necha ma vsak na
pokoji a zavrie svoje okno. Vytiahnem telefén, cvaknem
zopar zaberov a nakrutim kratke video. VSetko poslem
mame. Pride mi Itto, Ze tu nie je so mnou. Zamrzi ma
tiez, kolko sa toho medzi nami zmenilo, odkedy sme tu
boli naposledy ako rodina. Zacnie sa mi po nej — po tej
verzii mamy, ktorou byvala kedysi.

Je tu nadherne, napiSem jej. Ako vzdy.

Kym po pravej strane cesty sa vo vanku vIni more,
nalavo krajina stipa do kopca, porastend vysokymi
ihliénatymi stromami. Mifiame Narodny park Gargano.

Urobim si selfie s morom v pozadi a poslem ju otco-
Vi.

,Pachatel sa po rokoch vracia na miesto ¢inu?” od-
piSe mi Zartom. Zrejme nardza na vSetky hltposti, ktoré
som tu s chalanmi povystrajala.

Vzapéti mi aj on posle svoju fotku. Je opalenejsi, nez
ked som ho videla naposledy. Jeho vrasky okolo oci
a tst sa prehibili. V hustej brade sa mu leskn striebor-
né Sediny. Sedi na riksi a spokojne sa usmieva. Mgj otec,
Sarmantny dobrodruh a svetobeznik. Preto sa s mamou
rozviedli. Chcela istotu a stabilitu, otec tiZil spoznat
vetky zdkutia zemegule a neprekazalo mu, Ze pri tom
spi pod holym nebom alebo sa tyzden nesprchuje.

Odlozim mobil a so zavistou sledujem ludi dolu na
plazi. Citim sa Spinavd a upotend. Hadam si aj ja uz
dnes vecer zaplavam. S u¢enim zacnem hned zajtra, da-
vam sama sebe cestné slovo.
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Elio zaregistruje, Ze nespim. ,,Mama pisala, Ze pre nas
pripravuje ravioli plnené ricottou a Spendtom,” zvestuje
veselo. Ako na zavolanie mi zaskvrka v zaludku. ,, Stale
ich mas rada? Pamatam si, Ze boli tvoje obltbené.”

Marco na neho katikom oka flochne, no nepovie nic¢
a dalej pozorne sleduje cestu.

,Som hladnd ako vlk, zjedla by som cokolvek,”
odpoviem diplomaticky. Plnené ravioli chutili mojej
mame, ja som vzdy zbozovala krémové rizoto s mor-
skymi plodmi.

Podl'a dopravného znacenia nas od Vieste deli uz len
par kilometrov. Cesta sa odkloni od mora a vedie nas
cez kopce pokryté suchymi trsmi travy, na ktorych sa
pasie staddo oviec. Cengot ich zvoncov dolieha az k ndm.
Nikde nevidim nikoho, kto by na ne daval pozor.

,Nepostracaju sa?” spytam sa Elia.

,Ani ndhodou. Ved ich strdzi vycviceny pes,” namie-
ri prstom na velkého flakatého orecha spiaceho v tieni.
,Nepotrebuju Ziadneho pasaka.”

Nevdojak vyprsknem. VSimnem si, Ze aj Marco musi
odvratit hlavu, aby zakryl tsmev.

,Co som povedal?” zamraci sa Elio na brata. ,Ten,
kto pasie ovce, je predsa pasak, nie?”

,Uhm, hovori sa mu baca,” vytisnem zo seba a usilu-
jem sa nevybuchnut. RadSej nechcem vediet, ¢o vSetko
domotam ja, ked sa snazim komunikovat po taliansky.

Za kopcom opit zideme na asfaltku kopirujacu
utes. Vyberieme zakrutu a pred nami sa objavi Vieste.
Prekvapi ma, Ze nezdjdeme az do centra k domu Mo-
rettiovcov, ale zamierime blizsie k pobreziu a zaparku-
jeme pred Albergo Moretti.
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Vystupim a zatienim si oci pred ostrym slnkom.
Dvojposchodovy rodinny hotel je presne taky, ako si
ho paméatam. V oknach a na balkénoch kvitna pestro-
farebné bugenvilley. Vchod zatietuje pergola obtazka-
na popinavymi rastlinami. Po bokoch sa tiahne Siroka
veranda, na ktorej stoja biele stoly a stolicky. Hostia si
tu zvyknua vychutnavat ranajky, maja odtial prekrasny
vyhlad na pobreZie i mesto rozprestierajtice sa na kopci.

Teta Anna nas uz musela vyzerat, pretoze okamzite
vybehne na ulicu a vystiska ma rovnako ako predtym
Elio. Hoci som vyse tisic kilometrov od Slovenska, v tej-
to chvili sa tu citim viac doma nez v nasom byte. Ako
ked si obleciete obIibeny kabat, ktory ste dlho nemali
na sebe, a zistite, Ze aj po rokoch vam sedi ako uliaty.

»Ani sa mi nechce verit, ako si vyrastla,” krati hla-
vou. ,, Len pod dnu, urcite si unavena. Zloz si v izbe veci
a oddychni si.”

,Zostanem v hoteli?” vyhrknem prekvapene.

,Ano, zlatko. Véera ndm v dome prasklo potrubie
a celé prizemie zatopilo. Neboj sa, aj tu ti bude pohodl-
ne,” uistuje ma.

»~Nechcem zaberat izbu pre platiacich hosti,” zdra-
ham sa.

,S tym si vobec nelam hlavu. Patri$ predsa do rodi-
ny. Ako by to vyzeralo, keby sme sa o teba nepostarali?”

Zrejme to bude kombindciou vycerpania a hladu,
pretoze od dojatia ma opét zastipu o¢i. Nepamatam si,
kedy naposledy sa o mna niekto staral.

Elio s Marcom sa vysukaju z fiatky. Elio klikajic do
mobilu vykrodi k hotelu. Otvorim kufor, aby som si vy-
brala batozinu.
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,Elio!” Teta Anna sa natiahne a plesne mladSiemu
synovi po pleci. ,Takto som ta vychovala? Otec by sa
hanbil, keby videl, ako nechas Zenu mordovat sa s kuf-
rom.”

Hoci ma Elio uz dvadsatsest, sklopi oci ako maly
chlapec. Teta Anna je sice Slovenka, ale celkom si osvo-
jila maniere talianskych matiek.

,Prepaé, mami,” zaSomre. Okamzite vytiahne mdj
kufrik a odnesie ho na recepciu.

»Z izieb ¢islo tri a sedem sa dnes odhlasili hostia, tak
tam moze$ rovno prezliect postele a vymenit uterdky,
kym zajtra nepridu novi navstevnici.”

Nedovoli si protestovat.

,A ty si tiez pohni,” nenechd Anna na pokoji ani
Marca. ,Ukaz Emme izbu a vSetko jej vysvetli.”

Marco si vzdychne. Zda sa, Ze by radsej prezliekal
periny, nez marnil ¢as so mnou. Z bratov Morettiovcov
mal ku mne vzdy bliZsie Elio.

Mala zato utulna vstupna hala sluZi ako recepcia.
Dominuje jej elegantnd bézova sedacka s kreslami a na
bielej stene sa skvie tmavomodré logo hotela. Na roz-
diel od spalujtcej hortcavy vonku tu panuje prijemny
chladok.

Marco zastane pri pulte a zamracdi sa. Prehrabne
kopku papierov, akoby nieco hl'adal.

,Elio!” zavola na brata, ktory sa vlecie hore po scho-
doch. Ty si bol dopoludnia na recepcii. Kam si dal takt
velku bielu obalku, ktort som sem polozil?”

,Ziadnu som nevidel,” odsekne Elio.

»Tak kde teda je? Bolo na nej moje meno,” zachmuri
sa Marco.

,Neviem! Povedal som, Ze som nic také nevidel!”
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,QOdlozila som ti ju do zasuvky,” vstupi do toho teta
Anna.

,Vidis?” vystekne Elio. ,Na rozdiel od niektorych
ludji, ja si nikdy neberiem to, ¢o patri niekomu inému.”

Netusim, ¢o sa medzi tymi dvoma stalo, no bratove
slova Marca ocividne zasiahnu. Namiesto toho, aby mu
vynadal, Ze je drzy, len zvesi plecia. Zo skrinky vyberie
kartu a bez slova schyti moj kufor. Teta Anna mi stréi
do ruky tanier so syrom burrata, olivami a paradajkami.
Napriek tomu, Ze sa mi okamZite zbehnu slinky, zacu-
dujem sa:

A tie skvelé ravioli si teda nedame?”

»Jasné, Ze dame! Toto je len olovrant,” Zmurkne na
mna. Jej laska zasadne prechddza cez zaludok. Vdacne
sa na 1iu usmejem.

S tanierom sa ponahlam za Marcom. Kraca rychlo,
vObec sa neobtazuje pockat na mna.

Hotel ma tri podlaZzia. Na prizemi je recepcia, kuchy-
na, pracovna a jedalen, kde sa podavaja ranajky, ked je
vonku nepriaznivé pocasie. Na prvom poschodi su Sty-
ri velké rodinné apartmany, na druhom Sest mensich
dvojlozkovych izieb.

Zavedie ma celkom hore. Kolieska mojho kufrika hr-
koct na bielych dlazdiciach. Hotel je ladeny v ténoch
bielej a modrej, no kazda izbu Anna zariadila v inom
Style. Marco odomkne posledné dvere a vojdeme dnu.

V strede izby stoji manZelska postel so snehobielymi
perinami a belasou prikryvkou. Oproti nej troni moder-
na komoda z bieleho dreva, televizor, vysoka skrina so
zrkadlom na vnutornej strane a nad fiou klimatiza¢na
jednotka. Steny zdobia akvarelové obrazky, ktoré ma-
lovala moja mama pocas dovoleniek. Z izby vedu dvere
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do kapelne s bielymi a modrymi obkladac¢kami. Nikde
nevidiet ani smietku prachu. Teta by sa, pravdepodob-
ne, prepadla od hanby, keby nebolo vsetko dokonale
Cisté a vyleStené.

Zrazu mi docvakne, preco Elio vravel, Ze mi prichys-
tali moju izbu. V hoteli som obcas pomahala a tato sa mi
pacila zo vSetkych najviac, pretoZe tienidla lamp pripo-
minaju morské lastury.

Marco ulozi kufor k posteli a poskriabe sa na zatylku.

,Prepac, Ze nemas izbu s balkonom. No ked doma
prasklo potrubie, vSetky ostatné uz boli rezervované,”
ospravedIni sa. Po sebaistom Marcovi z letiska nezosta-
lo ani stopy. Akoby v rilom Eliova poznamka na recepcii
zahasila iskru.

»T0 je predsa v poriadku. Som rada, Ze ste pre mna
vObec nasli miesto, hoci som sa ohlasila na poslednu
chvilu,” odvetim tprimne.

»,Ovladace od telky a klimy st v no¢nom stoliku spo-
lu s heslom na WiFi. Ranlajky sa podavaju od siedmej
do desiatej. Obedy a vecere nepontukame,” odrecituje,
akoby som bola celkom cudzi host. Potom jeho pohlad
trochu zmakne. , Keby si chcela, mozes si nieco pripra-
vit v kuchyni,” doda.

,To nebude treba,” odmietnem zdvorilo. , Poprosim
Elia, aby mi ukézal nejaké dobré trattorie.”

Prikyvne a trochu bezradne sa rozhliadne. ,Keby si
nieco potrebovala...”

,Vdaka, ale nerob si starosti.” Potlapkdm po ruksa-
ku s notebookom a tabletom. ,Vacsinu ¢asu aj tak bu-
dem travit ucenim.”

20



~Myslel som si, Ze uz si skoncila univerzitu,” lovi
v pamati.

,T0 ano, teraz ma cakaju advokatske skasky.”

Vyzera, akoby chcel cosi vyslovit, no napokon len
stisne pery. Zvlastne, aki sti s bratom rozdielni. S Eliom
sme sa vzdy o vSetkom rozpravali, braval ma von so
svojimi kamaratmi. Pre Marca existoval len futbal, nik-
dy sa s nami prili$ nebavil.

Polozi kartu na komodu, vlazne sa usmeje a potichu
za sebou zavrie dvere.

Odlozim tanier so syrom na nocny stolik. Skopnem
z n6h tenisky a oblecend sa zvalim na postel. Obliecky
prijemne vonaju. NajradsSej by som sa uz odtialto ne-
pohla a spala asponl dvadsatstyri hodin v kuse, no teta
Anna je urcite zvedava na novinky. Bolo by nezdvorilé
zatvorit sa tu. Okrem toho, chcela som sa ist aj okupat.

Silou vdle sa printtim vstat. Najem sa, osprchujem,
natiahnem plavky a cez ne prehodim I'ahké letné Saty.
Nestihnem ani upratat tricko a dZinsy, ktoré som zhuz-
vané hodila na zem, ked’ ktosi zaklope.

,Hotelova sluzba,” zaspieva Elio a vkizne dnu. Spo-
za chrbta vytiahne dve orosené flase Peroni. Rozosme-
jem sa, pretoZe presne tymto pivom ma opil, ked som
mala patnast. Vtedy sme mali v zasobe SeststoSestde-
siat mililitrové flasky, ¢o sa znacne postaralo o to, aby
som na druhy deri mala neuveritelnu opicu.

Mama o ni¢om netusila, no vyzerala som natolko
priserne, az sa prelakla, ¢i nemam uapal.

Strngneme si. Odpijem si z vychladeného napoja
a slastne privriem o¢i.
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,Chystala si sa na plaz?” kyvne Elio bradou k opalo-
vaciemu krému a uteraku na posteli.

»Iba na chvilocku, ak by to nevadilo. Tvoja mama sa
urcite nevie dockat, ked sa porozpravame.”

,Neboj sa, teraz ma aj tak pIné ruky prace. Pri veceri
bude dost ¢asu na rozhovor. Idem za kamaratmi, mo-
zem ta odviezt,” ponukne sa Elio.

Posadim sa na postel a Elio sa zvali do bieleho kresla
pod oknom.

Vy ste sa s Marcom kvoli niecomu pohadali?” na-
padne mi.

»Nie, pre¢o?” zareaguje az prilis nonsalantne.

,Zdalo sa mi, Ze si nantho nahnevany.”

Elio mykne plecom. ,Sama vies, aky je. Lezie mi na
nervy. Ma pocit, Ze teraz je hlavou rodiny a neustale
ma diriguje.” Kym to vravi, nechtom zoskrabuje etiketu
z pivovej flase a vyhyba sa mi pohladom. Nezdiela so
mnou celd pravdu, no nemam pravo vyzvedat, ak mi to
nechce prezradit.

Z kufra vytiahnem gumené slapky do vody. Krém
a uterdk hodim do platennej tasky, ktora si prevesim
cez rameno. , Ideme?”

Elio vyskodi a nasleduje ma. Ked otvorim dvere, od
aku ma mykne. Stoji za nimi Marco s jednou rukou vo
vzduchu, akoby sa prave chystal zaklopat, v druhej drzi
balenie mineralok. Od udivu roztvori oci, ked zaregis-
truje, Ze nie som sama. Pohlad mu zaleti ponad moje
plece k podlahe, kde sa valaju dzinsy a tricko. Potom
si vSimne moje mokré vlasy. Presne viem, ¢o si musi
mysliet.

Elio je ako slon v porcelane. Ignoruje Marcove roz-
paky. Hadala by som, Ze ani len netusi, ako brata vyvie-

22



dol z miery. Vytrhne mu z rik minerdlky a postavi ich
k stene. Potom ma chyti za laket a potiahne von, sotva
stihnem zabuchnut.

,Beriem Emmu na plaz,” oznami bratovi a pondhla
sa ku schodom skor, nez sa Marco spamata. ,Rychlo,
kym mi neda dal$iu robotu,” sykne na mnia.

Krd¢am za nim, no dobra nalada ma presla. Nerozu-
miem tomu. Marco ma ani v najmenSom nezaujima, no
i tak ma Skrie, ako teraz v jeho ociach vyzerdm. Nie som
tu ani hodinu, a uz sa domnieva, Ze som spala s jeho
bratom.

Obzriem sa, no uz ho na chodbe niet.
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