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Pri vystupovani z tramvaje meé chyta za ruku, a kdyz se na
preplnéném ostrivku proplétame mezi lidmi, jesté pevnéji
ji stiskne. Na prechod vkroc¢im, az kdyz auto pojizdéjici
v koloné zcela zastavi.

Na Sirokém chodniku, ktery obkruzuje celé namésti,
mijime domovni blok, kde jsou nad vylohami markyzy
s napisem v ¢erveném kruhu. Nadechnu se.

,Jasné, tati, nenecha mé étépén promluvit, ,tady vzdyc-
ky byvala ta izasna cukrarna, ktera se jmenovala Lahtdky
a kam jste chodili s babickou na ty vétraky: Potouchle mé
sleduje, nezbyde mi nez reagovat.

yvetrniky. Velikanské, s karamelovym krémem.*

»A ted je tu jen takova pizza jako vsude, sterilizovana.”

LSterilni, ty tunto.”

,Debilni, ty punto, zachechta se.

,Hele, brzdi!“ houknu na kluka.

A co bylo tady?“ pFehodi Stépan vyhybku a rozsaf-
né ukaze na sousedni provozovnu, kde sidli pobocka
banky.

~Hm, to nevim.“ Banky zadné takové pobocky nemély,
snad jen sporitelna, ale ani na tu si vilbec nepamatuju.
Doma mé posilali stat do fronty jen na postu.

Najednou se zatvari vazné. ,,Ja chci zmrzlinu.®

»VZdyt uz jsi jednu mél”

,Prosim!“

»Ale kde ji tady chces$ vzit?“ Otac¢ime se na chodniku
tak, Ze ocima opisujeme kruhovy plan celého nameésti. ,Jo,
v lahtidkach zmrzlinu mivali, to¢enou.”
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yTamhle ji maj,” tahne mé k okynku fastfoodové fransizy.
,Vanilkovou s ¢okoladovou polevou.”

,Pockej, Stépane, uz mame zpozdéni. Chces, aby se
maminka divila? Mohla by se bat, kde jsme.*

Jeho tah povoli. Zacne se rozhlizet po prostranstvi,
které na chodnik navazuje. Nahle protrhana oblaka chlad-
ného zarijového odpoledne sem natahuji spoustu lidi.
Kolem lavicky se shlukuje parta typkt v kapucich, né-
kteti maji skejty. Napada mé, Ze jsou jen o malo starsi nez
Stépan. Odnékud se privlnila skupinka koé¢arkujicich
maminek.

Byvalé tusti Dejvické ulice na ndmeésti bylo zaslepe-
no a slouzilo nejprve jako parkovisté, nakonec je vyklidili
a pobili prkny. Vznikla tak rozsahla verejna terasa, na niz
stoji dFevény stanek s nabidkou ovocnych $tav, ¢aje a kavy.
Ke stolkim, které se zacinaji rychle obsazovat, sméruje
dvojice v zelenych uniformach z protéjsi budovy general-
niho Stabu. Oba si nechaji na hlavé baret i po usednuti,
stihla dastojnice v sukni stejnokroje si prehodi nohu pres
nohu. Baret, ale staromddni cerny, ma i pan s tlustymi
brylemi, ktery sedi u stolku opodal.

Pohlédnu na Stépana a pocitim nad nim litost. MoZn4
je to bezradnosti, s jakou se rozhlizi. Jako by ho ta bez-
radnost malinko smrstila, zavinula v ramenou do sebe.
Chci chlapce pohladit po hlave, ale na jeho vystouplé lo-
patky se neda koukat: ,Narovnej se.*

Kdyz k panovi s cernym baretem a tlustymi brylemi
nesmeéle pristoupi star§i ddma v karamelové krémovém
kostymku a vylesténych botkach na nizkém podpatku, muz
galantné vstane, a kdyz si sedaji, baret si sunda. A jako by
s nim sundal i jakousi masku — ze zdvorilého ocekavani
prejde jeho tvar do nadnesené lhostejnosti, s niz putuje
pohledem po prostranstvi, az se o¢ima zastavi, prijde mi,
na Stépanovi.
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slamhle jde! Tak vidis, Ze tu na nas nemusela cekat.
Rozbéhne se k ni. Obejmuti nohou, pomuchlani, utirani
pusy od ¢okolady a néZné karavy hlas. Stépan se na mé
ohlizi s provinilym ismévem. Loudam se k nim na kruhovy
chodnik, po némz Alena energicky prikracela z nedaleké
administrativni budovy.

Jeji tval mi pripada buclata. Vlastné vzdycky, kdyz ji po
néjaké dobé zahlédnu, mi ve tvari prijde buclatéjsi, plnéjsi,
nezjak jsem ji vidél ve své predstave. Jde témér do pokleku,
levou nohu predsune a pokréi, zadkem si sedne na patu
nohy pravé, ¢imz ziska rovnovahu a mize si v trvajicim
objeti vyndat z kabelky latkovy kapesnik, aby Stépanovi
vypucovala tvar.

Pak se postavi. VSimnu si, ze Fidi¢ nudici se v koloné
sleduje od obrubniku jeji nohy. Alena vypada vyssi, coz
d€laji nejen podpatky, ale i k noham tésné priléhajici tma-
vé kalhoty s bilymi lampasy. Ridi¢ vzhlédne aZ k jejimu
pozadi, jehoz vyklenuti vsak zakryva kabatek. Dnes uz
neni letni pocasi.

Vy¢itka v jejich ocich je jen mirna, ekl bych az lho-
stejna. Chybi ji ten osten, kterym by mé pichla. To vzdy
naramné€ umeéla a mozna si to i uzivala: za to, ze jsme se
Stépanem oba takovi umolousanci a jako néjaci pouli¢ni
sigli se musime vyvalet v kdejakém rosti, popraseni pis-
kem ze hristé a upatlani od sladkosti. Usmrkanci. Ani tu
pusu si neumime utftit!

Ani dnes pusa nebude. Sice jsme po ¢ase obnovili kon-
taktni pozdrav, ovSem jen opatrny a s jasnymi pravidly.
Nastavila je Alena, a to v ,mezinarodnim* stylu: ja se ji
symbolicky dotknu na bocich a ona priblizi pravou tvar,
naznacime polibek, a totéz opakujeme pri priblizeni tvari
levych. Presto kdyz se ocitnu na dotek jejich broskvovych
lici, mam dojem, Ze se v téch cernych ocich nepatrné za-
blyskne.
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,Tak co jste délali?“ P¥ejede pohledem ze mé na Stépana
a pak si vzpomene: ,Libilo se ti v muzeu?“

Nékdo se zufivé roztroubi. Na kruhové krizovatce se
doprava uz zcela zastavila. Automaticky sméirujeme od
ramusu zpét k terase, ktera je oddélena hradbou truhlikia
s Fidce rostlymi kefi. Alena vykrodi svizné, jako kdyby nesla
chodbou kavu na jednani predstavenstva.

,Libilo se ti tam?“

Stépan piikyvuje, ale tva¥i se nep¥itomné, jako by v ném
navstéva technického muzea nezanechala zadnou stopu.
A to jsme si cestou v tramvaji zrekapitulovali vSechny
hlavni zazitky!

,sMami, piijdem jesté na zmrzlinu?“ ukazuje smérem
k okynku.

Premyslim nad tim zableskem v jejich ocich. Nad tou
literarni floskuli, milionkrat pouzitym basnickym ptirov-
nanim, oblibenym a ohranym, které mi vzdycky vy¢itala.
Klisé — vepsala mi jen do textu k podtrzené radce. A ja?
Skrtal jsem je a pak znovu psal. A $krtam je ted a znovu
pisu. Neumim se rozhodnout. A snad i proto, abych Alené
dokazal, ze to délam spravné, hledal jsem pouziti ,zables-
ku v ocich® u literarnich autort, psychologt i biofyzik.
Zjistoval jsem, pro¢ vlastné zablesk. Co to vlastné v tom
pohledu je? Jaka substance vykiesa v oéich zablesk?

Promitam si jeji pohled a premyslim, zda onen zablesk
neni jen ma vidina. Anebo dokonce miij vlastni odraz v je-
jich ocich. Mtj vyboj touhy. Anebo viny. Zrcadli se v nich
a neda se prozkoumat, zachytit, protoze se jeho odraz roz-
plyne hned v nasledujicim momentu, kdy v jakési obaveé
zrak odvratim.

Ani rostlinny plitek trcici z truhlik netlumi ramus,
ktery se Kulatakem nese, kdyz se podvecerni zacpou pro-
pléta houkajici sanitka. Prekvapuje mé, ze sezeni pred
obcerstvenim je najednou poloprazdné.
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Klisé? Zablesk ¢i jiskfeni prece ani u basnikt neni jen
metafora, argumentoval jsem ji: v§ichni ti velci tviirci, bez
ohledu na sloh, téma a vlastni styl, kteti tvorili z o¢i a z po-
hledu, pro to museli mit sviij divod. Jako by oci predstavo-
valy osu jejich tvorby, kolem niz se vSechno toci. A toci
se nejen proto, Ze oci se prosté k popisu na prvni pohled
nabizeji.

Alena se po mné ohlédne, jako bych néco potouchlého
poznamenal, ale ja nic nefekl. Napadne mé, ze jsem mozna
Spatné vydechl. Nebo snad zasténal? Ta bolest v zadech,
v bedrech, byva z dlouhého postavani, kdyz si nemate
kam sednout.

Uvédomim si, Ze pana s cernym baretem a tlustymi
brylemi ani méné napadnou damu, kterou doprovazi, uz
u stolku nevidim, stejné jako se vytratil pohledny par
v armadnich uniformach. U stanku je vlastné spousta vol-
nych stolkti. Hledam né€jaky sklizeny a nepolity. Konecné
si odpocineme. Ale hlavné se kluk pottebuje napit, uz je
to na ném znat.

Nejsou tu se mnou.

,Mami sly$im Stépana zdalky, ze stale vétsi dalky: ,Pojd
na tu zmrzku, tak mami!“

Predavani je u konce.

il
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Za podlouhlym suterénnim oknem, které je umisténé
vysoko na sténé mistnosti, tésn€ nad drovni chodniku,
pravé nékdo prochazi. Zahlédnu unavené naslapovani
bilych tenisek. Patfi odhalenym nohdm, mramorovanym
mnozstvim skvrn a vystupujicich zilek, nasleduje pojizdna
karovana taska, jejiz kolecka ztézka poskakuji po nepra-
videlné dlazbé a rozhazuji po skle Spinavé kapicky deste.
Starou Zenu, vlekouci si minulost jako nakup z vyprodeje,
dohani energicky krok, klapot podpatk, které musi také
patrit Zen€, protoze je to krok velmi rychly, skoro cupita-
vy — mozna nespécha, ale néco ji zene v naléhavém tempu,
snad jen proto, Ze v sychravém dni by kapky mohly pro-
mocit silonky na jemné ktizi kolem kotnikt. Jsem zvédavy,
ovSem predstaveni se nekona, lamely zaluzie se zaviraji
jako objektiv kamery na konci starého ¢ernobilého filmu.

Chvilky s vyhledem vzhiru k noham chodci jsou vy-
hrazené jen pro prestavky mezi klienty, aby se vyvétralo.
Mistntstka se vraci do svétla zarivky, které ordinaci do-
dava strohy, az uredni raz. Obvykla prohlidka mé télesné
konstituce prechazi v tiché oc¢ekavani, vystlané mékkym
papirem, jimz je masazni lazko cCerstvé pokryto. Pak si
podle pokynu magistry Cerné leham na b¥icho.

Pti masazi zad lezim ¢elem v otvoru podhlavniku, ktery
je z pamétové pény. Diky ni oblicej k podloZce dobte prilne,
ale zaroven se neda mluvit. Dychat sice otvorem v pod-
hlavniku Ize, ale magistra do hlavy ltizka umistuje ru¢nik
a tim jako by vam nasadila roubik. A protoze se nikdy
jako prvni nerozpovida, pretrvava ticho a ozyva se pouze
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mlaskani, kdyz si v dlanich roztira masazni olej. Aniz se
mé dotkne, uz tusim, citim, jak jeji prsty neomylné sméruji
k inkriminovanym misttam.

Nejsou to jen bolaveé zdeformovana zada od Spatného
sezeni u pocitace. A neprisadil si jen tenis, kterym zada,
nejsou-li vyztuZzena kompenzac¢nim cvi¢enim, po urputné
hre trpi, jako by vas zezadu prejel pasak.

Kdy? jsem k ni poprvé piisel, magistra Cerna konsta-
tovala, Ze jsem jako vyvrtka. Zkrouceny od hyzdi, pres
bedra a lopatky az po krk, v némz zoufale tupi i hlasivky.
P¥isel jsem k ni nedlouho poté, co mi to Alena Fekla. Ze
meé podvadi, jsem tusil, ale tehdy jsem se dovédél, kdo je
on. Toho dne se naposledy podivala na radky, které pisu,
aja pochopil, Ze mij rukopis uz dal ¢ist, komentovat a pti-
pominkovat nebude.

Pfitom tomu predchazelo celych pét let, nez se z pra-
covniho textu vyvinul svébytny rukopis. Néco, co zacalo
jako psani na zakazku, se casem vytrhlo z osy a odstfedivou
silou smétrovalo jinam. A to smérovani melo svij zaklad
hluboko v dobé€, nez zakazka prisla, v dobé, kdy jedina
radka nebyla. Snad jenom myslenka byla. Jedno slovo,
které bylo na pocatku. Totiz ndvrat. Vzpomnél jsem si, co
mi ekl déda Tonda, kdyz se s babickou Zuzankou trvale
odsteéhovali na chalupu: Ze ¢loveka v urcité fazi zivota osud
navraci zpatky do mist, kde ma své koreny.

A ja dostal doporuceni k investorovi, ktery v Praze
planoval velkolepou kontroverzni stavbu. Klinghammer
tenkrat potieboval podporu verejného minéni, a tedy i né-
koho, kdo dokaze dobfe formulovat jeho myslenky a davat
je na papir, do médii i na sité. Kdyz jsem se dovédél, ze
onen dim ma stat na ,Kulatdku®, okamzité jsem se ozval
jeho asistentce a pozadal o termin schtizky.

Na zkousku jsem mél Klinghammerovi napsat ¢lanek
o tom, pro¢ je dobte, aby tak vyrazna stavba dotvarela
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okruh nedokonceného Vitézného nameésti. Kdyz se ukaza-
lo, ze planuje dlouhodobou kampan, a ja dostal nabidku,
postupné jsem ukoncil zakazkové psani pro vSechny ostat-
ni klienty. Pripadalo mi, Ze ptilezitost pracovat na projektu
v prostoru kruhového nameésti, kde se setkavaji ulice Dej-
vic a Bubence, ke mné neprisla nahodou.

Marté vadilo, ze pres den uz nebudu doma, protoze na
Eriku prislo obdobi vzdoru a toulani, a chtéla tak nad ni
udrzovat dohled, dokud to jesté jde. Erice uz naopak pri-
Slo tiinact let dost na to, aby si d€lala, co chce. Kdyz jsem
pro klienty pracoval z domova, mohl jsem zkontrolovat,
Ze rano odesla do skoly a po poledni se zase vratila. Jenze
Klinghammer cht€l, abych byl po ruce. Dostal jsem sttil
a pocitac, a tak jsem nemohl sedét doma. Marta nakonec
kvitovala, Ze mam jistotu slusného prijmu. Nemusela se
stresovat, Ze jeji ucitelsky plat je maly, a neftesila, Ze pisu
viceméné povrchni blaboly na zakazku. ,Hlavné nepis
romany, fikavala mi sice pobavené, ale s vaznym pohle-
dem, kdyz jsem dlouho sed€l za klavesnici nehybné, hledél
z okna, a pritom se dival do sebe.

Kdyz jsem chtél védét, jak to mysli, odpoveédéla, ze dnes
prece kazdy chce, aby to bylo kratké a iderné. Ja ale dobre
vnimal ten dvojsmysl a neklidné si pred monitorem po-
posedl. Kdyz Martu literatura jesté bavila, a na doktoratu
o ni dokonce badala, zasobovala mé historkami o slavnych
spisovatelich, aby ilustrovala, jaci to byli v osobnim Zivoté
zoufalci.

Ale od té doby, co ucila, uz necetla, a dokonce si na
ty zoufalce ani nevzpomnéla. Pfisla ze $koly, fekla, kolik
zabavila mobild, na jaké apce se nejvic ujizdi a ze knizky
ani jednoho z téch tiiceti avatart ve tridé nezajimaji. Pak
si vzala prasek na bolest hlavy a zapnula televizi.

Abych ,nepsal romany“, mi fikala preventivné, vysila-
la mi tim vzkaz. A tak jsem si stale vic nechaval jen pro
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sebe, o cem pisu. Uz jsem si stejné zvykl, ze Marta nedoci-
ta a vymlouva se, ze musi porad néco cist a Ze je unavena
a potfebuje vypnout. V pripadé komercnich textti mi ztrata
testovaci ¢tenarky vlastneé vyhovovala. Protoze jediny cCte-
nar, na kterém zalezelo, byl klient.

sMusle“ bylo alternativni jméno, které jsme projektu
sami podsunuli, kdyz ho zli jazykové oznacili za ,Skebli®
Musle se v poveédomi vefejnosti rychle §itila a nakonec
uchytila natolik, ze ji tak v médiich nazyvali nejen mistni
politici, ktefi projekt architekta Hubery podporovali, ale
zacala jej tak oznacovat i opozice, ktera se vii¢i kontro-
verznimu navrhu zastitovala odporem vefejnosti. Investor,
ktery se pivodné zdal byt v azkych a prezentaci projektu
tlumil pod jakymsi nendpadnym oznacéenim, nakonec
vSechny piekvapil tim, Ze jej oficialné predstavil prave
pod nazvem Musle.

Narozdil od mistnich obyvatel, kterou drazdila nezvyk-
14 podoba, se pamatkari, stejné jako cast obce architekt
a samozrejme i ultrakonzervativni Klub za starou Prahu
v kritice nesoustredili na samotny vzhled. Védéli, ze kdyz
diskuse skonci jen u ,libi—nelibi“, budou mocnym develo-
perem pretlaceni nejen medialnim tlakem, ale i pravnimi
prostiredky.

Proto se urednici zamérili na zamyslené proporce bu-
dovy a jeji vysku. Ta navic nemeéla mit pravidelny tvar,
také v tom se lisila od vSech budov na Vitézném nameésti.
Navrhu dominovala zaoblena Spicka, jez se méla nad
Kulatak jakoby vyklanét. Jak fikal opoziéni zastupitel,
zatimco Musle na Prazany vysmeésné vystrkuje svou ima-
ginarni spiralu, miliardar Klinghammer dal nerusené
krouzi kolem pozemku astronomické hodnoty. Jeho cilem
je akvizice podilu ve firmé dosud kontrolované méstem,
ktera unikatni obecni pozemek vlastni. Klinghammer se
vsak podle vlastnich slov cht€l spoluvlastnictvim jen jistit,
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Ze mu pronajem pozemku v budoucnu nikdo nevypovi,
ajeho dlouhodoba investice do vystavby tak nebude zma-
fena. Znélo to logicky, ale opozice uz tehdy upozornovala,
Ze cilem zraloka je, musle nemusle, dostat se k iplnému
vlastnictvi parcely.

Klinghammerovo zadani jsem plnil a ted uz mi docha-
zela i jeho strategie. Na michacky byl sice jesté cas, ale
ideove se stavba musela rozjet, otacet se jako kafemlejnek,
nenechat tomu chvilku oddechu, aby hmota nezatuhla.
Z4dnému odpiirci stavby nemél byt dan ¢as na zamys-
leni. Neustale to valit do médii, neustale opakovat, ze
severovychod Kulatdku musi byt dostavén a Ze to ma byt
dilo vyjimecné a vybocujici. Dilo prekracujici, a to i do-
slova, méritko nameésti. Z vlastni iniciativy jsem se sesSel
s architektem Huberou. Mél mi predat dosud nezverejné-
né vizualizace a hlavné jsem si chtél vyslechnout ,filozofii“
projektu primo od zdroje.

il
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Jakkoli byl Hubera povazovan za genialniho architekta,
presvédcive mluvit neumeél. Upil jsem kavy, ktera v toci-
tém pravanu nameésti rychle stydla, a snazil jsem se vnimat
nesourodé sekvence ,pribéhu” vzniku projektu.

Sedéli jsme na zahradce restaurace Kulatak tak, aby-
chom méli na proluku i na celé nameésti dobry vyhled.
Pravé se podavalo obédové menu, jen my dva jsme nejedli,
ani jsme si k ¢iSnikovu adivu neobjednali tankovou plzen.
Hubera se svou ohromnou postavou, celou zahalenou
v ¢erném, tu viibec vypadal nepatti¢né. Nebyl to habit, jen
jakasi opravdu obri kosile z obchodu nadmeérnych velikosti,
kterou mél rozepnutou, aby zpod ni mohlo vystupovat
velké bricho, nastésti zakryté spodnim trickem opét cer-
né barvy. Na nohou mél rozcapené lodé ve tvaru tenisek,
které kdysi mohly byt bilé. Zvlastni, napadlo mé€, auto ma
za dva miliony, ale poradné boty si neporidi.

Jeho velka proplesatéla hlava s Sedymi neucesanymi
prameny vlasii na skranich se naklanéla nad slozkou s do-
kumentaci a tukala do ni prstem: ,zdiraznéni parterové
Fimsy a narozi‘ ,respektovani parametri regulativu®, ,ho-
rizontalni ¢lenéni obvodového plasté sice vybocuje, nalezi
ovSem do systému dominance celku®. Hled€l jsem na néj
a poznamkKy si nedélal, vse mélo byt v té slozce, kterou si
pozdéji v klidu prectu. I kdyzZ ani tim jsem si nebyl jisty,
méla-li obsahovat jen tuhle konstruovanou zmét techno-
kratického pojmového aparatu.

»Ja nechapu, co vsichni maj,* rozhodil nakonec ruka-
ma a uprel na mé pohled. Zdalo se, ze konec¢né vzal mou
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pritomnost na védomi. Napil se své neperlivé vody a ja
toho vyuzil, abych se dostal ke slovu.

»Iak jejich hlavni argument je, jestli to jako naprosty
laik chapu spravné, ze vyska budovy presahuje dosavadni
dominantu nameésti,“ ukazal jsem naptic pres krizovatku,

sbudovu generalniho §tabu.*

Hubera se vitézoslavné usmal: ,,A prave ze neptresahuje.”
»~Jak to? Vzdyt... To maji v§ichni $patné informace?”
»Podivejte, oni mluvi o samotné vysce stavby. Tam jsme

o necelé jedno patro vys, to jo, ale dobte se podivejte:
tamhle Evropska, tamhle Buzulucka. Vidite?“

,INo, vidim.“ Na ru$né Evropské se prave sunula tramvaj
nahoru smérem k Cervenému vrchu, zatimco v klidné
Buzulucké parkovala vozidla, jedno nad druhym, nepri-
poustéjici ani skulinku volného mista.

»A co vidite?“ prohlasil a jeho rozsahly masity oblicej
jaksi zablikal. Pripadal jsem si jako u zkousky, na kterou
jsem se dle o¢ekavani nenaucil.

»,No, vidim,‘ pokr¢il jsem rameny, ,ty ulice.

Architekt placl dlani na slozku, jako by to byl staro-
sveétsky vystrceny zadek servirky. ,,A to je presn€ ono.”

Netroufl jsem si zeptat co, abych nebyl za iplného blbce,
avsak sviij tazavy pohled jsem z Hubery nespustil.

»10 je pfesné ono. Vidite ty ulice...“ Dal mi jesté chvilku.
Kdyz vsak vidél, Ze je to marné, pokracoval: ,Jsou tudiz
proti nam ve sklonu, sice mirné, ale stoupaji a s nimi i cely
blok, kde stoji generalni stab.*

Snad abych mu dal najevo, Ze uz chapu, vyslovil jsem
nahle zjevenou myslenku, ktera znéla, jako by to byla moje
vzpominka: ,Vite, co jednou ekl Fuks? Myslim tim Ladi-
slava Fukse, toho spisovatele, ktery kousek odtud bydlel.
Na jedné besedé o tom, jak psat, fekl néco v tom smyslu:
,Muzete napsat, Ze po Vaclavaku jede na oslu naha zZena.
Dokonce miZete napsat, zZe ta naha zena je dvojhlava.
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Ale za zadnych okolnosti nesmite napsat, ze se Vaclavak
svazuje od Mustku k Muzeu!*

Hubera onémél. Dokonce se rozhlédl, jako by se chtél
ujistit, ze opravdu sedime na Vitézném, a ne na Vaclav-
ském namesti. Zdalo se, Ze laviruje na hran€ mezi urcitym
podezienim a urcitou nad€ji. Nemohl jsem ho zklamat,
a tak jsem pokracoval: ,Takze ackoli je vas projekt na
metry vyssi, nepresahuje svou vyskou nejvyssi ¢ast budovy
stojici naproti, protoze tato budova, dosavadni dominanta
Vitézného nameésti, je ve svahu, a tedy ve vys$si nadmorské
vysce.*

Hubera, snad dokonce zklamany, Ze jsme se vratili do
uredni reality, mrzuté prikyvl: ,Ti afednicci by porad jen
premérovali metry, byrokracie, to je jejich. Ale ta podstata!
Ta filozofie, kdy stavajici dominanta, a tedy i duch mista
zlistane zachovan, a pritom doplnén, obohacen o néco
nového, unikatniho, o néco, co tu jesté nebylo... to jim
jaksi unika.”

Pro mé bylo podstatné, ze uz jsem meél zakladni tezi,
argument, ktery od této chvile budeme na verejnosti stale
opakovat. Hubera si porad frflal néco o ,naplnéni litery
schvalené regulace” a ja se zahledél na soumérnou sedo-
bézovou stavbu, kde sidlilo veleni armady. Klasicistni pilite,
oddélujici fady oken hornich ¢tyr pater, dodavaji pomérné
strohé budové majestatni styl a vézicky nad vikyrovou fim-
sou dokonce budi dojem hradebniho cimbufi. Dojem pev-
nosti podporuji i dva atvary na vrcholku, ramujici strechu
u obou okrajt budovy, které vypadaji jako hradebni basty.

,Mij déda s babickou tam pracovali, utrousil jsem do
skulinky ticha.

Hubera netrpélivé mavl na ¢isnika.

sTady, jak sedime, spolu chodili domd, tady do toho
domu vedle nas, s nimz ma Musle sousedit,* ukazal jsem
na narozi Sestipatrového domu po nasi pravici, ktery mel
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stejné nemastné neslané barvy i mohutné tvary, na piil
cesty mezi strohosti a zdobnosti, jako generalni §tab. Sice
mu chybély ,pevnostni® prvky, asi aby bylo jasné, Ze tento
diim namésti neséfuje, ale vlastné se tyto dvé na Kulataku
protilehlé budovy k sobé dobre hodily. Stejné jako ta, pred
niz jsme sedéli, nebo vedlejsi blok s fastfoody v prizemi.
Uvédomil jsem si, jak je vlastné architektura sto let starého
nameésti dokonale vymyslena.

Hubera vypadal, jako by se mé chtél na néco zeptat
nebo mé aspon upozornit na vosu na limecku, ale nako-
nec nic netekl. Uz podruhé béhem chvile jsem prekvapive
dostal prostor. ,,Byla to tady svym zptisobem diistojnicka
¢tvrt. Celd naSe rodina méla hodné spoleéného s armadou.
Déda byl vojak. Ale byl vzdélany a védél, dokazal odhad-
nout, kam to vSechno spéje, pokracoval jsem. ,,Byl ispésny.
Byl by uspésny v kazdé dobé. Dnes by asi vojakem nebyl
Najednou jsem dédu vidél v civilu, v padnoucim obleku
s kravatou. Pocka, az se do né€j zavesi babicka Zuzanka,
elegantni v kostymku a lodi¢kach na podpatcich. Pak spo-
lu vychazkovym krokem vyrazi. Nesméruji ke generalnimu
stabu, nybrz na druhou stranu, kolem svého domu k mistu,
kde ma stat Musle.

Zanimi jde druha dvojice, i kdyz ta k sobé zjevné nema
tak blizko. Muz je na prvni pohled intelektual, nosi bryle
s tlustymi cernymi obrouc¢kami a v ruce namisto damy
pridrzuje cigaretu. Ta nema rada kouf a drzi si trochu
odstup, to je babicka Hana.

Cela tato ctverice dobie oblecenych a do spole¢nosti
naladénych osob se zastavi na Sirokém chodniku v misté
novostavby. Vzhlizeji k lesku jejiho bélostného portalu,
a to nikoli s odporem konzervativnich starousedliki, nybrz
se vzruSenym oc¢ekavanim.

sDnes by se mu Musle, stejné jako babickam, obéma,
mozna zamlouvala. Ano, zamlouvala. Pokud by v ni bylo...*
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Hubera uz se na mé jen nedival, on na mé vylozené ziral,

jako v transu. Jen bylo otazkou, zda v transu nejsem spis ja.

»Pokud by v ni bylo centrum. Ale tim nemyslim obchody
nebo kino. Prosté takové centrum déni, které pritahuje
elity. Jako védce, umélce... DTiv to centrum bylo tamhle
naproti, ukazal jsem k budové sousedici s generalnim
$tabem. ,V Ustfednim domé armady. Byla v ném nejen
restaurace, ale i kulturni sal.

Hubera ve svém livancovitém obliceji zkrabatil celo,
avsSak stale mlcel a naslouchal.

»Ne Ze by Slo o skutecné elity. OvSsem dustojnici méli
urcitou moc a privilegia, a pritom se pred verejnosti ne-
museli kazdodenné diskreditovat jako politicti papalasi
zvedeni strany. O jejich praci se mlcelo, coZ znamenalo, ze
méli oproti stranickym funkcionaiim svym zptisobem vy-
hodu. Faktem je, zZe tyhle ,elity, na rozdil od téch dnesnich,
nemusely nijak vynikat. Naopak, nesmély vynikat.

Dnes je to naopak. Chapete, kam tim mifim? Piestannme
byt v defenzivé. Reknéme jasné, e nastal ¢as, aby Musle
v hegemonii nameésti vysttidala generalni §tab. Vzdyt je
tam mrtvo. Doba se zménila, tak se k tomu priznejme
a postavme se za novou dominantu! Vznikne v ni nové
centrum celé ctvrti a bude to tam prosteé zit.

A abychom se pfedem neodsoudili k porazce,* pokra-
coval jsem jazykem, ktery jsem sdm nepoznaval, a viibec
nevim, kde se ve mné€ ta energie vzala, ,potfebujeme ty
dnesni elity dostat na nasi stranu. Chapu, zZe tam musi
byt kancelare, obchody a luxusni apartmany. A taky ¢ast,
ktera je slibena iradu meéstské casti. Co kdyby tedy v bu-
dové namisto uradu vyrostlo — za obecni penize samo-
zrejmé — nové kulturni centrum? Takovy maly umélecky
svatostanek moderni doby... Multifunkéni centrum, cha-
pete, nejen pro divadelniky nebo na koncerty, ale i pro
autorska cteni, prednasky védcu a vystavy.
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Hubera na svou postavu zprudka vstal, az prevratil
zidli. Posbiral papiry a spéchal k prechodu, ani necekal
na zelenou. ,,Pojdte, jesté vam musim ukazat ptidorys,*
tahl meé k proluce.

Druhy den za mnou prisla asistentka pana Kling-
hammera, jestli mam chvilku, abych Sel za $éfem. Coby
podptrna sila jsem sedél ve sdilené kancelari s lidmi
z administrativy. Ucetni i referentka nakupu vzhlédly,
jako bych mél néjaky prasvih. Nasledoval jsem asistent-
ku a vidél z ni jen lesk tmavych vlasti, sepnutych do drdolu,
a diky odhalené siji i mateiské znaminko po strané krku,
drobné a pravidelné. Pfestoze byla upnuta v kostymkové
sukni, sotva jsem ji stacil, musel jsem skoro bézet, aby
mi neunikl rytmus jejiho energického kroku v chodbach
manazerského patra.

»Slysel jsem, Ze uz s Huberou pracujete na dal$im ¢lan-
ku,* privital mé Klinghammer se sotva znatelnym tusme-
vem. Modré o¢i mél studené, ale jeho tzky, jemny oblicej
byl tvarovany tak, ze lidem prislo, ze ma vzdy chlapec-
ky usmeévavy vyraz. Toto pratelsky vyhlizejici charisma
podnikateli urcité pomahalo otevirat dverte, stejné jako
dobie modulovany, syty hlas s presvédéivymi slovy. ,,Sprav-
né. Vite, pro¢ jsme v soutézi vybrali pravé tento projekt,
ktery si sama lidova tvorivost kritikit pojmenovala jako
Musli?*

Chtél jsem mu pripomenout, Ze lidova tvorivost si vy-
brala ,Skebli, nacez ,musli“ jsem navrhl ja, ale jeho otazka
byla stejné jen recnicka.

sMimochodem to, Ze jsme pejorativni prezdivku vyuzili
a udé€lali z ni prednost, je jedna z véci, na kterou jsem
pysny,’ pokracoval v projevu, zaujaty vlastni myslenkou,
,stejné jako na odvahu celého naseho tymu vybrat z nabi-
dek pravé ideu, ktera vybocuje. Ostatni ateliéry se predha-
nély takzvané v respektovani stavajiciho urbanistického
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feSeni, jinymi slovy soutézily v tom, kdo navrhne kon-
formné;jsi feseni. Budovu, kolem které projdete, aniz byste
si ji v8§iml.“ Nakonec si $éf sedl na gauc a ja vyckal, az mé
k tomu také vyzve. M€l na sob€ plandavé dziny s prodie-
nymi koleny a ¢ervené tricko s jakymsi kiiklavym cerno-
-tyrkysovym znakem, jakoby sprejerskym tagem. ,OvSem
za odvahu se plati. Zijeme v zemi, kde se stale nevyplaci
vy¢nivat. Utednici i radni se lekli, asi Ze by ta $picata ho-
mole vy¢nivala nad okolni stiechy. A tak od toho najednou
davaji ruce pry¢. Pfitom pravé odvaha délat véci jinak
prinasi nesmrtelna dila.

Uvédomil jsem si, Ze viibec nezminuje architekta Hu-
beru. Pfitom o vzniku Vitézného nameésti se mluvi jako
o realizaci koncepce Antonina Engela. Obvykle se ne-
oslavuje majitel, ten se koneckonct bude neustale ménit,
kdezto architekt ziistane navzdy stejny. Pfemital jsem, zda
si je Klinghammer této nuance védom. Nyni mluvil jakoby
duveérnéji, coz mi tak pripadalo zfejmé proto, ze se ke
mné pres desku konferen¢niho stolku vic naklonil a pti-
tom odstr¢il Sirokou ksiltovku s obrazkem vystréeného
prostiednicku na cele a s podpisem jakési hiphopové le-
gendy.

sPodivejte, ten projekt je jeden z mych nejvétsich. Nejen
finanéné. Je to néco, o ¢em se hodné mluvi. A pise. Cili
je to néco, co se mé dotyka a ovliviiuje podnikani celé
mé skupiny. Ve finale je to néco, co tu po mné...“ odkaslal
si a pak podradil do hlubsi téniny, ,,co tu po nas zlistane.*

Chvilku bylo ticho, coz mél zfejmé byt konec¢né prostor
na néco moudrého z mych tust. Vzpomnél jsem si, jak
jsem se Huberovi zminil o Ladislavu Fuksovi: ,Musle je
nadcasovy napad a vlastné natolik pozoruhodny projekt,
ze by stélo za to ho literarné zpracovat.”

Prekvapené na mé pohlédl. ,Jak to myslite? Jako knihu?“

,Ano. Je to...”
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»10 je trochu predcéasné.” Odtahl se od stolku a zadival
se za mé kamsi smérem do Dejvic. ,Kniha... Ale nechme si
ten napad v zaloze.*

Pak vstal a podal mi ruku. ,Projekt pottebuje mluvciho,
frontmana, ktery se za néj postavi a udéla vsechno pro
to, aby ho spolecnost akceptovala. Uz to tedy neni jenom
o tom sem tam napsat ¢lanek a dostat ho do novin. Prezen-
tace projektu je ted stejné dilezita jako jeho ekonomika
nebo povolovaci procesy. A kdyz vezmete v tivahu, Ze ten
projekt jsem ja,* ukazal do srdce svého tricka s kivolakym
znakem, ,aspon ve vnimani verejnosti, pak tuhle alohu
nemuzu sverit jen tak nékomu.”

Kdyz jsem vychazel z kancelare, asistentka sedéla u své-
ho stolu vedle dveri a pohlédla na mé. Nevim, jestli néco
tusila, anebo zda jsem ja vyzaroval jakousi auru, ale prislo
mi, Ze se na me€ usmiva pysné, jako by se mnou sdilela
radost a vzruseni z povysSeni, a tudiz i z nadchazejici etapy
nasi tésné spoluprace. Vsiml jsem si jejich stihlych prst
s decentné upravenymi nehty, nalakovanymi bezbarvym
lakem, které v ten okamzik prestaly tancéit po klavesnici —
vSech deset se zastavilo ve vyckavaci poloze, jako by cekaly
na slova, ktera pronesu, aby je slavnostné zapsaly.

Nasledujici den se ty prsty dotkly mych. To kdyz jsme
se potkali v kuchymnce pti priprave kavy. ,Co kdybychom si
potykali? Ja jsem Alena.

»Ja jsem Dusan.”

e
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