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PROLOG

Dopis vážil jen pár gramů, a přesto mě tížil v ruce. Nave-
nek se nelišil od všech účtů, nabídek a  blahopřání, které 
jsem v průběhu let odeslala. Nicméně byl jiný. Měl ukončit 
jedno z nejdůležitějších období mého života.

Září bylo neobyčejně teplé. Stála jsem ve své pracovně 
a koukala oknem do zahrady. Slunečnice, které jsem na jaře 
vysela, již odkvetly a  těžké hlavy skláněly k  zemi. Listy 
ztratily barvu; najednou byly bledě žluté. Ráno jsem měla 
v plánu staré rostliny vyrvat z půdy a vyhodit na kompost.

Ve stínu magnolie seděl Peter a četl knihu. Konečky prstů 
jsem se dotkla okenní tabule. Jestli se ke mně vzápětí otočí, 
dopis roztrhám, a když ne, vydám se na cestu. Nevzhlédl. 
Ještě chvilinku jsem počkala a pak se odvrátila.

Paprsky odpoledního slunce dopadaly oknem na můj 
psací stůl a bílou obálku. Ještě jednou jsem ji zkontrolo-
vala. Byla řádně ofrankovaná, adresa advokátní komory 
dobře čitelná. Za několik dní referent psaní otevře a přečte 
si, že obhájkyně ve věcech trestních Eva Herbergenová po 
víc než třiceti letech advokátní praxe končí. Nejspíš svraští 
čelo, potom dopis uloží a můj případ uzavře.

Očima jsem bloudila po místnosti. V  přihrádkách byly 
srovnané pořadače. Zdály se seřazené nahodile, ale panoval 
v nich pevný pořádek. I se zavázanýma očima bych doká-
zala vytáhnout libovolný spis. Jeden šanon ležel na zemi. 
Zvedla jsem ho a vrátila do regálu. Přejela jsem po něm 
prsty. V tenkých deskách se ukrývaly příhody lidí a jejich 
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nejtemnější hodiny. Někteří z nich byli vinni, jiní nevinní, 
ale většina tak i tak.

Posadila jsem se za psací stůl a vypnula počítač. Tohle 
zářijové sobotní ráno jsem něco odčinila, napravila závaž-
nou chybu. Nyní bylo načase hodit za hlavu mnoho chmur-
ných chvil z posledních let. Za hodinu se dostaví listonoš 
a vybere poštovní schránku. Slunce se schovalo za mraky 
a v pracovně se setmělo.
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PRVNÍ PŘÍPAD: SEBEOBRANA

Říjen 2021

Adrian se potí. Vlhké ruce si otírá o džíny a snaží se regu-
lovat dýchání. Čtyři vteřiny se nadechovat, sedm sekund 
zadržovat dech a  pak osm vteřin vydechovat. Tak mu to 
vysvětloval bratr Bogdan. Ten je o pět let starší, přivedl ho 
z Rumunska do Německa a vštěpoval mu, co musí člověk 
vědět. Ve Videle, kde žijí rodiče, nesehnali práci a  neče-
kala je žádná budoucnost. Tady to je lepší, i když se bra-
tři musejí dělit o  pokoj v  sociálním bytě. V  létě Adrian 
pomáhá na polích, ale nyní je po žních a začíná jiné období.

Už dobrou hodinu čeká v úkrytu, venku je skoro tma. Vila 
je obrovská, u  vchodu sloupy, na zahradě bazén. A  ještě 
ke všemu to špatné německé počasí. Adrian kroutí hlavou. 
Kdyby měl dost peněz, investoval by je do aut, nejméně 
do čtyř. A rozhodně by mezi nimi nechybělo lamborghini. 
Mrkne na hodinky: ten stařec už měl být dávno zpátky. 
Adrian to nedělá poprvé, a přesto se neubrání pocení. Jed-
nou ho policie přistihla, vzala si osobní údaje a nechala ho 
jít. Musí počítat. Už je to bezmála půl roku, a od soudu nic 
nepřišlo. 

Teď zaslechne nějaký hluk. Jako pneumatiky po štěrku. 
Blíží se auto. Znova si sahá na kapsu u bundy, aby se ujistil, 
že je nůž na svém místě. Z vozidla těžkopádně vystupuje 
starší muž, opírá se o vycházkovou hůl a druhou rukou bere 
ze zadního sedadla aktovku. Bogdan Adriana neupozornil, 
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že je ten člověk vetchý; jinak by si mohl nůž ušetřit. Stařec 
zavírá dveře a dává si aktovku do podpaží. Adrian bedlivě 
pozoruje každý jeho pohyb a přes hlavu si přetahuje lyžař-
skou kuklu. Muž dochází k domovním dveřím a strká klíč 
do zámku. Ještě ne, Adrian musí mít strpení. Dveře se otví-
rají a stařec překračuje práh do chodby. Teď je vhodný oka-
mžik. Adrian vyskakuje z křoví, v mžiku je u muže, cpe ho 
dovnitř a zavírá dveře.

Stařík leží na zemi a brašnou si chrání tělo. Ze saka mu 
vypadává telefon a Adrian ho odkopává pod polici. V očích 
přepadeného rozpoznává strach a nebere na něj ohled. Je na 
něj zvyklý, patří k věci. Pokaždé to probíhá rychle, protože 
má naspěch. Ale v mužově pohledu se zračí ještě něco, a to 
se mu nelíbí: opovržení.

Adrian vytahuje z  kapsy nůž a  drží ho starci před obli-
čejem. Nyní čte z  očí už jen strach. Co by se ho dědek 
odvažoval soudit? Vždyť o něm nic neví. O jeho životě ve 
Videle, kde lidé nežijí ve vilách s bazénem. Jeden má vilu, 
druhý kudlu. To rozhodla náhoda, nebo osud – jak chcete –,  
ale ne Adrian.

„Dej sem klíč od trezoru! Dělej!“ Nacvičené věty odříkává 
bezchybně. Přízvuk cizince nedovede zakrýt, ale to nic. 
Žádný Němec ho nedokáže zařadit k  některé národnosti. 
Málokdo z  nich ví, že podobně jako italština zní právě 
rumunština.

Nůž se nemíjí účinkem. Muž přikyvuje a  drmolí cosi, 
čemu Adrian nerozumí.

„No tak, honem!“ Pomáhá starci na nohy a ten ukazuje ke 
vchodu na skříňku na klíče. Adrian ho k ní táhne, a protože 
se muž loudá, Adrian ho musí pevně podpírat a  vléct za 
ruku. Stařík se chvěje a ukazuje na klíček úplně v zadním 
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rohu. Adrian ho udeří do nadbřišku, muž se kácí k  zemi 
a nehýbá se. Ať si tam leží, dokud Adrian nebude hotov.

„Stačí ceknout, a  jsi mrtvý.“ Hůl hází Adrian dolů po 
schodech do sklepa.

Trezor má být nahoře v  ložnici. Všechno mu přesně 
popsala Mirela. To je Bogdanova holka. U  starce uklízí, 
pochopitelně načerno, a  nedostává od něj ani minimální 
mzdu. Trochu se po domě rozhlížela. Spousta starého 
harampádí, váz, obrazů, ale pak objevila v  šatní skříni 
trezor. Pokud všechno klapne, její podíl činí dvacet pro-
cent. Je to fér, koneckonců veškerou práci odvede Adrian. 
Stoupá po schodech do prvního patra. Podlaha v  ložnici 
je pokrytá červeným kobercem, nad postelí visí zrcadlo. 
Těžko si představit, že se v  téhle posteli ještě něco ode-
hrává, ale za peníze se dá pořídit cokoli. Adrian otvírá 
šatník a odhrnuje oblečení ke straně. Všechno je tak, jak 
popsala. Že by nějaký lomoz? Adrian se na moment zarazí 
a naslouchá. Určitě nějaký klam, nic to nebylo. Zastrčí klí-
ček do zámku trezoru a marně se jím snaží otočit. Nepa-
suje. Dědek ho oblafl. Rychlými kroky se Adrian vrací po 
schodech dolů. Některý z ostatních klíčů bude ten pravý, 
to je jasné. Jenomže chodba je prázdná. Adrian se rozhlíží. 
Daleko se ten kripl odplazit nemohl. Vtom se však vynoří 
ve dveřích do obývacího pokoje, vrávorá, ale Adrian ihned 
postřehne, co drží v rukou: dlouhou a úzkou pušku, tako-
vou, jaká se používá při lovu. A míří jí přímo na něj. Chla-
pec zvedá ruce a zvolna couvá ke vchodu.

„Stůj!“ zvolá muž hlasem chvějícím se zlostí. Adrian cítí 
v zádech kliku. „Já odcházím.“ Hlavně aby dědek neztra-
til nervy. Mladík opatrně sahá jednou rukou po klice, a při-
tom muže nespouští z očí. Ten před ním stojí a míří na něj 
puškou. Adrian pomalu otvírá dveře a  krůček po krůčku 
vychází ven. Vzápětí se obrátí a  chce se dát na útěk, ale 
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vtom se ozve třesknutí a  následuje pronikavá bolest 
v zádech, nic víc. Pokouší se běžet, avšak nohy jej nepo-
slouchají a hroutí se na štěrk. Nůž mu vypadává z bundy 
a on není s to ho uchopit.

Ten kmet na něj vystřelil. Pocit v  těle je nový. Jako by 
v něm vznikla černá díra. Adrianovi rázem dochází, co se 
děje. Umírá. Sám, v předzahrádce cizího chlapa. Myslí na 
matku. Stála při něm ve všech důležitých životních oka-
mžicích: první den ve škole, když začínal hrát fotbal, 
při operaci zubů, které se tolik bál. Jak to, že s ním není 
zrovna teď? Jen s vypětím sil drží oči otevřené a vidí, jak 
se k němu stařec blíží. Co když ještě není pozdě? Třeba to 
je lékař a zachrání ho. Poslední, co cítí, je kopanec do bři-
cha. Ne moc silný, ale stačí to. Vzápětí Adrian upadá do 
bezvědomí.

Noviny

Únor 2022

Hotel byl jedna hrůza. Seděla jsem u bazénu na bílé plas-
tové židli, všechna lehátka byla obsazena, polovina z nich 
lidmi, druhá půlka ručníky, které byly tak seprané a vyšiso-
vané od slunce, že ztrácely barvu. Snídaně formou bufetu 
ještě neskončila, a  přitom zaměstnanci již chystali oběd, 
následně se podává káva a dezert, potom večeře – opět for-
mou bufetu – a nakonec půlnoční svačinka. Kdo chtěl, mohl 
se v  hotelu Maspalomas Royal najíst v  kteroukoli denní 
hodinu. A  popíjet. Včera večer jsem se marně pokoušela 
objednat si martini. Místo toho mě odkázali na nápojový 
automat na mince, ale před ním se už táhla dlouhá fronta. 
Stisknutím tlačítka jste si mohli dopřát koktejly Piña Colada, 
Sex on the Beach nebo Caipirinha. I tohle ráno první hosté 
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drželi průsvitné plastové kelímky pod kohoutkem. Na mě 
toho bylo všeho moc – až příliš alkoholu, jídla i lidí.

Peter se posadil vedle mě a  listoval v  hotelovém pro-
gramu. Ráno hromadné cvičení formou tance, odpoledne 
volejbal nebo bingo a  večer dětská diskotéka a  taneční 
představení. Ale nemohli jsme si stěžovat. Když nám staří 
přátelé ze studií Sigrid a Gerd Schöllerovi navrhli společ-
nou dovolenou na ostrově Gran Canaria, nechali jsme plá-
nování na nich. Peter byl na univerzitě zavalený seminár-
ními pracemi a  já se musela v kanceláři starat o  jednoho 
významného mandanta. Proto jsme vzali zavděk tím, že 
se rezervace a  programu ujmou Schöllerovi. Jeli tam už 
potřetí, počasí nemohlo být lepší, o  všechno bylo posta-
ráno – co víc si přát?

Reprodukovaná hudba v rychlém rytmu řvala hlasitě. Do 
zpátečního letu nám zbývalo ještě sedm dní a šest hodin. 
Můj muž vytušil, nač myslím, a stiskl mi ruku.

„Jestli tě to utěší, něco jsem ti přinesl.“ Sáhl do plážové 
tašky a vytáhl z ní dvoje německé noviny. Byly z přede-
šlého dne, ale i tak mě potěšily.

Internetové vydání jsem si četla v mobilu, ale manželovi 
jsem slíbila, že chytrý telefon zamknu do sejfu a budu po- 
užívat jen v naléhavých případech. V den svých šedesátin, 
v říjnu přede dvěma lety, jsem si předsevzala, že se budu 
v kanceláři šetřit a mladému kolegovi přenechám větší díl 
zodpovědnosti. Ale pořád ještě mi bylo zatěžko se s prací 
loučit. Nedokázala jsem odeslat dopis, aniž jsem ho před-
tím překontrolovala, a  všechny termíny v  soukromém 
kalendáři jsem dál překládala na později.

„Tvoje kancelář se teď jmenuje Herbergenová a  spol., 
tak se podle toho chovej,“ připomínal mi Peter, kdykoli 
jsem u večeře honem ještě přeformulovávala po některém 
kolegovi písemnost. V posledních týdnech jsem ustavičně 
visela na telefonu. Kanceláři se dařilo, takže bylo pořád 
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co dělat. Potřebujeme odpočinek. A tak jsem se podvolila 
a mobil zůstal v trezoru.

Listovala jsem novinami a kladla si otázku, jak dlouho 
vůbec ještě budou v  tištěné podobě existovat. Patrně 
se brzy už nevyplatí. Většina lidí je čte raději v  mobilu 
a zřejmě je jen otázka času, kdy bude tisk z ekologických 
důvodů zrušen. Lidé tím o hodně přijdou, tím jsem si jistá. 
Asi to říkám proto, že stárnu a po určitých věcech se mi 
stýská. Ale až tištěné noviny zmizí, budeme číst už jen to, 
co si záměrně vyhledáme. Nebudeme už listovat a náhodně 
narážet na fejetony a  recenze, které nás přimějí si koupit 
novou oblíbenou knihu, nebo vyrazit na politickou satiru, 
jež nám ukáže zcela nový pohled na věc.

Zrovna tak by zůstal bez povšimnutí článek, který jsem si 
právě četla u bazénu v hotelu Maspalomas Royal. Byla čirá 
náhoda, že mi Peter ve španělském hotelu noviny přinesl 
a že jsem během jednotvárné dovolené našla klid, abych si 
je prohlédla od začátku do konce. Jinak by se nestalo nic, 
co se událo v následujících týdnech.

Sebeobrana

Milionář osvobozen. Jednalo se o sebeobranu.
Krátký text v rubrice „Pel-mel“ na poslední straně novin:

Důchodce z Hundsmühlenu obžalovaný před okresním 
soudem v  Oldenburgu nemusí kvůli zabití prchajícího 
lupiče střelnou zbraní do vězení. Soudci zprostili milio-
náře obžaloby. Jednal totiž v sebeobraně, sdělil mluvčí 
soudu.
V říjnu ve večerních hodinách vnikl do domu Hanse K. 
jistý Adrian S. Penzistu ohrožoval nožem a zbil. Rumun, 
již dříve přistižený při vloupání, hledal v domě cennosti. 
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Zdatnému důchodci se mezitím podařilo vstát a vzít si 
loveckou pušku. Když se sedmnáctiletý lupič chystal 
uprchnout s  obrazem v hodnotě několika set tisíc eur, 
Hans K. jej vyzval, aby se zastavil. Adrian S. však ne- 
reagoval a Hans K. vystřelil. Soudci posoudili čin jako 
jednání v  sebeobraně. „Člověk má právo svůj majetek 
chránit,“ prohlásil obhájce Hanse K. na dotaz našeho 
listu. „V nouzi i násilím.“

Článek jsem si přečetla ještě jednou. Hans K., milionář 
z nedalekého Oldenburgu, spáchal čin v říjnu. Vzpomínala 
jsem, kdy mi volal. Bylo to večer, už za tmy, v říjnu. Hans 
Kleebach byl mým mandantem přede dvěma lety, kvůli 
krácení daní. Jednalo se o  mezní případ a  dosáhli jsme 
zproštění obžaloby. Tehdy žil v Berlíně, ale měla jsem za 
to, že stejně jako já pochází z  Dolního Saska. Možná se 
tam vrátil.

Nebyl nijak příjemný, rád se holedbal majetkem, mlu-
vil hlasitě a hodně o penězích, autech a lovu. Zamlada ho 
v USA málem zabilo auto, tak tak přežil, ale od té doby 
potřeboval hůl. Dvacetiletý řidič červeného kabrioletu byl 
tenkrát pod vlivem drog. Jeho otec byl zámožný podnika-
tel a nabídl Kleebachovi milion dolarů – nepředstavitelné 
odškodné. Kleebach peníze přijal a upustil od žaloby. Jako 
novopečený milionář se vrátil do Německa, šikovně inves-
toval do počítačové firmy a  později do nemovitostí a  za 
několik let se jeho jmění víc než zdesetinásobilo.

Onehdy mi zavolal, zrovna když jsme dovečeřeli. „Dobrý 
večer, paní Herbergenová! Doufám, že jste v  pořádku.“ 
Jak se zdálo, byl v  nejlepším rozpoložení a  zjevně mu 
nebylo hloupé, že mi telefonuje po osmé večer. „Právě 
sedím s vnučkou Emilií. Ona studuje právo a dumáme tady 
nad seminární prací. Trestní právo. Napadlo mě, že bude 
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nejrychlejší, když se s  vámi poradíme. Za konzultaci mi 
pak vystavíte účet.“

Dodnes si pamatuji, co jsem si v tu chvíli pomyslela: mi- 
lionáři se domnívají, že si mohou dovolit všechno. A bohu-
žel mají většinou pravdu. I já jsem si hned sedla s telefo-
nem v ruce k pracovnímu stolu. „Tak spusťte – tedy pokud 
si ze mě nestřílíte.“

Kleebach se zasmál. „Přesně o to jde. Nejdřív docela jed-
noduše: Člověk zastřelí lupiče na útěku. Smí se to?“

Ačkoli to u mandantů vyvolává mrzutost, na mnoho práv-
nických otázek nelze odpovědět jasně „ano“ nebo „ne“. 
Kleebachovi jsem nejprve vysvětlila právo zadržet jinou 
osobu. Když někdo někoho přistihne při páchání trestného 
činu, smí ho zadržet, ale nikoli zabít. Kleebacha jsem tím 
podle všeho neuspokojila. „Takže si musí nechat líbit, že se 
k němu někdo vloupal?“

Bylo mi jasné, že někdo jako Kleebach se s  takovým 
výsledkem neztotožní. „Přirozeně existuje ještě právo na 
sebeobranu. Je-li ohrožen soukromý majetek, člověk ho 
má právo bránit. To ovšem předpokládá, že útok ještě trvá. 
Vaše vnučka musí zjistit, zda si lupič něco odnesl.“

Kleebach si patrně dělal poznámky.
„Pokud ano, protiprávní útok na majetek by se dal ospra-

vedlnit. Tím však ještě nejsme hotovi. Výstřel na zloděje 
musel být nevyhnutelný.“

I v nezbytné sebeobraně se smějí k ukončení útoku po- 
užít pouze nejmírnější prostředky. Jestliže někdo někoho 
srazí pěstí na zem, napadený ho nesmí zastřelit. „U střel-
ných zbraní platí: Je-li to časově možné, je nutné použitím 
zbraně nejdříve pohrozit, například varovným výstřelem do 
vzduchu, a potom vystřelit na nohy. Tím lze zloděje také 
zadržet. Nesmí tedy jít o cílenou smrtelnou ránu.“

„Ale takovou střelou můžete minout,“ namítl Kleebach.
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„Samozřejmě. Stačí, že se přepadený pokusil mířit na 
nohy. Ale to všechno musí být uvedeno v  okolnostech 
seminární práce.“

Kleebach se na moment odmlčel, odložil sluchátko stra-
nou, slyšela jsem, jak hovoří, pravděpodobně má slova tlu-
močil vnučce. „Ještě se musí brát zřetel na jednu věc,“ upo-
zornila jsem jej, když opět uchopil sluchátko. „Sebeobrana 
sice nemusí být zásadně přiměřená, ale při nápadném 
nepoměru mezi útokem a obranou může být právo na sebe- 
obranu přesto zamítnuto. Soudy to ještě definitivně neroz-
hodly; vaše vnučka to musí prodiskutovat.“

Kleebach vyzvídal: „Kdy takový nepoměr nastává? Máte 
pro to nějaký příklad?“

„Jestliže zloděj prchá se stovkou eur, vyvstane otázka, 
zda je střelba na místě.“

„A u větší kořisti by tomu bylo jinak?“
„Ano. Není to tak, že by se dalo říct: Život za peníze. 

To je vždycky evidentní nepoměr. Člověk si nemusí nechat 
líbit značnou újmu na majetku. Jak se říká, právo nemusí 
ustupovat bezpráví. Takže když pachatel prchá s  cennou 
vázou z  období dynastie Ming, omezení práva na sebe- 
obranu nelze uznat.“

Slyšela jsem, jak Kleebach něco čmárá na papír.
„Děkuji, milá paní Herbergenová. Moc jste nám pomohla. 

Byla byste tak laskava a zaslala mi účet e-mailem? Adresu 
vám pošlu.“

Ještě jsem Emilii popřála hodně štěstí se seminární 
prací. Mohla by ho potřebovat. To, co jsem Kleebachovi 
a  jeho vnučce vysvětlila, byly základní vědomosti z prv-
ního semestru. Nechala jsem sekretářku vystavit řádný 
účet s příplatkem za večer a přestala na Hanse Kleebacha 
myslet. Až do dne, kdy jsem si přečetla zprávu o milionáři 
z Hundsmühlenu.
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Pátrání

Noviny jsem upustila. Zproštění obžaloby na základě sebe-
obrany. Ne, znělo to nepravděpodobně. Hans bylo v naší 
generaci jedno z nejčastějších rodných jmen a nevybavo-
vala jsem si nic víc než mlhavou vzpomínku, že nějaký 
Hans Kleebach pochází z blízkosti Oldenburgu.

S  Peterem jsme chvíli plavali, ale brzy nás z  bazénu 
vyhnal kurz akvagymnastiky. Šla jsem se nahoru do 
pokoje převléknout. Sotva jsem otevřela šatní skříň, zrak 
mi spočinul na sejfu. Podívala jsem se na hodinky. Bylo 
krátce před jedenáctou, k  tomu časový posun o hodinu, 
takže v  německých úřadech ještě neměli polední pře-
stávku. Otevřela jsem trezor a zapnula telefon. Třicet pět 
e-mailů, dvaadvacet zpráv ve WhatsAppu. Nutila jsem se 
je nebrat na vědomí. Místo toho jsem vyhledala telefonní 
číslo oldenburské prokuratury. Asi to nebyl ten „můj“ 
Kleebach, ale chtěla jsem mít jistotu. Na opačném konci 
se ohlásila ústředna. Požádala jsem, aby mě přepojila na 
oddělení závažných deliktů.

„Oč jde?“ zaznělo poněkud neochotně, když jsem vylí-
čila svou prosbu. „To se musíte obrátit na tiskový odbor. 
Pokud s případem nemáte nic společného, tak vás přepo-
jit nemohu.“

Dál jsem se chovala vlídně a nechala se spojit s tiskovým 
oddělením, ale nikdo to nezvedal. Když jsem zavolala na 
ústřednu znova, bylo obsazeno. Vtom jsem zaslechla vrz-
nutí pokojových dveří. Kratičký okamžik jsem zvažovala, 
že bych mobil honem strčila zpátky do sejfu.

„Čteš si potají mejly?“ uhodil na mě Peter, ale neusmál se.
„Ne, potřebovala jsem něco rychle vyřídit.“
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„Evo, přece jsme o tom mluvili. To, co se tenkrát stalo, 
bylo hrozné. Ale to už je skoro dvacet let. Všechno nemů-
žeš mít pod palcem.“

Věděla jsem, že má pravdu. Byli jsme na dovolené a ten 
případ se mě netýkal. Mobil jsem položila a Petera políbila.

„Dobře, dobře.“ Konečně se usmál. „Ale pospěš si, 
musíme na tenis. Gerd a Sigrid už čekají.“

Hráli jsme, dokud nás z placu nevyhnalo polední slunce. 
Sport mi dělal dobře. Během zápasu jsem neměla čas na 
závažné myšlenky a  teď, i  když celá propocená a  vyždí-
maná z  energie, jsem se cítila uvolněně. Rozhodla jsem 
se, že nebudu dál pátrat. Příští dva dny jsem na přepade-
ného důchodce ani nepomyslela. S Peterem jsme podnikali 
výlety a zříkali se večeří, což naši známí nechápali, a místo 
toho jsme chodili do malých restaurací u moře.

V pátek odpoledne přinesl Gerd k posezení u kávy noviny. 
Takové, které bych jinak nevzala do ruky, ale v hotelu se 
jiné německé nevyskytovaly. Přinutila jsem se nejprve pro-
číst politickou rubriku a potom jsem spěšně vyhledala „Pel-
-mel“. A skutečně jsem tam našla další článek o Hansi K.

Spravedlnost zvítězila. Hans K., který byl v říjnu surově 
přepaden ve vlastním domě, se už nemusí obávat trestu. 
Tělesně postižený penzista v  sebeobraně vystřelil na 
Rumuna Adriana S., který přijel do Německa loupit 
a policii není neznámý. Hanse K. ohrožoval večer v jeho 
domě nožem a pak prchal s cenným obrazem. Zůstává 
otázkou, proč státní zastupitelství vůbec žalobu vzneslo. 
Jako by tím dělalo z oběti pachatele.

„Co je s  tebou?“ Peter se díval ustaraně, nejspíš mi 
z  výrazu tváře vyčetl rozpaky. Tělesně postižený. První 
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článek se o tom nezmínil. Jednalo se o Hanse Kleebacha, 
musel to být on, jinak by to bylo moc náhod najednou.

„Musím si zavolat.“ Zvedla jsem se, zašla do pokoje, ze 
sejfu vyndala mobil a  zatelefonovala na prokuraturu. To, 
co se stalo během mé svatební cesty, se nesmělo opakovat. 
Podruhé bych to nenechala plavat.

„Dobrý den, jmenuji se Eva Herbergenová a jsem obháj-
kyně ve věcech trestních. Musím mluvit v neodkladné zále-
žitosti s vedoucím pro trestné činy. Spojte mě, prosím.“

Malá lež a naléhavost v mém hlase zřejmě zněly přesvěd-
čivě. Za několik vteřin jsem měla na drátě vrchního stát-
ního zástupce Franze Meisnera. Představila jsem se jako 
obhájkyně ve věcech trestních Eva Herbergenová z  Ber-
lína. „Volám ve věci procesu s důchodcem, který v sebe-
obraně zastřelil lupiče. Musím vědět, jestli je tím obžalova-
ným Hans Kleebach.“

Meisner se zasmál. „Víte přece, že vám tuto informaci 
nesmím podat. Ochrana dat.“

Zachovávala jsem obezřetnost, ještě jsem se nerozhodla, 
které informace státnímu zastupitelství sdělit, kdyby se 
opravdu jednalo o mého bývalého mandanta. „Pokud jde 
o Hanse Kleebacha, mám patrně informace, které by pro 
váš případ mohly být významné.“

Vycítila jsem, že nakrátko zaváhal, ale zůstal na lince. 
„Máte-li nějaké informace, můžete mi je hodit písemně.“

Nemělo to smysl. Poděkovala jsem a zavěsila. Vtom mi 
zrak spočinul na úterních novinách, kde jsem se o penzis-
tovi z Oldenburgu dočetla poprvé. Doposud jsem je nevy-
hodila. Vyhledala jsem článek a  jméno Jochen Bunke. 
Jestliže o tom případu psal, možná byl přítomen v soudní 
síni a  věděl o  procesu víc. V  Googlu jsem si našla číslo 
do redakce a za chvilku mi na něm ženský hlas oznámil: 
„Jochen je dnes v terénu. Bude tu v pondělí.“
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Zeptala jsem se, zda pracoval na případu důchodce 
důkladněji.

„Co já vím, tak jednou dokonce jel do vesnice, kde ten 
člověk žije.“

„Víte, jak se jmenuje? Není to náhodou Kleebach?“
Neměla jsem štěstí. Nepamatovala se na něj, ale slíbila 

mi, že kolegovi nechá na psacím stole naléhavou prosbu, 
aby mi zavolal. Ještě jsem mohla udělat jedno. Poslala jsem 
krátkou hlasovou zprávu Filiz, studentce na povinné praxi 
v naší kanceláři, ať zjistí, jestli má Hans Kleebach vnučku, 
která studuje právo. Alespoň by se pocvičila ve vyhledá-
vání na internetu.

U večeře se nám podařilo najít stůl trochu stranou, Peter 
opatřil všem víno z automatu, ale mně to dneska bylo jedno. 
Po druhé skleničce jsem se rozhodla jemu i přátelům vyprá-
vět o Kleebachovi. Nebylo to nic důvěrného, jen seminární 
práce na univerzitě, žádný soudní proces. Popsala jsem jim 
telefonát z podzimu a oba novinové články.

„Stává se často, že tě mandanti žádají o  takové obecné 
právní rady?“ procedil Gerd mezi sousty kuřecího stehna.

Zavrtěla jsem hlavou. To se ví, že ne.
„Ale Kleebach je multimilionář. Ten si může dovolit 

najmout advokátku na domácí úkol své vnučky. A k tomu 
ještě nejlepší a nejsvědomitější ve městě.“ Peter se na mě 
usmál.

„Takže pokud se v článku opravdu píše o Kleebachovi, 
pak ti volal, aby zjistil, jak z toho může vyváznout. Jenom 
nechápu,“ Gerd dopil sklenku, „proč ti prostě neřekl pravdu 
a nenajal si tě.“

„To je docela jednoduché,“ přerušil jej Peter, „Eva by mu 
nesměla poradit, jak zfalšovat důkazy a lhát.“

Přikývla jsem, ale vyhnula se Peterovu pohledu. Snažila 
jsem se nemyslet na to, že jsem přesně to jednou udělala. 
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Už to bylo dvanáct let, ale vybavovaly se mi myšlenky na 
Larissu a na to, co se tehdy přihodilo.

Sigrid se dosud držela zpátky, ale nyní položila vidličku. 
„A není normální volat takhle pozdě. Kdy že se to přepa-
dení stalo?“

V novinách stálo, že se přihodilo večer.
„Pak Kleebach lupiče podle všeho zastřelil rovnou.“
Chvíli jsme mlčeli a jedli.
„Co teď chceš dělat?“ Gerd se tvářil zvědavě.
Nevěděla jsem. Ze všeho nejdřív jsem si musela být jistá, 

že se skutečně jedná o Kleebacha a že k osvobozujícímu 
rozsudku vedly moje rady.

Zpátky v pokoji jsem mrkla do mobilu. Hlasová zpráva od 
Filiz. Zavolala jsem k sobě Petera a stiskla přehrávání.

„Dobrý den, paní Herbergenová, doufám, že si užíváte 
dovolené. Ve Wikipedii jsem objevila, že Kleebach má 
dceru Ingrid. Nehledalo se to snadno, protože se nejme-
nuje Kleebachová. Ale vyšťourala jsem článek o otevření 
restaurace a v něm byla zmínka, že majitelka Ingrid Hof- 
stedtová je dcera milionáře Hanse Kleebacha. Zavolala jsem  
do restaurace, takového typického německého pohostin-
ství v Oldenburgu, a Ingrid tam byla. Zeptala jsem se, jestli 
mohu mluvit s její dcerou, se kterou se znám ze studií práv. 
Ona se jen zasmála a řekla, že mě spojili špatně. Dceru sice 
má, ale už leží v posteli a spí. Je jí šest let a ona coby matka 
doufá, že právo studovat nebude.“

Sáhla jsem po Peterově ruce. Kleebach mě oklamal. 
Nechtíc jsem mu poskytla informace, které potřeboval, aby 
byl osvobozen na základě sebeobrany.

„Musíš s tím zajít na prokuraturu.“ Peter mě pohladil po 
prstech. „V téhle záležitosti nebyl tvým mandantem. Pod-
foukl tě, není to tvoje vina.“
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Měl pravdu. Kleebach mi zalhal, nestála jsem na jeho 
straně, mohla jsem, ne, musela jsem proti němu vypovídat. 
Ale ještě předtím, než budu mluvit se státním zástupcem, 
jsem chtěla slyšet, co mi poví ten novinář z Oldenburgu.

Novinář

Po snídani jsem si lehla vedle Petera k  bazénu, nasadila 
si sluchátka a poslouchala hudbu. Hlas Leonarda Cohena 
kontrastoval s hektickým děním kolem mě a uklidňoval mě. 
Oddávala jsem se svým myšlenkám, avšak Cohena přeru-
šilo bzučení telefonu – neznámé číslo z Dolního Saska. Byl 
to Jochen Bunke, podle hlasu mladík, i přes to rodné jméno.

„Tady Jochen Bunke. Kolegyně mi nechala vzkaz. Stojí 
tu ‚spěšné‘ a ‚důchodcova sebeobrana‘.“ Zasmál se.

Poděkovala jsem mu, že mi zavolal zpět. „Kdysi jsem 
byla obhájkyní Hanse Kleebacha, když ještě bydlel v Ber-
líně. Do současného procesu nejsem zapojena, ale mám 
určitou pochybnost o rozsudku. Vy jste o procesu psal, tak 
by mě zajímal váš názor.“

Jeho odpověď vyloučila mé poslední pochyby. Šlo 
o Hanse Kleebacha. „Já jsem si o něm udělal jednoznačné 
mínění.“ Žurnalista mi vyprávěl, že ještě před zahájením 
procesu zajel do Hundsmühlenu, aby o milionáři, který na 
své předzahrádce zastřelil člověka, zjistil víc. S  Kleeba-
chem samozřejmě nemluvil, protože mu to obhájce hned 
zatrhl. Ale nebylo těžké se o penzistovi něco dovědět ve 
vsi. V Hundsmühlenu vyrostl, potom žil v USA, Mnichově 
a  Berlíně a  až před několika lety se nastěhoval zpět do 
rodné vesnice. Bylo to velkolepé představení. Koupil dům 
po rodičích, nechal ho zbourat a na jeho místě dal postavit 
vilu. S bazénem, který zel prázdnotou. Chodil na všechny 
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schůze, choval se halasně a prosazoval své názory. Mnozí 
ho obdivovali, jiní ho nemohli vystát. „Ta aféra má pocho-
pitelně nepříjemnou příchuť, že zrovna Kleebach zastřelil 
mladého cizince.“

Netušila jsem, kam tím Bunke míří.
„Kleebach se politicky angažuje a  jedním z  jeho témat 

jsou zločinci z řad imigrantů. Jen se podívejte na jeho face-
bookovou stránku. Však se to také prokuratura snažila 
uplatnit. Že ho zastřelil, protože má zlost na východoev-
ropské zločinecké bandy.“

Vstala jsem a šla do vestibulu, kde bývalo přes den lidu-
prázdno. Nechtěla jsem, aby mě někdo poslouchal. „Soud 
to nebral v potaz?“

„Ne, nutná obrana byla jednoznačná. Pachatel ohrožo-
val Kleebacha nožem a zacházel s ním surově. Řezné pora-
nění na nadloktí a zlomené žebro. Kleebach předstíral, že 
je v bezvědomí. Když lupič zašel nahoru pro obraz, Klee-
bach se došoural ke skříni na zbraně. Adrian, tak se mladík 
jmenoval, chtěl utéct, ale Kleebach mu přikázal, aby obraz 
pustil, jenže on se kořisti nemínil vzdát. Ten obraz má 
cenu několika set tisíc eur. Každopádně s ním vyšel ven, 
Kleebach vystřelil na výstrahu a pak mu zamířil na nohy. 
Jenomže ho přepadení tak rozechvělo, že Adriana trefil do 
zad a ten rychle vykrvácel.“

Tolik oficiální verze. Drahý obraz, výstražný výstřel, 
nezdařený výstřel na nohy. Kleebach mě poslouchal 
pozorně. Nyní bylo načase předložit Bunkemu svoji va- 
riantu události.

Reportér stěží skrýval úžas. „To je k  nevíře. Klee-
bach zastřelí člověka a  pak má nervy zavolat obhájkyni 
a naservírovat jí lež o vnučce, co potřebuje pomoc se semi-
nární prací? To musí být hodně otrlý.“

Pomyslela jsem na to, jak nenuceně zněl Kleebachův hlas. 
Nic z našeho rozhovoru mi nenapovídalo, že právě ukončil 
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život sedmnáctiletého kluka. A že pak půjde na zahrádku 
a naaranžuje místo činu pro policii. „Všechno si přichys-
tal tak, aby z toho vybruslil s odvoláním na sebeobranu.“

Bunke byl reportér, a proto k novým informacím přistou-
pil věcně. „Něco máme v  ruce! Vaše výpověď bude mít 
váhu, koneckonců ho nemáte důvod obvinit falešně. A dá 
se nalézt důkaz, že vám ten večer telefonoval.“

Jenže jsem neměla nic víc než výpověď o hovoru. „Klee- 
bach je chytrý člověk; kdo ví, co si vymyslí. Museli bychom 
svou verzi podepřít ještě něčím.“

Novinář chvilku mlčel. „Ten obraz… Měl jsem z  něj 
divný pocit.“

Zbystřila jsem pozornost. „Jak to?“
Bunke si odkašlal. „Odkud by mladý Rumun věděl, že 

stojí majlant? Vypadá bezvýznamně. Ponurá krajina s kos-
telní věží. Jestli mám mluvit za sebe, Kleebach nemá dobrý 
vkus. A  co by si s  ním takový mladík počal? Prodávat 
cenné umělecké dílo na černém trhu, to vyžaduje znalecký 
posudek.“

„Soud předpokládal, že ho někdo pověřil?“
„Soudci se tím vůbec nezabývali. Mrtvola prostě držela 

obraz v ruce, to je všechno.“
Další indicie, nic víc. Přesto žurnalista dostal nápad. 

V rámci pátrání hovořil s Bogdanem Simou, bratrem zabi-
tého. Ten v procesu odmítl vypovídat, aby se do toho neza-
pletl a  nepřitížil si. Ale bylo zřejmé, že bratři plánovali 
vloupání spolu.

„Mohl by nám říct, jestli byli na obrazu domluveni. 
Když se dozví, že by Kleebach mohl být odsouzen, třeba 
promluví.“

Bunke se chtěl za Bogdanem rozjet hned druhý den. 
Touha po spravedlnosti je v  lidech silně zakořeněná, tím 
spíš, jestliže se jedná o blízké příbuzné. Museli jsme dou-
fat, že Bogdan přizná účast na vloupání před soudem, aby 
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se dočkal toho, že bude potrestán člověk, který mu zabil 
bratra.

Zavěsili jsme a já šla s novinkami za Peterem a přáteli. 
Přerušili zápas v petanku a já jim vyprávěla každičký detail 
rozhovoru.

„To mi včera večer v  posteli říkala i  Sigrid! Jak může 
sedmnáctiletý Rumun vědět, jakou má takový obraz cenu?“ 
rozzářil se Gerd. „Teď ho máte.“

V tom se mýlil.

Bogdan

Druhý den dopoledne za chladného počasí zazvonil Jochen 
Bunke na Bogdana Simu od domovních dveří. Byt měl na 
okraji Oldenburgu v  třípodlažní budově se šedivou omít-
kou, bez balkonů, akorát tak velký, aby se do něj vešla 
židle nebo sušák na prádlo. Bogdan neotvíral, ale bylo 
vidět, že se uvnitř svítí, a tak novinář trpělivě čekal. Auto 
měl vyhřáté, pustil si hudbu a s laptopem na klíně pracoval 
na příspěvku o zemědělském veletrhu, který se měl konat 
v příštím týdnu.

Po dobré hodině se dveře otevřely a Bogdan vyšel ven. 
Bunke zaklapl počítač a pospíchal za ním. Byl rád, že je 
ještě světlo. Potmě by se se Simou potkal nerad. Rumun 
byl vysoký a ramenatý, krk a ruce mu zdobilo tetování.

„Pane Simo, zastavte se na okamžik, mám pro vás infor-
mace o smrti vašeho bratra.“ Lepší bylo jít přímo na věc 
a dát na srozuměnou, na čí straně člověk stojí.

Bogdan se otočil. Reportér neztrácel čas, vyklopil mu 
podrobnosti o  telefonátu s obhájkyní z Berlína a o pode-
zření, které mají. Bogdan si zapálil cigaretu, a aniž se novi-
náři díval do tváře, napjatě poslouchal.
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„Ta svině!“ Vyfoukl kouř do studeného vzduchu.
„Ale potřebujeme důkazy.“ Bunke si vzal nabídnu-

tou cigaretu. Vlastně by si tuhle neřest odepřel, ale spo-
lečné kouření může spojit dva lidi z úplně odlišných světů. 
„Objednal si někdo u vašeho bratra, aby ten obraz ukradl? 
Byl napojen na uměleckou scénu?“

Bogdan se zasmál. „Adrian by nepoznal ani Monu Lisu, 
kdyby tam visela.“

Přesně jak se Bunke domníval. „Potřebujeme o vloupání 
víc informací. Bez vašeho souhlasu nic z  toho nepředám 
dál. Ale musím vědět, jestli jsme na správné cestě.“

Rumun hodil špaček na zem a  pozoroval, jak pomalu 
dohasíná. Potom se rozpovídal. O tom, jak vzal bratra na 
první vloupačky. A že brali vždycky jen hotovost, protože 
neměli kontakty na překupníky. Vyprávěl o Mirele, která 
u Kleebacha uklízela, vlastně ještě uklízí. Kleebach vůči 
ní totiž nepojal podezření. Tenkrát se jim zmínila o trezoru 
v ložnici. Ne, obraz Adrian nikdy v životě neukradl. Co by 
si s ním počali?

Jochen se vrátil do auta nadšený. Bogdan se do toho nechtěl 
zaplést, ale novinář si byl jistý, že by ho přiměl ke svě-
decké výpovědi. Snad se dohodnou se státním zastupitel-
stvím, aby Bogdan a Mirela z účasti na vloupání vyvázli 
beztrestně. Soud by pak vynesl nový rozsudek o Kleeba-
chovi. Nikdo nesmí zloděje jen tak zastřelit z  nenávisti 
nebo vzteku, zvlášť když mu je teprve sedmnáct let. Klee- 
bach by byl potrestán a Bunke by měl nedostižný hlavní 
článek. Reportér nastartoval motor a  zamířil do redakce. 
Cestou vytočil moje číslo.
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