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L I S A  G R A F

Dve rodiny Dve rodiny 





Čas neplynie

 „Čas ticho stojí, neplynie,

to my sa ním plavíme;

 [...]

V lúči slnka sa zablysla 

kvapka rannej rosy;

deň môže byť vzácna perla,

čo storočie nosí.“ *

Gottfried Keller

* prebásnil Rastislav Dodok
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P R O L Ó G

Katharina sa  slastne nadýchla. Vzduch bol presýtený omam-

nou vôňou čokolády, vanilky, škorice a jemných orieškových 

tónov. Zo všetkých strán ju obklopovali figúrky zajačikov 

a ikonické čokoládové guľôčky. Boli ako malé poklady ukryté 

v pozlátkach, ktoré sa ligotali zlatistými a striebornými odles-

kami, ba aj všetkými farbami dúhy. Zrak jej zablúdil k regálu 

plnému čokoládových tabuliek. Vedľa nich ležali elegantné 

biele, ale aj vyzývavo farebné kolekcie s pralinkami – väčšie 

i menšie obdĺžniky a štvorčeky, decentné, ale i odvážne pes-

trofarebné škatuľky. Mama im počas prehliadky sľúbila, že si 

môžu niečo vybrať, no Katharinin košík zatiaľ zíval prázdno-

tou, stále sa totiž nevedela rozhodnúť. Ako si má vybrať, keď 

v múzeu čokolády Lindt vyzerá všetko tak neodolateľne!

Kam však všetci zmizli? Katharina sa zmätene rozhliadala 

okolo seba. Mama čakala pri pulte uprostred obchodu, kde 

jeden maître chocolatier a jedna maîtresse chocolatier – majstri 

čokolatieri písali cukrovou polevou na sladké pochúťky ve-

novania podľa želania zákazníkov. „Pre babku Fanny,“ kres-

lil starostlivo majster na jednu čokoládovú tabuľku, „Pre tetu 
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Sibylle,“ pridala majsterka na druhú. Obom trónili na hla-

vách vysoké cukrárske čiapky a snehobiele zástery im zdobila 

úhľadná zlatá výšivka s názvom čokoládovne. 

Ale kde sú jej bratia? pátrala ďalej pohľadom Katharina. 

Chlapci ešte stále postávali pri čokoládovej fontáne, ktorá 

ich očarila hneď ako vkročili do múzea. Z mohutnej šľaha-

cej metly umiestnenej v deväťmetrovej výške lenivo stekal na 

obrovskú pralinku prúd hodvábnej čokolády. Fontána nepo-

chybne patrila k najväčším svojho druhu na svete. Katharina 

začula, ako o nej bratia vzrušene diskutujú. Koľko čokolády sa 

tam vlastne skrýva? Dá sa vôbec jesť? Ak áno, akú môže mať 

chuť? Treba ju zohrievať, aby zostala v tekutom stave? A čo sa 

s ňou stane, keď všetci odídu a brány múzea sa zatvoria?

Katharina sa čudovala, že bratia ešte nestratili záujem, keď- 

že sa počas prehliadky zastavili pri každej možnej ochutnávke. 

Aj ona okoštovala všetko, čo jej prišlo pod ruku, od tmavej 

čokolády s najvyšším podielom kakaa cez svetlejšie mliečne 

srdiečka až po biele guľôčky, ktoré voňali vanilkou a orieškami. 

Zamávala na bratov a pohľadom zablúdila k stene, kde viseli 

zarámované portréty, historické fotografie továrne a dobové 

reklamné plagáty na mačacie jazýčky a tabuľkové čokolády.

„Čo si objavila?“ vyzvedala sa mama, ktorá svoj nákupný ko-

šík medzičasom stihla celkom slušne naplniť. Darčeky s venova-

ním dostanú aj strýko Anton s tetou Milou a takisto i mamine 

kolegyne. 

Katka zamyslene ukázala na portréty. Mame chvíľu trvalo, 

kým pochopila, čo má na mysli.

 „Hm, áno... volali sa rovnako ako tvoji bratia,“ pohľadom 

prechádzala po obchode. „Ach, tu sú tí dvaja!“

Chlapci sa konečne odtrhli od fontány a s hrmotom sa vy-

norili medzi policami. David mal vyhrnutú košeľu, zatiaľ čo 

mladší Rudi zasa polepenú ofinu. Hádam len nie od čokolády! 

„Vari si nespadol do fontány?!“ spýtala sa pobavene mama.
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Rudi sa len uškrnul a pokrútil hlavou. „Bolo mi teplo, tak 

som si vopchal hlavu pod vodovodný kohútik,“ vysvetľoval 

a ukázal smerom k toaletám.

„Aha,“ prihovorila sa im sestra s prstom namiereným k fo-

tografiám. „Všimli ste si niečo?“

„Samí starci,“ usúdil Rudi. „Žijú vôbec ešte?“

„Nezmysel!“ odpovedal David, „pozri sa na nápisy, tie ob-

razy musia mať tak milión rokov!“

„No tak, nič iné ste si nevšimli?“ skúšala ich sestra.

„Prvý zhora sa volá David a ten vedľa neho je Rudolf. Ako 

my dvaja...“ poznamenal Rudi.

„Ach, pozri sa,“ upozornil ho brat, „tu je ďalší Rudolf.“

„A tí dvaja pod nimi vyzerajú ako dvojčatá, počkaj, akože 

sa volajú... Johann Rudolf a David Robert...“ Chlapci sa na 

seba prekvapene pozreli.

„No žiadna Katharina tu nie je," pokrčil plecom David 

a zahľadel sa na sestru. „Aká smola!“

„Na portrétoch nevidím žiadnu ženu,“ skonštatovala za-

myslene Katharina.

„V rodine boli asi iba chlapci,“ domýšľal si Rudi.

„A odkiaľ by sa asi tak vzali, ty mudrlant?“ zahriakla ho ses-

tra. „Pokiaľ sú tie dvojičky synmi jedného z mužov uprostred, 

museli predsa mať aj mamu.“

„A som si istá, že aj nejaké sestry,“  zamiešala sa do rozho-

voru mama.

„A kde teda boli, keď tu nie sú?“ spytoval sa zmätene Rudi.

„Doma,“ odvetil David. „Neboli dôležité, aspoň nie z hľa-

diska továrne na čokoládu.“

„Odkiaľ to môžeš vedieť?“ rozhorčila sa Katharina.

„Inak by tu viseli aj ich obrazy,“ odvetil David.

Mama zastavila sprievodkyňu, ktorá práve smerovala k no-

vej skupine návštevníkov. „René, prosím,“ oslovila ju, „moja 

dcéra má ešte jednu poslednú otázku.“
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„Počúvam. Ak budem vedieť, rada ju zodpoviem.“

Katharina sa zrazu zháčila. „A čo ženy?“ vysúkala zo seba 

nakoniec. „Na fotografiách vidieť len mužov, ktorí sa volali 

ako moji bratia.“

„Hm, máš pravdu. V skutočnosti ide o dve rodiny. Ale po-

kiaľ viem, jeden z Rudolfov sa nikdy neoženil a  nemal ani 

deti.“

„A ten druhý?“ spýtala sa Katharina.

„Oženil sa a mal dvoch synov, tu ich môžete vidieť: Ru-

dolfa a Davida.“

„Žiadne dcéry?“ pokračovala Katharina.

„O tom, žiaľ, nič neviem,“ povedala René.

„A koho si vzal za manželku?“ zapojila sa aj mama.

„Nuž, jej meno nepoznám a nemáme ani jej podobizeň, 

mrzí ma to.“

Katharina sa ešte chystala niečo povedať, no predbehol ju 

rozstrapatený Rudi. „Určite sa volala Katharina,“ vyhlásil.

„Kto? Manželka Rudolfa číslo jeden alebo sestra Rudolfa 

číslo dva?“ spýtala sa Katharina.

„Obe,“ odvetil bez zaváhania Rudi. „Tí si nad menami ne-

lámali hlavu, veď dokola používali tie isté. Určite to tak bolo 

aj v prípade dievčat.“

„Skúsim popátrať,“ sľúbila im René. „Možno niekde natra-

fím aj na portréty tých vašich Katharín, aby som ich mohla 

ukázať návštevníkom. Teraz však už musím ísť, čakajú na mňa 

návštevníci. Adieu!“ rozlúčila sa s úsmevom.

„Adieu!“ zvolala mama. „O rok prídeme zas a porozprávate 

nám, čo ste zistili.“

„Aspoň o jednej Katharine,“ zamumlal Rudi a nahlas po-

tiahol nosom. „Možno aj o tej druhej.“

Z obchodu odchádzali s  troma zlatými figúrkami zajači-

kov, tuctom tabuľkových čokolád a s vrecúškom čokoládových 

guľôčok.
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„Zbohom, fontána!“ Rudi sa ešte raz otočil, zamával ob-

rovskej šľahacej metle a bežal za ostatnými.

Medzitým sa zotmelo a  od jazera fúkal studený vietor. 

Všetci pridali do kroku, pretože autobus do Zürichu práve 

prichádzal na kilchberskú zastávku.
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R U D O L F

Bol začiatok mája, stromy medzi domami sa sviežo zelenali čer-

stvými výhonkami lipových listov. Rudolf uháňal zo školy, akoby 

mu horelo za pätami. Tentoraz sa nenechal ničím rozptyľovať. 

Nezastavil sa na nábreží rieky Limmat, aby pozoroval lodníkov, 

ako na dlhých úzkych drevených pramiciach prevážajú sudy, 

debny, slamu a baly látok. Obyčajne tam vydržal celé hodiny. No 

dnes sa ponáhľal domov. Očami sledoval párik kačíc letiaci po-

nad rieku. Keď pristávali na vodnej hladine, chlapec práve zahol 

na Marktgasse. Dvere cukrárne Vogel rozrazil tak energicky, až 

sa zvončeky nad nimi rozrinčali ako na poplach. Vnútri však na-

šiel len Bertu s okrúhlou, ružovou tvárou a rukami, ktoré neboli 

omnoho väčšie než tie jeho, ale zato dvakrát také objemné. Práve 

nimi starostlivo ukladala na biely porcelánový podnos s jemným 

zlatým okrajom plnené trubičky a krehké oblátky.

„Servus, Rudi. Ulial si sa z  poslednej hodiny?“ vítala ho 

Berta. „Inokedy domov tak neuháňaš.“

Rudolf nedal najavo, aký je sklamaný. Dúfal, že namiesto 

Berty, ktorá svojimi paprčami vyberala na podnos lahôdky, 
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bude stáť v obchode konečne jeho mama. Už-už mal ruku na 

kľučke zadných dverí, keď ho Berta začala utešovať. „Uvidíš, 

mame sa čoskoro polepší, znovu vstane a všetko bude zasa ako 

predtým,“ bľabotala. „Teraz k nej musíš byť obzvlášť pozorný.“

Chlapec prebehol cez zadný dvor a rútil sa hore schodmi 

do bytu. Bol k mame v poslednom čase milý? Odkedy ocho-

rela, neprešiel deň, aby si nepoložil túto otázku. Ale na nič 

neprišiel, okrem toho, že cesta zo školy mu vždy trvala príliš 

dlho. Ochorela, lebo si o neho robila starosti? Ani raz sa však 

na neho nehnevala… ona nikdy. Iba otec.

V kuchyni na stole stál hrniec s polievkou a dvoma kraj-

cami chleba. Ale Rudolf nebol vôbec hladný. Opatrne otvoril 

privreté dvere na spálni. Mamkina pokožka bola skoro taká 

biela ako vankúš, na ktorom ležala, a  priesvitná ako papier. 

Bolo cez ňu vidieť, ako jej v žilách pulzovala krv. Na čele sa 

jej perlil pot, oči mala zatvorené, no viečka sa jej chveli, ako-

by cítila, že v izbe niekto je. Fľaštička s tymianovou tinktúrou 

na nočnom stolíku bola prázdna. Rudolf otvoril skriňu, kde 

mama uchovávala vlastnoručne pripravené výťažky z bylín, no 

aj poháre boli prázdne. Dvierka skrine nepríjemne zavŕzgali. 

Rudolf vyľakane obrátil hlavu, no mamu lomoz, našťastie, ne-

zobudil. Ozvalo sa len slabé zachrčanie. Kedy bude mamka 

konečne zdravá? Raz sa predsa len vylieči a pripraví mu obed, 

zohreje polievku a vypočuje si, čo zažil v škole a čo videl po 

ceste domov. Dnes by jej napríklad tak rád porozprával, ako 

v mestskej priekope zazrel volavku bielu, ktorá svojím dlhým 

zobákom vylovila z  vodných rastlín tučnú žabu. Na nábreží 

lodníci zasa preťažili pramicu a natiekla do nej voda. Keď jed-

nu z debien vyhodili na breh, rozbila sa a vybehlo z nej prasa 

s hnedými fľakmi a natrhnutým uchom. S kvičaním uháňalo 

smerom k mlynu. S kým sa mal o to všetko podeliť? Cítil sa, 

akoby žil celkom zbytočne. Dnes to nikoho nezaujímalo, rov-

nako ako ani v  predošlé dni, odkedy mama ochorela. Otec 



14

bol v  dielni, Rudolfov brat David na stavenisku v  Sihlquai 

a nejakej Berte o tom hovoriť nechcel. Vlastne mal iba mamu 

a nikoho iného.

Pomaly si sadol k stolu, aby sa najedol. Lyžicou si nabral 

studenú polievku a odhryzol z chleba. Len čo skončil, vtrielil 

do svojej komôrky a spod postele vytiahol malú plechovú ška-

tuľku. Odfúkol prach z veka a vopchal si ju do vrecka. Kým 

odíde, ešte raz skontroluje mamku. Stále spala a pri dýchaní 

vydávala ten hrozivý chrapľavý zvuk, teraz o čosi tichší. Rudi 

zišiel po schodoch,  prebehol cez dvor a zadným vchodom 

vošiel do obchodu. Pozdravil pani redaktorku Hurterovú, 

ktorá práve debatovala s predavačkou. Tá jej k štyrom rezom 

maslovej torty pridala ešte za hrsť praclíkov a  pistáciových 

trubičiek.

„Dojedol si, Rudi?“ volala za ním Berta. „Kam bežíš?“

„Ešte musím niečo zariadiť,“ zakričal chlapec a zabuchol 

za sebou dvere. Stačilo len presvišťať cez uličku, ale nechcel, 

aby ho niekto videl. Preto radšej bežal po Marktgasse sme-

rom k Münstergasse a po Krebsgasse zasa dolu. Ocitol sa pred 

zadným vchodom lekárne U slona. Vošiel dnu a do nosa mu 

ihneď udrela typická vôňa starého dreva a sušených bylín, kto-

ré boli uložené v úhľadne označených zásuvkách lekárenského 

mobiliáru  a v  uzavretých hnedých keramických nádobkách. 

Hoci bola lekáreň pomenovaná po slonovi, vpravo nad pre-

dajným pultom visela veľká škvrnitá šťuka a  vľavo vypchatý 

krokodíl, nie omnoho väčší ako šťuka, ale počtom zubov dravú 

rybu hravo strčil do vrecka. Pán Flückiger stál na rebríku s re-

ceptom v ruke a prehrabával sa v jednej zo zásuviek.

„Dobrý deň, pán lekárnik,“ pozdravil ho Rudolf.

Lekárnik si posunul okrúhle okuliare na špičku nosa a cez 

sklá sa zahľadel na chlapca: „Aha, malý Sprüngli. Čo ťa sem 

privádza? Hádam len nie si chorý?“
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„Ja nie, ale mamka,“ zvestoval Rudolf. „Súrne potrebuje 

tymian proti kašľu.“

Kým lekárnik opatrne schádzal dolu rebríkom, krokodíl sa 

jemne rozhojdal. Vie dobre plávať a predsa nie je ryba, povedal 

Rudolfovi kedysi, keď sa tu zastavil s mamkou. Vtedy bol ešte 

malý a pri rieke vyčkával celé hodiny, dúfajúc, že uvidí kroko-

díla. Brat sa mu za to posmieval ešte niekoľko týždňov. Myslel 

si, že sa len vyhovára, že tam stojí tak dlho preto, lebo sa bojí 

vojsť do vody.

„Tvrdíš, že kašle? Odkedy?“ spozornel lekárnik Flückiger.

„Už dva týždne. Podchvíľou zaspí, je strašne bledá a  pri 

dýchaní chrčí.“

„Má horúčku?“ pýtal sa ďalej lekárnik. „Rozpálené čelo, 

keď sa ho dotkneš?“

Tým si Rudolf nebol istý. „Ocko vraví, že horúčka ustúpila, 

ale je slabá a nevládze vstať.“

Lekárnik priniesol zozadu veľkú hnedú fľašu, precedil by-

linnú tinktúru cez jemné sitko a naplnil ňou menšiu fľaštičku.

„Slabá, vravíš? To bude vyčerpanosť. Tá dobrá žena má plné 

ruky práce s obchodom, domácnosťou, s vami deťmi, a akoby 

to ešte nestačilo, pomáha aj všetkých susedom, keď sa ocitnú 

v núdzi. Tvoja mamka je anjel a vyzná sa v liečivkach skoro tak 

dobre ako ja.“ Lekárnik pretrel fľaštičku mäkkou handričkou.

Rudolf vytiahol z vrecka plechovú škatuľku a hlučne ju po-

stavil na pult.

„Počkaj ešte.“ Lekárnik zamieril k  stolu, na ktorom stál 

veľký mosadzný mažiar. Chlapca zavolal k sebe.

„Pozri, môj experiment.“

Prisunul mu schodíky, pretože Rudolf nevidel na dno ná-

doby. V mažiari sa nachádzal jemný hnedý prášok. Voňal tro-

chu ostro a horko.

„Čo je to za liek?“ spýtal sa Rudolf.
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„Kakao,“ odvetil lekárnik. „Získava sa z pražených kaka-

ových bôbov. Trochu sa s  tým hrám. Bôby najemno rozdr-

vím, pridám cukor, zmes premiešam a potom prilejem horúcu 

vodu. Je to lahodné, zo začiatku síce chutí trochu nezvyčajne, 

ale človek si zvykne.“

„A to by pomohlo mojej mamke získať späť silu?“ pozrel 

na neho Rudolf.

Lekárnik prisvedčil. „Keď sa však kakao zmieša s  vodou, 

rozriedi sa. Chápeš?“

Chlapec prikývol. „Nedá sa prášok užiť len tak, na lyžičke?“

Lekárnik súhlasne zažmurkal: „To áno, ale nemá dobrú 

chuť a suchý prášok dráždi na kašeľ. Preto som trochu expe-

rimentoval.“

Flückiger kývol na Rudolfa, aby ho nasledoval dozadu. 

Tu miešal lieky, všakovaké mastičky a pripravoval bylinné ex-

trakty. Nad ohniskom bublala v nádobe akási tekutina. Ru-

dolfovi bol ten horký zápach povedomý. To bude asi vermút, 

ktorý mama podávala pri žalúdočných kŕčoch alebo vetroch. 

Lekárnik sňal hrniec z ohňa a položil naň nádobu s maslom, 

ktoré však voňalo úplne inak. Z mažiara odobral trochu kaka-

ovo-cukrovej zmesi, pridal časť roztopenej maslovej hmoty 

a rýchlymi pohybmi všetko premiešal drevenou vareškou. Po-

tom naplnil formičku hrudkovitou hmotou.

„Pozri, tieto už vychladli.“ Lekárnik vyklopil z formy kaka-

ové toliare, jeden z nich zobral, rozlomil ho a podal Rudimu 

na ochutnanie. Chlapec si kúsok odhryzol. Napriek tomu, že 

obsahoval cukor, bol horký a drobil sa v ústach.

„Čo na to povieš?“ hľadel na neho lekárnik.

Rudolf sa zamyslel. „Na pečivo je to primálo sladké a príliš 

sypké,“ skonštatoval. Koniec koncov, bol predsa synom cukrára.

„A ako medicína?“

„Ujde to. Nie je to také zlé ako vermút, ktorý sa našťastie 

pije len v prípade  bolestí brucha.“
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„Vidím, že si sa už čosi naučil od rodičov,“ usmial sa le-

kárnik.

„Ak to vyrábate vy, potom to bude liek. Na čo slúži?“

„Na slabosť a vyčerpanie. Navracia silu a energiu. A okrem 

toho ešte aj chutí.“

„Zoberiem všetky toliare, ktoré máte, aby mama vyzdrave-

la a zosilnela.“

„Hohó, chlapček, to by si musel mať v pokladničke veľmi 

veľa naozajstných toliarov. Kakao je drahé a zmes s kakaovým 

maslom je náročná na prípravu. Obávam sa, že si to nikto ne-

môže dovoliť. A okrem toho, s výsledkom stále nie som spo-

kojný. Je to príliš hrudkovité a sypké.“

„Lenže ak by to mamke pomohlo...“

Rudolf sklamane zvesil hlavu. Načo mu lekárnik všetko 

ukazoval a  dával ochutnať, keď ho nakoniec posiela domov 

s prázdnymi rukami? Chlapec preglgol. Vybral plechovú ška-

tuľku a jej obsah vysypal na pult. Najväčší poklad, ktorý kôpka 

obsahovala, boli dva dvadsaťrappeny, ostatné nestálo za reč. 

Keď zachytil lekárnikov súcitný pohľad, zahryzol si do pery. 

Flückiger si povzdychol.

„Ešteže tu dnes nie je moja Gertraud. Tá by mi dala!“

Vzal si dvadsiatniky a  ostatné mince nechal tak. Potom 

položil na pult fľaštičku s tymianovou tinktúrou a do papiera 

zabalil dva čokoládové toliare.

„Na, zober si. O chvíľu tu bude Gertraud. A tvojej mame 

želám skoré uzdravenie! Dúfam, že ju čoskoro stretneme von-

ku alebo v cukrárni.“

Rudolf potiahol nosom. Najskôr siahol po toliaroch, po-

tom po hnedej fľaštičke a nakoniec si schoval plechovku.

„Všetko dobre dopadne. Potom sa tu zastav, aby som vedel, 

či jej moje toliare pomohli,“ lúčil sa s chlapcom.

Rudolf prikývol. Poďakoval sa, chytil kľučku, a keď vyšiel 

na ulicu, rýchlo si z kútika oka utrel slzu. Cestou domov si po-
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myslel, že čokoládové toliare sú príliš drahé a masa zle vymie-

šaná. Akoby mu medzi zubami stále zostávali zrnká piesku. 

Keby mal potrebné suroviny, otec by zmes spracúval dovtedy, 

kým by nebola jemnejšia a dala sa lepšie tvarovať. Možno by 

do nej pridal aj nejaké korenie. Určite by niečo vymyslel! Sta-

rí Mexičania považovali čokoládu za nápoj kráľov a kňazov, 

povedal mu Flückiger. V Zürichu však kráľa nemali a kňazi 

nepôsobili veľmi zámožným dojmom. Zato zürišskí majitelia 

tovární so svojimi pradiarňami a tkáčovňami mali peňazí ako 

pliev, aspoň to tvrdil jeho kamarát Heini. To by bol obchod!

K AT H A R I N A

Mama prišla po druhý raz do izby a naklonila sa k dcére, aby 

jej povedala, že večer príde búrka. Katharina to určite počula, 

no neodpovedala. Drevené paličky len tak lietali po napnu-

tých strunách cimbalu hore a dolu, akoby hral sám od seba, 

bez jej pričinenia. Skladbu vlastne poznala naspamäť, iba na 

jednom mieste sa občas zasekla alebo netrafila tón. Ľudia si 

to nevšimnú, no otec áno. Radšej bude ešte viac cvičiť, aby to 

znelo tak, ako má.

„Naozaj?“ zapochybovala Katharina. „Veď je tak teplo, že 

sa ani lístok nepohne. Odkiaľ by sa tu v takýto príjemný letný 

deň vzala búrka?“

Jej mama niekedy naozaj počula aj trávu rásť. Neustále si 

robila starosti, najmä o ocka a o ňu. Vraj búrka! Vyzrela z okna, 

no na oblohe nebolo ani mráčika.

„Veď uvidíš," poznamenala.
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Katharina zamrzla s paličkami vo vzduchu: „Ako si na to 

prišla?“ zavrčala podráždene.

„Jednoducho to cítim, mám v sebe taký nepokoj.“

„Pche!“ Katharina len mávla rukou a švihala paličkami po 

cimbale čoraz rýchlejšie. Mama sa však nedala tak ľahko odbiť.

„Ktovie, ako dlho bude musieť ocko zostať vo veži… Buď 

taká dobrá a zanes mu jedlo, dnes si so sebou takmer nič ne-

zobral.“

Odtiaľ teda vietor fúka! „Lenže do nedele sa musím naučiť 

skladbu. Ak ju nezahrám správne, ocko sa nahnevá.“

„Zlatko, nacvičovať budeš neskôr. Choď už, nech si do búr-

ky doma. Ponáhľaj sa a obleč si kabát.“

„Kabát v  tejto horúčave?“ Mama to niekedy so svojimi 

‚predtuchami‘ naozaj preháňala. Na druhej strane, dnes sa na 

hranie aj tak nemôže sústrediť. Stále totiž musí myslieť naň-

ho. Na toho študenta. Katharina chodievala už dva roky den-

nodenne do krajčírstva Wyss, najskôr ako pomocníčka, teraz 

ako učnica. A dnes, keď odchádzala domov, ju oslovil na ulici. 

Podal jej ihelníček, ktorý jej skĺzol zo sukne, keď sa na nej 

uvoľnila hodvábna stuha. Dobehol ju a úctivo sa uklonil.

„Aj slečna je taká pichľavá ako bodliak, ktorým je vyzdo-

bený jej ihelníček?“ spýtal sa zastretým hlasom a uši sa mu 

pritom červenali.

Katharina sa úklonom poďakovala, zobrala ihelník a znovu 

si pripevnila zelenú stuhu na pás. Keby bola vedela, že dnes 

mládenca stretne, zložila by si v dielni zásteru a  teraz by sa 

nemusela hanbiť. Vychudnutý mladík v úzkych pruhovaných 

nohaviciach a priliehavom kabáte ešte raz nadvihol svoj mier-

ne obnosený cylinder. „Salomon Fehr,“ predstavil sa, „študent 

práva.“ Hlas nemal o nič silnejší než nohy.

„Katharina Ammannová,“ povedala s  úsmevom. „Alebo 

Chatrina, ako ma všetci volajú.“
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„A čo tu robíte?“ spýtal sa študent a pohľadom zablúdil na 

fasádu domu.

„Učím sa u  pani Wyssovej krajčírskemu remeslu.“ Vzá-

pätí dodala, že musí ísť domov, pretože na ňu čaká mama. 

„Zbohom,“ zvolala a rozbehla sa dolu ulicou, až jej na záste-

re nadskakoval ihelníček. Keď pri meštianskom dome Haus 

zum Rech zabočila na Spiegelgasse, ešte raz sa obzrela ponad 

plece. Študent sa za ňou stále pozeral. Katharina už-už chcela 

zdvihnúť ruku a zamávať mu, no potom si uvedomila, že by to 

určite nebolo vhodné. Za normálnych okolností by sa ešte za-

stavila pri výkladoch, no dnes jej bilo srdce ako zvon. Lapajúc 

po dychu dorazila domov oveľa rýchlejšie než obyčajne.

R U D O L F

Rudolf sa náhlil ulicami mesta k cukrárni Vogel. Dvere do ob-

chodu otvoril tak prudko, že zazvonili ako pri požiarnom po-

plachu. Pozdravil zákazníčky, ktoré sa tu pri zákusku zišli na 

popoludňajší rozhovor. Nechýbala medzi nimi ani pani Vo-

gelová. Spolu s manželom vlastnila dom na Marktgasse 5, ku 

ktorému patrila aj cukráreň, kde bol Rudolfov otec tovarišom.

„Ako sa má mama, Rudi?“ spýtala sa pani majiteľka.

„Doniesol som jej liek.“ Rudolf vytiahol z vrecka tinktúru 

a ukázal ju dámam. O toliaroch nepovedal ani slovo. Bolo to 

jeho a lekárnikovo tajomstvo.

Chlapec bral schody po dvoch, vo vrecku zvieral fľaštič-

ku prstami, aby mu nevypadla. Keď otvoril dvere bytu, hneď 

vedel, že sa niečo zmenilo. Natiahol uši a začul tiché zvuky. 
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Z  jednej z  vedľajších uličiek sa ozýval unavený dupot kon-

ských kopýt, z neďalekého dvora doliehalo prášenie koberca 

a z diaľky prichádzal hluk brúsneho kameňa, na ktorom nie-

kto z Jenišov – tulákov a kočovníkov – ostril nože a nožnice. 

V maminej izbe ktosi otvoril okno. Možno to bola dokonca 

ona sama. Rudolf vopchal hlavu do dverí a zbadal mamu ležať 

v posteli. Pri pohľade na syna sa usmiala.

„Mami,“ povedal nežne Rudolf, vybral z  vrecka hnedú 

fľaštičku a položil ju na nočný stolík, „priniesol som ti liek.“

„Dal si ho lekárnikovi pripísať na účet?“ spýtala sa a vystre-

la k synovi ruku.

„Zaplatil som,“ odvetil, „peniazmi z pokladničky.“ Potom 

vybral z druhého vrecka malé vrecúško, rozbalil toliar, kúsok 

z neho odlomil a priložil mame k ústam.

„Čo je to?“ pozerala na čudnú hmotu.

„Medicína, ochutnaj,“ pobádal ju.

Mama otvorila ústa a  chlapec jej položil na jazyk kúsok 

čokolády. Opatrne ho rozhryzla.

„No, to je liek, ktorý pre zmenu aj chutí,“ poznamenala 

so slabým úsmevom, „nie ako môj silný extrakt z  tymianu. 

A z tohto vyzdraviem?“

„Určite áno,“ prikývol Rudolf. „Povedal to lekárnik. Ty-

mian pomáha vyliečiť kašeľ a tieto toliare ťa postavia na nohy 

a vrátia chuť do života.“

„To tvrdí lekárnik.“

„A ty mu neveríš?“ chytil ju za ruku Rudolf.

„Samozrejme, že mu verím. Je predsa študovaný a má uni-

verzitný diplom. Ak to povie on, tak to bude pravda. Ako sa 

ten liek vlastne volá?“

„Lekárnik vravel, že je to čokoláda.“

„Čokoláda na jedenie?“ zamrmlala neveriacky mama. „Nie 

na pitie? To je pre mňa? Rudi, veď nie som princezná, som len 

žena cukrára.“
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„Si moja mamka.“ Rudolf potiahol nosom. „A chcem, aby 

si sa vyliečila.“

Mama vzala synovu ruku do svojej a pohladkala ju. „Ďaku-

jem ti, synček. Myslím si, že už cítim jej účinky, ale dúfam, že 

nevyzdraviem tak rýchlo.“

Rudolf na mamu nechápavo pozrel. Prečo by chcela zostať 

dlhšie v posteli?

„Aby som dostala aj druhý kúsok,“ dodala a uštipla syna 

do líca.

Do prstov sa jej opäť vrátila sila. Rudolf si prešiel rukou po 

boľavom líci a usmial sa. A potom mu mama položila otázku, 

na ktorú čakal celú večnosť: „Ako bolo dnes v škole?“ Nedoč-

kavo jej porozprával o debničke na nábreží, z ktorej vybehlo 

prasa a s kvičaním ušlo.

„Ale teraz ma vodíš za nos,“ zapochybovala mama. „Práve 

si si to vymyslel.“

„Nie, nie, prisahám, že sa to naozaj stalo!“

„Čo ty všetko nezažiješ po ceste zo školy! Niet divu, že ti 

tá krátka cesta domov vždy tak dlho trvá,“ povedala. „Môžeš 

znovu postaviť na sporák polievku? Trochu som vyhladla.“

„Aj ja.“ Rudolf vystrelil do kuchyne ako namydlený blesk 

a položil hrniec na sporák. To je dobré znamenie, že mame 

zasa chutilo jesť. Keď sa vrátil do izby s  tanierom polievky 

a chlebom, prvý čokoládový toliar bol už fuč.

„Neviem sa jej nabažiť,“ povedala mama. „Nechce sa mi 

veriť, že je to liek. Ale naozaj som pookriala.“

Rudolf jej opatrne pridržal tanier, aby sa najedla.

„Tá čokoláda z lekárne je určite hriešne drahá, však?“ po-

znamenala.

„Keď budem trochu starší, sám ju budem vyrábať,“ vyhlásil 

Rudolf.

„Chceš byť lekárnikom? Doteraz som si myslela, že sa vy-

učíš u otca za cukrára.“
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Rudolf prikývol. „To áno. Ale čokoláda je predsa sladkosť. 

A v príprave cukroviniek sme určite lepší ako lekárnik Flü- 

ckiger.“

„My sme lepší?“ zopakovala mama pomaly.

„No… ja s ockom.“

„A otcovi si už povedal o svojich plánoch?“

„Zatiaľ nie,“ priznal chlapec.

„Ešte to zopár rokov počká, najskôr musíš dokončiť školu 

a vyučiť sa. Aspoň máš nejaký plán. Ale Rudi, čo ak ocko do 

toho nebude chcieť ísť? Čo potom?“

Rudolf naklonil tanier, aby mama mohla dojesť polievku. 

„Tak sa do toho pustím sám,“ povedal rozhodne. „Uvidíš!“

K AT H A R I N A

Dvadsaťštyri, dvadsaťpäť, dvadsaťšesť. Katharinine oči si rých-

lo privykli na pochmúrne prítmie veže. Bolo dusno a  steny 

boli také vlhké, až sa zdalo, že sa potia. K prvej plošine viedlo 

dvadsaťsedem schodov, nie dvadsaťšesť. Znovu sa pomýlila. 

Otec hovoril, že sa musí viac sústrediť a nemyslieť na hlúposti. 

No teraz musela dávať pozor na jedlo v hrnci. A vyššie čísla jej 

robili problém. Počas štyroch rokov v škole sa toho veľa nena-

učila. A to tam chodila v lete aj v zime. Nie ako deti továrni-

kov z mesta či sedliakov, ktoré často navštevovali len nedeľnú 

školu. V lete totiž museli pomáhať na poli a v stajni. Počítať 

sa naučila až neskôr, od otca. Aj písanie si trénovala tu hore 

vo veži, pretože v škole na to bolo príliš málo času. Stačí, keď 

budete vedieť trochu čítať a napísať svoje meno, vravieval im 
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učiteľ. Komu by ste písali listy? Každé kresťanské dieťa by si 

malo vedieť čo-to prečítať z Biblie. Zdalo sa, že inú literatúru 

učiteľ ani nepoznal. No ako neskôr zistila, tu hore, v otcovej 

izbe, sa nachádzali knihy sväté i menej sväté. Vždy sa cítila 

výnimočne, keď otvárala jeden z hrubých kožených zväzkov 

a obracala šuštiace listy predsádky – ako otec nazval tie strán-

ky, ktoré ešte neboli celé popísané – aby sa človek dostal k za-

čiatku príbehu. 

To, čo som sa o príbehu úbohého Werthera len dokázal dozve-

dieť, som usilovne spísal, tu vám to predkladám, a viem, že mi za 

to budete ďakovať. Jeho duchu a charakteru nemôžete odoprieť svoj 

obdiv a lásku, jeho osudu svoje slzy.* Tieto dve vety Katharina 

čítala tak často, že ich vedela naspamäť.

Štyridsaťsedem, štyridsaťosem, štyridsaťdeväť. Na ďalšom 

úseku odrazu napočítala o dva schody viac, napokon to vzdala. 

Ešte stále sa jej nepodarilo prečítať celú knihu od Goetheho. 

Už len prvé vety boli také dlhé a náročné... možno sa jej to ani 

nikdy nepodarí. Ale niekedy by sa rada dozvedela, ako to bolo 

s tým Wertherom, a prečo sa mu nevodilo dobre.

V kabáte, ktorý jej nanútila mama, jej bolo čoraz teplejšie. 

Položila hrniec na zem, vyzliekla si ho a prevesila cez rameno. 

Vstúpila do zvonice, kde sa vždy rozozvučala pätica zvonov 

Kostola svätého Petra. No zostávalo jej ešte jedno poschodie 

s  hodinovým strojom. Hodinár Hüttinger sem chodil nie-

koľkokrát denne, aby pomocou kladkostroja natiahol závažie 

zariadenia. Hodiny Kostola svätého Petra boli totiž najdôleži-

tejšími v meste – podľa nich nastavovali všetky ostatné. Otec 

tvrdil, že osemmetrový priemer ciferníka je najväčší na celom 

svete. 

* z knihy: J. W. Goethe-Utrpenie mladého Werthera, preklad Linda Magátho-

vá 2020, vydavateľstvo SnowMouse Publishing, edícia Stálice, Bratislava
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Hodinová a minútová ručička spolu dosahovali dĺžku jed-

nej z pramíc na rieke Limmat. Keď otec meral Katharinu pri 

nástupe do školy, nadšene zvolal: „Teraz si konečne taká veľká 

ako jedna z rímskych číslic na hodinách svätého Petra!“

Keď Katharina minula zvonicu a  miestnosť s hodinami, 

prešla cez komoru s piatimi zvonmi. Najväčší bol umieračik 

a najmenším zvon, ktorým sa ohlasovali krstiny. Vo výške šty-

ridsiatich metrov sa konečne dostala na strážne poschodie. 

Tu murivo končilo. Špicatú vežu pokrývali tisícky drevených 

šindľov z Engadinu. A v strážnej veži sedel jej otec – požiar-

ny strážca Kostola svätého Petra. Aspoň odkedy jej pamäť 

siahala. Ocko tu mal posteľ, stôl, stoličku a policu s knihami. 

Najvýznamnejší bol však roh, ktorým ohlasoval, keď niekde 

zbadal blčať plamene, a červená vlajka, pomocou ktorej v jed-

nom zo štyroch okien ukazoval smer, odkiaľ oheň prichádzal. 

V noci používal namiesto vlajky červený lampáš.

Ako vždy, spoznal ju podľa krokov a dychčania. Inak sa tu 

málokedy niekto ukázal. Mama, ktorá ho kedysi navštevovala 

častejšie, za ním teraz radšej posielala dcéru.

„Chatrina, čo tu robíš? Veď mám všetko, čo potrebujem.“ 

Otec mal na sebe, ako obyčajne, krátke kožené nohavice nad 

kolená, ľanovú košeľu, a keď si okolo krku uviazal červenú 

šatku, stal sa z neho hudobník. Tu hore slúžil ako mestský 

požiarny strážca a  vždy, keď odbila štvrťhodina, vydal sa na 

obchôdzku po veži. Postupne otváral všetky štyri okná a po-

hľadom kĺzal po meste a krajine. Ak sa mu niečo zdalo podo-

zrivé, vzal do ruky ďalekohľad. Medzitým vyrábal, pílil a leštil 

svoje hudobné nástroje.

„Mamka povedala, že príde búrka,“ lapala po dychu Katha-

rina.

„Hovorí, že dnes?“ Kaspar Ammann sa postavil a zahľa-

del von oknom, smerom k dvom vežiam kostola Grossmün-

ster. Obloha bola bez jediného mráčika. Pristúpil k opačné-
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mu oknu s výhľadom na pohorie Albis. Tam sa nad horským 

pásmom nahromadilo niekoľko neškodných mrakov.

„Tá naša Babette dala opäť na svoj šiesty zmysel,“ zamrm-

lal a vrátil sa k písaciemu stolu.

Kúskom plátna, na ktorom boli zrnká piesku, komótne vy-

leštil korpus cimbalu. Handry na leštenie nástrojov si vyrábal 

sám. Katharina rýchlo otvorila okno, lebo nemohla vystáť zá-

pach gleja, ktorý používal na lepenie piesočných zrniek.

Oči jej skĺzli na malú cimbalovú dosku, na ktorej práve 

pracoval. Na obe strany nalepil kobylky, cez ktoré  natiahol 

struny, vždy po tri na jeden tón.

„Už onedlho si na ňom zahráš,“ oznámil jej spokojne. 

Katharina bola vždy prvá, kto smel nový nástroj vyskúšať. Kým 

pohybovala paličkami po strunách, otec pozorne počúval, či je 

zvuk dostatočne čistý. Všimol si každé jedno zaváhanie, každý 

tón, ktorý nebol stopercentne jasný. No nemusel nič hovoriť, 

počula to aj sama.

„Čo je nové v krajčírskej dielni Wyss?“ spýtal sa otec.

„Nič zvláštne,“ odvetila Katharina.

Otec zložil z hrnca pokrievku, vopchal doň prst a oblízal. 

„Hm, mamina jačmenná polievka je ako vždy výborná!“

Katharina sledovala, ako si zo zásuvky vybral lyžicu a na-

črel ňou do hrnca. Mala by to ockovi povedať? A prečo vlastne 

nie? Aj tak mu vždy všetko prezradí. A nedávno mala štrnásť. 

„Dnes som spoznala jedného mládenca,“ začala Katharina. 

„Na Neumarkte. Študenta.“

„Študenta? Teda tak.“ Otec sa zatváril, akoby to nebolo nič 

zvláštne a pokračoval v jedle, ani sa na ňu nepozrel. „A? Páči 

sa ti?“

Katharina očervenela a napila sa vody. Predstavila si mla-

díka v  pruhovaných nohaviciach a  priliehavom kabáte, ako 

žmolil v rukách ošúchaný cylinder. „Je veľmi chudý a mal úpl-

ne červené uši,“ povedala. „A jeho cylinder už nie je najnovší.“
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„Aha. Takže je tenký ako fazuľová tyč,“ zhrnul otec, sŕka-

júc polievku. „A nemá ani na slušný klobúk. Nič pre teba, keď 

nemá dosť ani pre seba.“

„No tak,“ rozohnila sa Katharina, „veď mi len podal ihel-

níček, keď mi spadol. Správaš sa, akoby ma požiadal o ruku.“

„To by bolo oveľa krajšie,“ podotkol Kaspar Ammann. 

„Moju krásnu dcéru s gaštanovými vlasmi.“

„Vieš, niektorí hovoria, že som ako Jenišanka.“

„Ach, nech si hovoria. To je čistá závisť.“

Zvon pod nimi odbil prvú štvrťhodinu. Otec zamieril 

k južnému oknu a Katharina automaticky vrhla skúmavý po-

hľad zo severného okna veže. Obloha odrazu stmavla, takmer 

očernela. Nad riekou Limmat sa naozaj k niečomu schyľovalo. 

Husté, šedé mračná sa kopili na seba, a keď dorazili k stredu 

rieky, vyšľahol z nich blesk, ktorý zasiahol ostrovček.

„Ocko!“ vykríkla zdesene Katharina, držiac v rukách oken-

né krídlo. „Do ostrova udrel blesk!“

Otec bol jedným skokom pri nej. Božemôj, hádam len ne-

zhorí drevený krytý most, ktorý k nemu vedie. Blesk zjavne 

zasiahol jednu z budov papierenského mlyna. Požiarny strážca 

zatrúbil do večerného pokoja mesta. Väčšina obyvateľov Züri-

chu práve sedela pri večeri. Katharina mávala vlajkou, zatiaľ čo 

otec zapaľoval červený lampáš. Ostrov bol zo všetkých strán 

obkolesený vodou. Chvíľu potrvá, kým sa plamene rozšíria na 

breh. Ak by hasiči okamžite vyrazili, možno by sa dalo zabrá-

niť najhoršiemu.

„Mamka mala predsa len pravdu,“ poznamenal otec. „Ako 

dobre, že ťa za mnou poslala! Bež rýchlo k požiarnemu maj-

strovi na Stegengasse. Poznáš cestu, však?“

Katharina prikývla a rozbehla sa. Keď utekala cez zvoni-

cu, počula, ako otec znova trúbi do rohu. Pred kostolom sa 

zhromaždili prví muži a Katharina kričala, najhlasnejšie ako 

vládala: „Horí, horí!“ a uháňala k domu požiarneho majstra.
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 R U D O L F

V to ráno bolo jazero celkom iné ako obyčajne. Práve vyšlo sln-

ko a nad východným brehom vykúkal úzky pás oblohy, modrý 

ako nezábudka. Nad ním sa tiahol lososovo-ružový pruh obla-

kov, pripomínajúci rybársku sieť prehodenú na brehu.

Tovariši a pomocníci z cukrárne Vogel, medzi nimi aj Ru-

dolfov otec, nosili k jazeru vo dvojiciach drevené podnosy so 

starostlivo zabalenými tortami. Rudolf mal na starosti drobné 

pečivo, no zrazu zastal a v nemom úžase pozoroval oblohu.

„Pozri, David, tvoj chlapec tam stojí tak zbožne ako  pri 

nedeľnej kázni v kostole,“ zavolal Uli na Rudolfovho otca. 

„Akoby videl jazero po prvý raz v živote.“

Rudolf si ani neuvedomil, že košíky s cukrovinkami, ktoré 

mu zverili, položil na zem. Rýchlo uchopil najskôr ten s tarta-

letkami, potom aj druhý s miniatúrnymi bábovkami s cukrovou 

polevou a pokračoval k lodi, ktorú medzitým naložili. Ploché 

plavidlo malo uprostred slamenú strechu, ktorá chránila pasa-

žierov i  tovar pred slnkom. Lodníci museli prepraviť škatule 

do Küsnachtu. Cukráreň Vogel bola svojimi tortami a pečivom 

vychýrená po celom pobreží Zürišského jazera a žiadna sva-

dobná hostina sa nezaobišla bez ich skvelých dezertov.

„A teraz sa už vydajte na cestu!“ zvolal na lodníkov Ru-

dolfov otec, keď sa presvedčil, že je náklad bezpečne uložený. 

Nemohol sa dočkať, kedy bude vzácny tovar spoľahlivo v cieli. 

Cesta po rieke bola stále bezpečnejšia než preprava vozom po 

krivoľakých cestách.

„Určite ste si opäť dali záležať a všetko starostlivo zabali-

li. Pracujete na sto percent, Sprüngli, nemám pravdu? Buďte 
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pokojný, nie je to prvýkrát, čo prevážame vaše cukrovinky – 

a vždy bez ujmy.“

„V každom prípade, zabalené sú naozaj dôkladne. Ak sa 

niečo stane, nebude to kvôli tomu,“ odvetil David Sprüngli 

a usadil sa medzi košíky a debničky, ak by ich bolo treba v prí-

pade núdze pridržať. „Skôr ma trápi, ako dlho vám potrvá 

plavba a kedy konečne vyrazíme. Ja som pripravený.“

„Tvoj otec je skutočný vtipkár,“ žmurkol jeden z veslárov 

na Rudolfa. „Nesmierne prívetivý a spoločenský!“

V skutočnosti Rudolfov otec vôbec nebol známy svojim 

zmyslom pre humor, ale skôr usilovnosťou a ustavičnou ak-

tivitou. Pracoval od svitu do mrku a bol neustále na nohách.

„Čo ten Sprüngli dokáže vo svojej päťdesiatke,“ nechal sa 

nedávno počuť jeho vedúci, radný a cukrár pán Vogel, „neuro-

bia ani dvaja mladí učni dokopy.“ David Sprüngli so širokým 

čelom, hustými tmavými vlasmi a krátkym krkom – ktorý do-

dával jeho výzoru zavalitosť býka, sa smial len zriedkakedy. Za 

humor v dome zodpovedala skôr jeho žena.

„No, poďme už! Nie sme tu pre zábavu!“ zvolal David 

Sprüngli.

Lodivod naskočil a zaujal svoje miesto na ľavej strane kor-

my. Jeho kolega stál vpredu a druhé veslo naťahoval cez provu 

na pravú stranu. „Ako tamtí,“ dodal David a ukázal  hlavou 

na druhú loď plaviacu sa po jazere, ktorú riadili postojačky 

dvaja veslári. Aj Rudi, stojaci na brehu, sa pozrel tým sme-

rom. Na pramici sedeli dvaja pasažieri, muž, otočený chrbtom 

proti smeru plavby a oproti nemu pekné dievča, možno jeho 

dcéra. Spod tmavého kabáta mu vytŕčala biela košeľa a okolo 

krku mal uviazanú červenú šatku. Vedľa neho ležal na lavičke 

akordeón. Aj dievčina mala pri sebe hudobný nástroj zabalený 

v súkne. Podľa tvaru išlo o cimbal. Na krku sa jej vynímala taká 

istá červená šatka, ktorú jej obopínali úhľadné čierne kučery. 

Slamený klobúk mala pod bradou uviazaný ružovou hodváb-
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nou stuhou a tvár si zakrývala papierovým vejárom, ozdobe-

ným notami. Ak by sa podľa nich spievalo alebo hralo, prav-

depodobne by vytvorili melódiu. Rudolf by si ju rád vypočul, 

a najradšej v podaní toho dievčaťa, z ktorého videl len vlasy 

a pár čokoládovotmavých očí. Chlapec pocítil v bruchu zvlášt-

ne šteklenie. Muselo to mať niečo dočinenia s ňou, s dievči-

nou, ktorá skrývala svoju tvár za vejár. Určite bola pekná ako 

Snehulienka zo starej rozprávkovej knihy, ak nie ešte krajšia.

Lodníci pripevnili na boky člna držiaky na veslá.

„Nie je to požiarny strážca svätého Petra s dcérou?“ zvolal 

kolega z provy.

    Dievča si všimlo, že lodníci so svojimi pomocníkmi zo 

súše na nich hľadia a priateľsky im zamávala. Muž vzal do rúk 

akordeón a zahral im veselú pesničku.

„Otec, smiem sa pridať na plavbu do Küsnachtu?“ spýtal sa 

Rudolf pohotovo, zatiaľ čo sa loď odrážala od brehu.

„Neplánoval si ísť s  Heinim na rybačku do záhradného 

parku?“ podotkol otec.

„To pekné dievča mu pomútilo hlavu,“ doberal si ho lod-

ník. „Chcel by si si s ňou raz zatancovať na svadbe, nemám 

pravdu, Rudi?“

„A vieš vôbec tancovať?“ podpichoval chlapca Uli. „Od 

otca si sa to určite nenaučil. Ešte nikdy som ho nevidel na 

parkete.“

„Tak nastúp,“ podvolil sa otec, „ale rýchlo, musíme vyplá-

vať.“ Vôbec mu neprekážalo, že si z neho ostatní uťahujú.

Rudolf rýchlo naskočil do člna, ktorý sa trochu rozhojdal, 

no lodníci pomocou dlhých vesiel okamžite obnovili rovno-

váhu.

„Tak sa pozrime, kto dorazí do cieľa ako prvý,“ zvolal veslár 

na korme a rýchlo sa pridal k rytmu svojho kolegu.

Obloha sa vyjasnila a o chvíľu sa obe lode ocitli takmer na 

rovnakej úrovni. Rudolf sledoval dievča tak dlho, že si napo-
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kon všimla jeho pohľad a usmiala sa. Vtedy odvrátil zrak. Tak 

rád by ju počul hrať. No boli len dodávatelia,  nie svadobní 

hostia. Za dezerty už ďalej preberali zodpovednosť hostinskí 

a otec sa aj tak bude ponáhľať naspäť.

Rudolf pomáhal v Küsnachte pri vykladaní, zatiaľ čo sa 

hudobníci vydali na cestu do hostinca.

„Dáte si pohár piva, Sprüngli? Iste ste po ceste vysmädli.“ 

Hostinská načapovala Rudolfovmu otcovi pohár piva a chla-

pec využil príležitosť, aby sa potajomky vykradol pohľadať sva-

dobnú sieň. Tam našiel akordeón a kontrabas opretý o stenu, 

a za vrchstolom dlhého, slávnostne prestretého stola sedelo to 

dievča s ebenovými vlasmi. Keď zbadalo Rudolfa, usmialo sa.

„Ach, to si ty,“ prehodilo. „Ten chlapec z druhej lode.“

„Volám sa Rudolf,“ predstavil sa. „A ty?“

„Katharina. Ale volajú ma Chatrina. Aj ty hráš na nejakom 

hudobnom nástroji?“

Rudolf pokrútil hlavou. „Zahráš mi niečo?“

Dievča na malý okamih zaváhalo. „Tak dobre. Aj tak sa 

musím rozohrať na cimbale a  bude ho treba ešte raz nala-

diť.“ Z plátenného vrecka vytiahlo dve tenké paličky a jemne, 

no zároveň rázne nimi začalo udierať do strún. Rudolf znovu 

pocítil šteklenie v bruchu i na tele, záchvevy mu prenikli až 

k hlave. Po chrbte mu prebehol mráz a melódia, ktorú dievči-

na hrala, sa odrazu nezdala len sladká, ale aj zvláštne smutná. 

Taká smutná, že chlapcovi takmer vyhŕkli slzy.

„Čo sa deje?“ spýtala sa Katharina prekvapene a prestala 

hrať. „Tváriš sa tak čudne. Nepáči sa ti?“

„Ale áno, páči,“ zdôraznil Rudolf a stisol pery.

Dievča naňho pochybovačne hľadelo. „Niečo ti je. Tak von 

s tým!“

„Ja... chcem sa s  tebou oženiť,“ vyjachtal Rudolf a  celý 

očervenel.

„Čože? Hneď teraz?“ zasmiala sa Katharina.
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„Teraz ešte nie,“ odvetil Rudolf. „Keď vyrastiem.“

„Kým ty vyrastieš, ja už budem stará dievka,“ uškrnula sa. 

„Mám štrnásť, nemôžem tak dlho čakať.“

„Musíš.“ Rudolf by najradšej vzal jej ruky do svojich a vti-

sol jej na ústa bozk. Myslel to naozaj vážne.

„Ale prečo?“ Dievča odložilo paličky.

„Lebo chcem len teba a žiadnu inú.“

„No počkaj,“ zastavila ho. „A o môj názor sa nezaujímaš?“

„Ty ma nechceš?“

„Veď ťa vôbec nepoznám. A som od teba staršia. Nehodí-

me sa k sebe.“

„Naopak, hodíme, veď uvidíš. Keď sa zo mňa stane dospelý 

muž, budem oveľa vyšší. Určite vyšší ako ty. A budem cukrá-

rom a majstrom čokolatierom. S dobrým zárobkom. A ty bu-

deš ešte krajšia ako si teraz.“

„Teda tak?“ zareagovala Katharina s úsmevom. „Odkiaľ to 

všetko vieš? Vari vidíš do budúcnosti?“

„Jednoducho to viem,“ vyhlásil Rudolf. „Len na mňa musíš 

počkať.“

Dievča sa znovu usmialo. Nebralo ho vážne, no Rudolf 

myslel svoje slová presne tak, ako ich vyslovil.

Zrazu vošli do sály ich otcovia. David Sprüngli mal na 

tvári namrzený výraz, ktorý väčšinu ľudí, vrátane jeho syna, 

zvyčajne vyplašil. S veľavravným pohľadom pozrel z dievčaťa 

na Rudolfa a potom sa obrátil k dverám.

„Ideme!“ zavelil.

„Adieu,“ lúčil sa chlapec nasledujúc otca. Poslednýkrát po-

zrel na Katharinu, ktorá mu venovala neopísateľne pôvabný 

úsmev, zrkadliaci sa aj v jej tmavých, žiarivých očiach pripo-

mínajúcich zrelé čerešne.
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„Rudi!“ Rudolf bol akurát na ceste zo školy domov, keď ho 

na ulici zastavil lekárnik. Stál vo dverách apatieky a mával na 

neho novinami.

„Čo sa deje, pán Flückiger?“ spýtal sa Rudolf, keď vošiel do 

lekárne U slona.

„Poznáš pána Sucharda z Neuenburgu?“ vychrlil na chlap-

ca majster. Rudolf pokrútil hlavou.

„Sucharda? Je Francúz?“

„Švajčiar,“ spresnil Flückiger a ukázal prstom na článok. 

„Pozri. Najlepšie bude, ak si to prečítaš sám. Vieš čítať, však?“ 

Rudolf opatrne prikývol. Noviny pritom ešte nikdy nečítal, 

iba vety zo školskej tabule. Trvalo mu dosť dlho, kým nahlas 

prečítal celé priezvisko toho Švajčiara, a ešte ho aj chybne vy-

slovil. Práve sa sústredil na jeho krstné meno, keď mu lekárnik 

vytrhol noviny z rúk.

„Najskôr sa musíš naučiť po francúzsky, Rudi. Je to nevy-

hnutné, ak sa chceš stať svetákom alebo aspoň kultivovaným 

človekom.“

„A čo je teda s tým mužom z Neuenburgu?“ vyzvedal Ru-

dolf.

„Počúvaj teda, čo o  ňom píšu. Philippe Suchard sa učil 

cukrárskemu remeslu u svojho brata v Berne. Dá sa povedať, 

že je kolegom tvojho otca, ibaže je mladší. Potom odcestoval 

do Ameriky, kde predával švajčiarske hodinky a  výšivky. Po 

návrate z ciest si minulý rok otvoril obchod s cukrovinkami 

v meste Neuchâtel, čo je vlastne Neuenburg, ibaže po francúz-

sky,“ spresňoval lekárnik. „A teraz dobre počúvaj, Rudi: Tohto 

roku, anno domini 1826, založil v obci Serrières pri meste Ne-

uchâtel továreň na výrobu čokolády Suchard.“

To bol teda dôvod, prečo mu chcel ukázať noviny. Suchard 

je švajčiarsky výrobca čokolády!

„Stroje v jeho továrni poháňa voda a navrhol ich sám. Nie 

je teda len majiteľom fabriky, ale aj objaviteľom a  vynález-
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com,“ uzavrel lekárnik. „Vieš, čo vynašiel? Ach, keby som už 

nemal toto povolanie, vedel by som si predstaviť, že by som 

tiež experimentoval a vymýšľal nové veci.“

„Čo sa mu podarilo objaviť?“

„Počkaj, hneď to nájdem: melanžér.“

„A to je čo?“

„Stroj na miešanie. Spracúva sa v ňom kakao a  cukor, 

a predpokladám, že funguje oveľa lepšie než môj mažiar. Poč-

kaj, prečítam ti, čo o ňom píšu: Melanžér je plochá žulová 

nádoba, ktorá sa zo spodnej strany ohrieva. V jej vnútri sa po-

hybujú žulové valce, nie ručne, ale pomocou vodnej sily. No, čo 

na to povieš?“ Lekárnik sa ponad okuliare zahľadel na chlapca.

„Dosiahne vyšší zisk než vy so svojím mažiarom,“ odvetil 

zamyslene Rudolf.

„Zaručene!“ prikývol Flückiger.

„A keď vyrobí viac čokolády naraz, nemusí ju predávať za 

také vysoké ceny ako vy svoje toliare.“

Flückiger sa na neho zostra pozrel. „Vravíš, že mám príliš 

vysoké ceny?“ zafunel. „A pritom som ti dal špeciálnu zľavu, 

keď tvoja mamka ochorela a prišiel si za mnou s pokladničkou 

plnou drobákov.“

Vari sa naňho teraz nahneval? Rudolf si nebol istý. „Ja,“ 

vyjachtal chlapec, „som to tak nemyslel.“

„Veď ja viem.“ Lekárnik ho potľapkal po pleci. „Iba žar-

tujem.“

Rudolf si chcel zapamätať všetky francúzske výrazy, aby 

o  nich mohol rozpovedať mame. Ale kým sa doma usadil 

k obednému stolu, vyšumelo mu z hlavy dokonca aj meno vy-

nálezcu, nehovoriac o názve jeho objavu. Veľmi dobre si však 

pamätal jednu vec — ako prístroj francúzskeho čokolatiera 

funguje.
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