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ZÁPISNÍK I

Tento zápisník patrí A. P. Čechovovi.

Peterburg, Malaja Italianskaja 16, byt A. S. Suvorina.1

2

• Ivanovi sa Sofi a nepáči, lebo vonia po jablkách.3

• Vyskúšali sme zariadenie na písanie vo vlaku. Nie je to bohviečo, 

ale písať sa na tom dá.

19. 3. sme prekročili hranice.

• Pricestovali sme do Viedne. Stadt Frankfurt. Zima. Hnačka.

20. 3. Zobudili sme sa o 8. hod. Boli sme v Dóme sv. Štefana. 

Kúpil som si tabatierku za 4 zlaté.

• P. Suvorinovi dlhujem 16 zlatých.4

- „ -     - „ -    4 1/2 zl.

- „ -     - „ -    1 zl. 70 korún

21. 3. V Dóme sv. Štefana hral organ.

• Odhodlanie slúžiť pre všeobecné blaho určite musí byť 

duševnou potrebou, základom osobného šťastia; keď však 

toto odhodlanie nevychádza z duše, ale z teoretických alebo 

iných dôvodov, potom to nie je ono.5

• 2 košele, 1 nočná košeľa, 1 pančuchy, 1 vreckovka, 1 spodky, 

1 uterák.

22. 3. sme pricestovali do Benátok. Hotel Bauer.

23. 3. Chrám sv. Marka. Dóžov palác, Desdemonin dom. 

Canovova a Tizianova hrobka.

24. 3. Hudobníci. Večer, rozhovor s Merežkovským o smrti.

26. 3. Prší. Ochutnať rýdziky na smotane.

27. 3. Vycestovali sme do Bologne.6

• Vycestoval som 17. marca. Prokurátor mi daroval fľašu vodky.
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• Keď O. I. spí, má na tvári ten najblaženejší výraz.7

• 28. 3. Z Bologne do Florencie je 48 tunelov. Ráno sme už 

boli v Bologni: šikmé veže, arkády, Rafaelova Cecília. Za 51/2 

hodiny sme boli vo Florencii.

• 30. 3. Suvorin má zlú náladu.

• Brat O. I. pil iba šampanské; nemal rád ani tak samotný 

tabak, ako skôr špičky na cigarety a fajky; mal rád šálky, 

podstavce pod poháre, manžetové gombíky, kravaty, vy-

chádzkové palice, voňavky.8

• 30. 3. Pricestovali sme do Ríma.

1 košeľa, 1 nočná košeľa, 2 vreckovky, 1 pančuchy.

• Strašné je to, že tieto dve smrti (A. a N.) nie sú v živote člo-

veka náhodou, ani ojedinelou udalosťou, ale bežnou vecou.

• V dôsledku rozdielnosti podnebia, energií, vkusu, názorov, 

generačných rozdielov je rovnosť medzi ľuďmi nedosiahnu-

teľná. Preto treba nerovnosť považovať za nemenný zákon 

prírody. Z tejto nerovnosti môžeme však urobiť zanedbateľ-

ný problém, tak ako to robíme s dažďom alebo s medveď-

mi. V tomto prípade sa dá veľa dosiahnuť pomocou výchovy 

a kultúry. Jednému vedcovi sa už podarilo docieliť, že mačka, 

myš, sokol a vrabec jedli z jedného taniera.9

• 3. apríla. Vycestovali sme z Ríma.

4. 4. Neapol.

6. 4. Divadlo.

7. 4. Je zamračené.

• Hotel Minerva.

• 11. 4. Rím. Chrám sv. Petra, dĺžka 250 krokov.

• Monte Carlo. Ruleta.

• Ak má monacké knieža ruletu, prečo by väzni nemohli 

mať pri sebe karty?

• 18. 4. Vycestovali sme z Nice do Paríža.

• 21. 4. Ranná bohoslužba v cerkvi veľvyslanectva.

• 22. 4. Grévinovo múzeum.10

• Doživotné tresty spôsobili tuláctvo.

• Aby Ivašin mohol zostať s „insipidkou“11, musel zhasnúť 

všetky sviece a nesmel si zapáliť cigaretu. Vdova po leká-

rovi.12

• Hotel Mirabeau, Rue [de] la Paix 8.

• Aľoša: Moja myseľ, mama, od choroby zoslabla a teraz 

som ako dieťa: raz sa modlím, raz plačem, raz sa teším…

• Kosil, ochorel, zosypal sa na zem.

• Prečo Hamleta znepokojovali prízraky, ktoré sa zjavovali 

po smrti, keď v samotnom živote existujú oveľa strašnejšie 

prízraky?

• Známeho hudobníka som požiadal o miesto pre jedného 

mladého muža; hudobník mi odpovedal: „Nie ste hudob-

ník, preto ste sa na mňa obrátili.“ Poviem vám teda: nie ste 

boháč…13

• Od závisti začne škúliť.

• Zaliečajú sa tým, ktorých sa boja.14
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• Namiesto plachiet postielajú špinavé obrusy.

• Brat sníval o tom, že sa stane mestským predsedom, po-

tom vicegubernátorom alebo riaditeľom departementu, 

potom zástupcom ministra. Jeho sen: napíšem patriotický 

článok, uverejním ho v Moskovských vedomostiach, hore 

si ho prečítajú a zavolajú ma riadiť departement.

• Otcovi a bratom sa vždy zdá, že ich syn a brat sa neoženil 

s tou, s ktorou by sa mal. Nevesty sa nikdy nepáčia.

• Brat dal peniaze na výrobu vína na Kryme. Víno bolo 

sladkasté a trpké.

• Nežiarlil na študentov, ktorí jeho mladú ženu brávali do 

divadla a na symfonické večery, ale na hercov a spevákov, 

ktorí sa jej nemohli nepáčiť.15

• Sestrin manžel mal deti s milenkou a tie mal radšej než 

zákonné. Zákonné: Saša a Zoja.16

• Po večeroch brat hrával karty v Klube lekárov.

• Otec je kurátor školy. Brat počas rozhovoru s učiteľom 

nasadí veliteľský tón. Kupci sa vôbec radi cítia ako nadria-

dení. Otec. Starešina. Speváci sa boja.

• Tie moskovské rozhovory o láske sa mu zdali úbohé a nezau-

jímavé, akoby naraz prečítal veľké dielo, v porovnaní s ktorým 

všetko, čo dovtedy považoval za dôležité, bledlo a strácalo lesk.

• To, čo prežívame, keď sme zamilovaní, je možno celkom 

normálny stav. Zaľúbenosť človeku ukazuje, aký by mal byť.

• Sestrin manžel po večeri. Všetko na tomto svete má svoj 

koniec.

• Švagor sa začína vláčiť za jeho mladou ženou. Hovorí jej: 

Potrebujete milenca.

• Pri pohľade na svojich moskovských známych si pomyslela: 

„Akí sú len v Moskve nepekní chlapi!“17

• Švagor: „Viete, neexistuje žena, ktorá by nepodviedla svoj-

ho muža. Nie je to nič hrozné. Nikomu to neuškodí.“

• V kupé jej švagor hovorí: „Čoho sa bojíte? Čo je na tom 

také strašné? Veď z vás preto neubudne!“

• Zvykol si, že keď sa dáma zľakne, protestuje, váha, zna-

mená to, že na ňu zapôsobil a páči sa jej; ak však na jeho 

dobiedzanie dáma zareagovala ľahostajne alebo so smie-

chom, znamenalo to, že sa jej nepáči.18

• Kosťa o Kišovi: „Vždy, v akejkoľvek situácii je k všetkému 

rovnako ľahostajný ako mäkkýš.“

• Keď budete pracovať pre dnešok, vaša práca vyjde navnivoč; 

treba pracovať a myslieť len na budúcnosť. Ľudstvo bude žiť 

pre dnešok iba ak v raji, ľudstvo vždy žilo budúcnosťou.

• Umelec: Neverte buržoáznym spisovateľom. Ich idey sú 

rovnako buržoázne ako oni sami. To hlavné, čo chcú do-

siahnuť, je, aby žena dostávala plat zo štátnej pokladnice, 

t. j. aby tak ako oni žila na úkor pracujúceho ľudu. Napokon, 

nie som proti slobode žien. Som toho názoru, že každý má 

žiť, ako chce.

• Umelec: Keby z Marsu spadol balvan a rozmliaždil by ce-

lé nežné pohlavie, bol by to akt najvyššej spravodlivosti.

• Umelec: Musí vo mne vidieť seberovného človeka, a nie 

samca, ktorému sa chce zapáčiť.   
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• Umelec: Bola dosť chudá, aby sa ešte mohla niekomu páčiť. 

Nemám rád tučné ženy.

• Duchovenstvo a herci majú veľa spoločného.

• Bol šťastný iba raz v živote – pod dáždnikom.19

• Vždy treba myslieť na školy, nemocnice a väznice. Je to je-

diný spôsob, ako zvíťaziť nad prírodou.

• Petrovi: Máš na tvári taký spasiteľský výraz, akoby si si ju 

dva roky okiadzal kadidlom.

– Ako poviete.

• Láska je dobro… Nie náhodou sa vlastne v každej dobe 

takmer u všetkých kultúrnych národov láska v širokom 

zmysle slova, ako aj láska muža a ženy rovnako nazýva lás-

kou. Láska často býva krutá a deštruktívna, príčina však 

nespočíva v nej samej, ale v nerovnosti ľudí. Keď sú jed-

ni sýti, rozumní a dobrí a druhí hladní, hlúpi a zlí, každé 

dobro vedie len k nezhodám a prehlbuje nerovnosť ľudí.

• Šťastie a radosť zo života nespočívajú v peniazoch ani v láske, 

ale v pravde. Ak chce človek dosiahnuť živočíšne šťastie, život 

mu aj tak nedopraje, aby sa opájal šťastím, ustavične ho bude 

prekvapovať údermi.20

• Neslobodní ľudia majú v hlave vždy zmätok.

• Známkou dobrej výchovy nie je, že človek nevyleje omáč-

ku na obrus, ale že si nevšimne, keď to spraví niekto iný.

• Zlé oči ako u človeka, ktorý zaspal po obede.

• Ariadna výborne ovláda tri jazyky. Žena sa vie rýchlo nau-

čiť cudzie jazyky, pretože má v hlave veľa prázdneho miesta.

• Ženu treba vychovať tak, aby si dokázala uvedomovať 

svoje chyby, v opačnom prípade si bude vždy myslieť, že má 

pravdu.

• Roľníci, ktorí pracujú zo všetkých najviac, nikdy nepouží-

vajú slovo „práca“.

• Stúpajte stále vyššie po rebríku, ktorý sa volá civilizácia.

Pri pohľade na jej postavu a výraz tváre človeku napadne, 

že má pod korzetom žiabre.21

• Názov: Egreš. X. slúži v úrade, je strašne skúpy, šetrí pe-

niaze. Sen: ožení sa, kúpi si statok, bude driemať na slnku, 

piť na zelenej tráve, jesť svoju kapustovú polievku. Prešlo 25, 

40, 45 rokov. Už sa vzdal ženby, sníva o statku. Napokon má 

60. Číta veľavravné sľubné inzeráty o stovkách desatín, o há-

joch, riekach, rybníkoch, mlynoch. Penzia. Prostredníc-

tvom komisionára si kúpi malý statok s rybníkom… Prej-

de sa po svojej záhrade a cíti, že tam čosi chýba. Príde na to, 

že v záhrade chýbajú egreše, pošle sluhu do škôlky. O 2 – 3 

roky, keď už má rakovinu žalúdka a smrť je blízko, mu na 

tanieri prinesú jeho egreše. Pozrel na ne ľahostajne… A vo 

vedľajšej izbe sa už zvŕtala jeho prsnatá neter, hlučná osoba. 

(Posadil egreš na jeseň, v zime ochorel a už nevstal z poste-

le. Pri pohľade na tanier s egrešmi: a toto je všetko, čo som 

dostal od života!) On, syn skrachovaných statkárov, často 

spomína na detstvo, ktoré strávil na dedine.22

• Učiteľ: Z čoho je utvorené srdce?

Slečna: Z chrupavky?

• Keď je v dome niekto dlho chorý, všetci si v duchu žela-

jú, aby zomrel, vlastne všetci okrem detí, ktoré sa boja smr-

ti, a napríklad matiek, ktorých sa pri pomyslení na smrť 

zmocňuje hrôza.
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• Získavajte priateľov pomocou nespravodlivého bohatstva. 

Bolo to povedané takto, lebo spravodlivé bohatstvo nie je 

a nikdy nebude.

• Egreše boli trpké: „Aké je to všetko hlúpe,“ povedal úrad-

ník a zomrel.

• Osamelí ľudia chodia do reštaurácií a verejného kúpeľa, 

aby sa mohli porozprávať.

• Na dedine: spať ide o desiatej, vstáva o deviatej; po takom 

dlhom  spánku sa mu mozog prilepil k lebke, potom poobe-

de opäť nečakane zaspal – a potom do večera už len desivé 

živé sny.

• Div. hra: Herečka uvidí rybník, rozplače sa, spomenula si 

na detstvo.

• Div. hra: Medzi hercami a spisovateľmi vládne svojská so-

lidarita; keď ťa už raz prijmú medzi seba, staneš sa slávnym 

po celom Rusku.

Keď zomrie nejaký významný astronóm alebo politik, vyjde 

len párriadkový nekrológ, ale keď zomrie herec alebo spiso-

vateľ, nasúkajú tam nekrológ na dva stĺpce, a navyše ho dajú 

na prvú stranu a olemujú čiernou farbou.23

• Som už taký starý, že zo mňa asi cítiť psí zápach, ale ty, 

sestra, si ešte mladá.24

• Učiteľ; stále sa motá z izby do izby. V 3. dejstve prekáža 

pri rozhovore, požiadajú ho, aby odišiel.25

• V listoch sa podpisovala ako Čajka.

• Stovky vierst pustej, jednotvárnej, spálenej stepi nedoká-

žu tak strašne nudiť ako jeden človek.

• Vošky rozožierajú rastlinu, hrdza kov a lož dušu.

• Pravdu má ten, kto je úprimný.

• Predtým považoval čudákov za chorých, teraz si myslí, že 

je normálne, keď je človek čudák.

• Za dverami šťastného človeka by mal stáť niekto s kladiv-

kom, ustavične mu klopkať na dvere a pripomínať, že sú aj 

nešťastní ľudia a po krátkom šťastí nepochybne príde ne-

šťastie.

• Príde čas, keď aj teba, obyčajného sedliaka, bude inteligent 

vychovávať a zahŕňať starostlivosťou ako svojho syna alebo 

svoju dcéru a dá ti vedu a umenie, a nebudú to len omrvin-

ky, ako je to teraz – zatiaľ si však otrok, mäso pre pušky.

• Keď jeden bohatý starec pocítil, že sa blíži smrť, rozkázal, 

aby mu priniesli misku medu, a spolu s medom zjedol svo-

je peniaze.

• Človeka, ktorému koleso vlaku odrezalo nohu, trápilo, že 

v čižme s odrezanou nohou zostalo 21 rubľov.

• X. prišiel k priateľovi Z. prenocovať. Z. je vegetarián. Ve-

čerajú. Z. vysvetľuje, prečo neje mäso. X. všetko chápe, ale 

nerozumie jednému: „Načo sú teda svine?“ X. si vie pred-

staviť každé zviera na slobode, ale nevie si predstaviť slo-

bodné svine. V noci nemôže zaspať, trápi sa a pýta sa sám 

seba: „Tak načo sú potom tie svine?“

• Tak ako je netaktné pýtať sa trestanca, za čo ho odsúdi-

li, je netaktné pýtať sa veľmi bohatého človeka, načo mu je 

tak veľa peňazí a prečo tak hlúpo nakladá so svojím bohat-

stvom. A po spravidla ostýchavom a trápnom rozhovore na 

túto tému nečakane dochádza k vzájomnému ochladnutiu.
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• Človek v puzdre, galošiach, dáždnik v puzdre, hodinky 

v puzdre, nôž v puzdre. Keď ležal v truhle, zdalo sa, že sa 

usmieva: našiel svoj ideál.26

• Keď človek miluje, dokáže v sebe objaviť také veľké bohat-

stvo, toľko nežnosti, láskavosti, až sa mu ani nechce veriť, 

že vie milovať.

• Prišiel som k známemu, má veľa hostí, práve večerajú. 

Je tu veľmi veselo. Aj mne je veselo, rozprávam sa pri sto-

le s dámami, pijem víno. Fantastická nálada. Odrazu vstá-

va [Tupikov] N. s tvárou vážnou ako prokurátor a na mo-

ju počesť prednáša prípitok. Majster slova, ideály, v dnešnej 

dobe, keď ideály vybledli… rozosievajte múdrosť, večné 

hodnoty… Cítil som sa, akoby som predtým bol pod neja-

kým klobúkom, a teraz ho zo mňa zložili a všetci sa upria-

mili na mňa. Po prípitku si všetci štrngli, mlčanie. Veselosť 

sa stratila.

– Teraz by ste mali niečo povedať vy, – hovorí mi vedľa se-

diaca dáma. Ale čo tu môžem povedať? S radosťou by som 

doňho hodil fľašu. Aj spať si líham so zlým pocitom na duši. 

„Pozrite sa, páni, pozrite, aký hlupák tu sedí medzi vami!“27

• Na obvodnom úrade zaviedli telefón, ktorý čoskoro pre-

stal fungovať, pretože sa v ňom zahniezdili šváby a ploštice.

– Prečo sú tvoje piesne také krátke? – spýtal sa raz ktosi 

vtáka. – Nestačíš s dychom?

–Mám veľmi veľa piesní a chcel by som ich vyrozprávať všetky.

Alphonse Daudet

• Zapriahať pomaly, ale jazdiť rýchlo – taká je mentalita 

tohto národa, povedal Bismarck.

• Pri hmyze z húsenice vzniká motýľ, u ľudí naopak: z motý-

ľa húsenica.28

• Psy si v dome neobľúbili svojich pánov, ktorí ich kŕmili 

a hladkali, ale kuchárku, cudziu ženskú, ktorá ich mlátila.

• Človek, ktorého sa všetci boja, lebo každého obmedzuje; 

sotva niekto niečo povie, on na to okamžite: „Čo tým vlast-

ne chcete povedať?“ V jeho spoločnosti všetci mlčia.

• Pôda je tu taká úrodná, že keď na jeseň zasadíte do zeme 

oje, o rok z neho vyrastie dostavník.

• Div. hra. Aby k Z.-ovi nechodili návštevy, hrá sa na noto-

rického alkoholika, aj keď vôbec nepije.

• Trpí na rednutie mozgu a celý mozog mu vytiekol cez uši.

• 40-ročná podpriemerná herečka, nepekná, jedla jarabicu; 

mne bolo jarabice ľúto a pomyslel som si, že za svojho ži-

vota bola tá jarabica talentovanejšia, múdrejšia a čestnejšia 

ako táto herečka.

• Karl Kremertartarlau.

• Hostia odišli; hrali karty, zostal po nich neporiadok: nafaj-

čené, papieriky, taniere, ale hlavne – svitanie a spomienky. 

• Lepšie je rukou hlupáka zahynúť, ako dostať od neho po-

chvalu.

• Prečo stromy ďalej rastú, a ešte tak nádherne, keď ich ma-

jitelia zomreli?

• Život sa zdá taký veľký, obrovský, a my sa tu tlačíme na 

malom fl iačiku.

• Keď sa smeje, ukazuje zuby a ďasná.
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