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Dora nasadila falesny ismév a otocila se ke Grété.
+Pochopila jsem spravné, ze se mnou chcete mluvit o Bergtére
a Gudmarovi?”

»10 bych rada. Kdyby vam to nevadilo.” Gréta si dosud
myslela, Ze ndvstéva uz nemuze byt trapnéjsi. Défina otézka ji
ukazala, jak naivni myslenka to byla. Prdvé mluvila s cizi zenou
a vyptavala se ji na néco, co se ji vlibec netykalo. Musela
vypadat jako naprosto nelnosné zvédava drbna.

Dora ziejmé méla presné takovy nazor.,Mizu se zeptat, proc¢
se o nich chcete néco dozvédét? Jste novinarka? Nebo délate
néjaky podcast?”

Gréta musela odlozit hrnek, protoze se ji tolik roztfasly ruce,
ze zacal cinkat o podsalek.,Pronajimam si byt, kde bydleli, kdyz
jejich dcera zmizela” S velkym usilim se uklidnila a vysvétlila:
+Nevédéla jsem, ze ten byt ma takovy pfibéh, a dost mé to
vydésilo.”

LStrasidelny, nemilosrdny, intenzivni. Tak Ize popsat styl téhle
islandské spisovatelky. Namisto historek o Stastnych turistech
prindsi z oblibeného severského ostrova désivé pribéhy

plné smrti, po jejichz precténi touzite po dalsich knihdch

Yrsy Sigurdardottir.”

— Casopis Ratgeber Frau und Familie, Némecko

»Nejlepsi severskd vypravécka.”

— denik Adresseavisen, Norsko

,Yrsu lze bezpochyby nazvat Krdlovnou islandského noir
— Simon Kernick, spisovatel krimi
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V METAFORE DOSUD VYSLO:

Posledni ritual
Mrazivé svétlo
Zhavy hrob
Led v zilach
Ohnivy andél
Plavba smrti
Pamatuji si vas vSechny
Korist

SERIE FREYJA A HULDAR
DNA
Cerna dira
Katarze
Poprava
Panenka
Ticho

SERIE CERNY LED
Neni uniku
Hrob
Hlubiny



Yrsa Sigurdardottir

TEMNA
MOC

PreloZila Lucie Koreckd

metafora



Upozornént pro Ctendie a uZivatele této knihy

Vsechna prdava vyhrazena. Zddnd cdst télo listéné Gi elekironické knihy nesmi byt
reprodukovdna a Stfena v papirové, elekironické ¢i jiné podobé bez predchoziho pi-
semného souhlasu nakladatele. Neoprdavnéné uZiti této knihy bude trestné stihdno.

Automatizovand analyza textii nebo dat ve smyslu ¢l. 4 smérnice 2019/790/EU
a pouZili této knihy k trénovdni Al jsou bez souhlasu nositele prav zakdzdny.

Upozornéni pro étendfe a uzivatele této knihy

Tato kniba je literdrni fikce.
Viechny postavy a uddlosti jsou autorskym vytvorem.

Copyright © Yrsa Sigurdardéttir 2024

First published with the title Eg Let sem ég sofs in 2024
by Veréld Publishing, Reykjavik

Published by agreement with Salomonsson Agency
Translation © Lucie Koreckd, 2025

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2025

All rights reserved
ISBN 978-80-7625-001-7 (ePub)

ISBN 978-80-7625-000-0 (pdf)
ISBN 978-80-7625-266-0 (print)




Mimotddné vielé diky patii aktivistkdm Kristin Taiwo
Reynisdottir, Valgerd Emanuele Kehinde Reynisdottir a_Johanné
Haile Kebede ze skupiny @Antirasistarnir, které mi pii psani
knihy nedocenitelné pomohl.

Dile si podékovini zaslouzi:
Rafn Rafnsson, vedouci vjroby ve spolenosti
Lilensk edardinn ehf.,
Johanna Rikhardsdéttir, sekretdrika
zdkladni skoly ve Stykkishdlmu,
Hafpor Porgrimsson, policejni diistojnik
ze Stykkisholmu,
Sigmar Hjartarson, odbornik z Vijzkumného sistavu

potravindiského na Vestmanskych ostrovech.

Za veskeré chyby v popisech mist a jiné nepresnosti nese

odpovédnost autorka.






MIiSTO, KDE SE PRIBEH ODEHRAVA

2. kniha — Hrob






[. KAPITOLA @ NOC KULTURY PRED 9 LETY

Do pokoje se oknem nesla viiné kvétin. Gudmar k nému
pristoupil bliZz a zhluboka se nadechl nosem. Nebyl Zad-
nym zvldStnim milovnikem viini, ale tahle mu piipo-
minala, Ze je stdle jesté léto, ackoli uz se blizi podzim.
To bylo pifjemné pomysleni, prestoZze Gudmar vlastné
nebyl ani Zddnym zvld$tnim milovnikem léta. Pocasi ho
moc nezajimalo. KdyZ bylo $patné, prosté ztistal doma.
A kdyZ bylo hezky, $el ven. Nic sloZitého. Z babiho léta
nemél radost kvili slunci ani kvali grilovdni, a uz vi-
bec ne kvuli praci na zahradé. Radoval se z néj proto,
Ze Begga, jeho Zena, méla brzy rodit. Kone¢né budou
C¢tyri, jak o tom snili uz od chvile, kdy se jim pied deviti
lety narodila dcera Krfa. Begga méla blizky vztah se svou
sestrou a Gudmar se svym bratrem, takzZe si nedokdzali
predstavit, Ze by Kria vyrostla jako jedindcek.

Gudmar to pred Beggou nechtél priznat, ale nejvic se
t&sil na to, Ze uzZ nebude téhotnd. Z ditéte mél samoziej-
mé radost, ale nedokdzal si k nému naplno vytvorit vztah,
dokud ho nemohl vzit do ndruce. S Kriou to bylo stejné.
Snazil se usmivat v téch spravnych chvilich a prikyvovat,
kdyZz Begga o nenarozeném détitku mluvila, nedafilo
se mu vsak sdilet jeji nadSeni. Prosté to neslo. Begga si
béhem obou té¢hotenstvi s briSkem povidala a hladila
ho, jako by to uz bylo miminko. KdyZ se Gudmara ptala,
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jestli to nechce také zkusit, naSel si pokazdé néjakou vy-
mluvu, pro¢ musi jit délat néco jiného. Pripadalo mu to
hrozné trapné a bdl se, Ze se prozradi.

Jakmile si ale Kriu poprvé pochoval, okamZzité do sebe
vSechno zapadlo. Doufal, Ze to tak bude i tentokrdt,
manzel¢ino téhotenstvi se oviem od toho prvniho na-
tolik lisilo, Ze si nemohl byt jisty. Pred deviti lety byli
mladi a pevné vérili, Ze jejich Zivot bude vé¢né razovy.
On tenkrat Cerstvé dostudoval softwarové inZenyrstvi
a Begga ucitelstvi pro zdkladni $koly. TéSila se, az za¢ne
ucit, a on mél v imyslu zaloZit si vlastni firmu. Jeho pod-
nikatelsky ndpad se tykal toho, jak vyuZit blockchain ke
sledovdni drahych pramyslovych vyrobkt a ndhradnich
dilt1 od mista vyroby az k doruc¢eni zdkaznikovi. Vsechno
vypadalo slibné. Budoucnost byla jejich a vSechny dvere
méli oteviené.

Ted je vsak trdpily finan¢ni potiZe i stres a nékdy mi-
vali pocit, Ze je necekd nic neZ temnota. Startup, kte-
ry Gudmar zalozil s bratrem na zdkladé svého ndpadu,
se ocitl na pokraji krachu a nedatrilo se jim ziskat dalsi
akciovy kapitdl. Begga se béhem t¢hotenstvi necitila
dobre, nejdiiv pordd zvracela a potom ji zacaly trdpit
bolesti zad, uvolnéné vazy a vysoky tlak. Pracovala tedy
jen na polovi¢ni tvazek a prijmy domdcnosti se snizily,
zrovna kdyZ se to nejméné hodilo. KdyzZ si pred Sesti
lety koupili byt, byli pIni optimismu, a tak si vzali prili§
vysokou hypotéku, jejiz spldceni ted hodné& pocitovali.
Kontokorent na tctu uz témér vycerpali a vypadalo to,
Ze budou muset byt prodat, aby tiplné¢ nezbankrotovali.
Spolecenstvi vlastnikii navic schvdlilo ndvrh na rekon-
strukci domu, renovaci zdi, stfechy i zahrady, coZ zna-
menalo dalsi ndklady. V. domé byly tii byty, takZze Gud-
mar s Beggou méli pii rozhodovdni jen tfetinovy hlas
a jejich ndmitky nemohly nic zménit. A jako by to nesta-
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¢ilo, voddrny rozkopaly ptilku ulice kviili vyméné potru-
bi. Jakmile bylo hotovo a obyvatelé si oddechli, rozhodl
méstsky rad, Ze se za¢ne vrtat v pouli¢nich lampdch.

K finan¢nim potiZim a neustdlému hluku v ulici jesté
pribyly starosti s Begginou matkou, kterd neddvno do-
stala infarkt a musela do nemocnice. Zanedlouho po-
tom onemocnéla i Kria. Nepodafrilo se urcit, co ji je, ale
drive veseld divka najednou ztratila chut k jidlu a byla
skli¢end a ustarand jako jeji rodice. Begga tvrdila, Ze to
zavinily jejich starosti a Ze pred dcerou museji predsti-
rat, Ze se nic nedéje. Usilovné se tedy snazili ptsobit
klidné a zddlo se, Ze to zabralo. Kria uzZ zase byla sama
sebou.

Gudmar mohl bez prehdnéni fict, Ze béhem manzel-
¢ina druhého téhotenstvi bylo vS§echno vzhiiru nohama.
Nejvétsi rozdil oproti tomu predchozimu nicméné ne-
spocival v okolnostech, ale v tom, jaké potiZze méli s po-
cetim. Kria svého ¢asu nebyla planovand a piiSla na svét
driv, nez si vaibec stihli uvédomit, co je cekd. Po jejim
narozeni se museli vSechno ucit za pochodu. Tentokrdt
porodu predchdzelo dlouhé usili, takZe ¢asu na premys-
leni méli aZ moc. Za devét let toho ¢lovék zvlddne pro-
myslet a uvdzit spoustu.

Nejdiiv to ¢tyfi roky zkouseli jen tak a Zddné rady ne-
vyhleddvali. Nedé¢lali si s tim hlavu a vétili, Ze dité prosté
prijde, az prijde. Dalsf dva roky hledali rady na inter-
netu, ale stdle bez vysledku. Nepomohlo jim ptestat pit
kdvu, jist vecer i rdno zeleninu, denné uZzivat celou ple-
jddu vitaminu, chodit na nekone¢né prochdzky ani pro-
vadét dechovd cviceni, kterd je méla zbavit stresu. Kdyz
se zacali ridit ovula¢nim kalenddrem, ktery si uzivatelky
internetu nemohly vynachvidlit a Begga si ho nainstalova-
la do telefonu, Gudmarovi se milovani mdlem zprotivilo.
Begga pokazdé jen nehybné leZela na improvizované
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rampé z polstara a podusek, kterymi si podklddala boky,
bedra a stehna. To mélo idajné zajistit, Ze se sperma do-
stane az do nejhlubsich kouti délohy. Gudmar ale nikde
nenasel Zddny ndvod, jak se md pies vSechny ty polstdre
k manZelce viibec dostat. Mél dojem, Ze se snad bude
muset zavésit od stropu a spustit se nad Beggu na prova-
zech jako néjaky roztouZeny akrobat.

Vsechno to snaZeni ale byla prochdzka rtiZovou za-
hradou ve srovndni s hormondlni 1é¢bou, kterou muse-
la Begga podstoupit, kdyZ kone¢né vyhledali odbornou
pomoc. Ukdzalo se, Ze Gudmar md tak mdlo spermii, Ze
se poceti prvni dcery jevilo témér jako zazrak. Lékar jim
doporucil umélé oplodnént, aby jedna ze vzdcnych sper-
mii mohla ve zkumavce oplodnit vajicko, které pak bude
umisténo do délohy. Pred odbérem vajicek musela Beg-
ga podstoupit hormondlni terapii a pak jesté dalsi, aby
se vajicko v déloze uhnizdilo. Oba byli piipraveni na to,
ze cely proces bude néjakou dobu trvat a nejspiS bude
nutné ho nékolikrdt zopakovat, nez se uhnizdéni zdaii.
A méli pravdu, Begga otéhotnéla aZ na ¢tvrty pokus.

U Beggy se projevily skoro vSiechny nezddouci tic¢inky,
které uvddél piibalovy letdk k hormondlnim injekcim.
Gudmar si dokonce zacal kldst otdzku, jestli to md cenu.
Nemohli by se spokojit jen s jednim ditétem? Nestaci
jim Kria? Stoji vS§echny ty komplikace a hormonadlni za-
sahy za to? Véd¢l, Ze ¢asem si na to urcité odpovi ano.
Nebude trvat dlouho, neZ se pii pohledu zpatky bude
divit, jak mohl viibec nékdy pochybovat. Nepifjemné
vzpominky piece dokdzZe zahnat i méné vyznamna uda-
lost neZ narozeni miminka.

Gudmar opét nasdl vani, tentokrdt jesté vice zhlu-
boka. Usmdl se. Uz brzy se bude moct piestat vyhybat
pohledtim na Beggino vyklenuté bricho ze strachu, Ze
v ném zase uvidi pohyb. Nestydél se piiznat, Ze je prili§
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citlivy. Pomysleni na to, Ze v téle jeho Zeny roste novy
¢lovék, mu pripadalo nesnesitelné, a tak se vétSinou
snazil na to nemyslet. Kdykoli se ale bii§ko zacalo pohy-
bovat, pokazdé si vybavil tu scénu z prvniho dilu filmu
Vetielec. Daval to za vinu piedeSlému procesu, poceti
probéhlo piili§ védecky a uméle. Piinejmensim si nepa-
matoval, Ze by se o né&j pokousely mrdkoty, kdyz Begga
¢ekala Kriu.

UzZ brzy to budou mit za sebou. Gudmar hodlal hned
nastoupit na rodicovskou dovolenou a starosti s pod-
nikem odsunout stranou. Prenechat je Egilovi, svému
bratrovi. Potfeboval si doma odpocinout, starat se o mi-
minko, prebalovat ho a hyckat Beggu. Pri té predstavé
se mu hned ulevilo a opét se zhluboka nadechl nosem.
Viini 1éta uZ neucitil. Byla tak jemnd, Ze ji ¢ich dokdzal
vnimat jen chvilku. Ted ho vystridal sluch.

Za oknem znél tichy Selest. Hluk ndvstévniki a hu-
debni produkce na dnesni Noci kultury utichl, koncerty
i ohnostroje uz skoncily. Misto hlasitého bouchdni pyro-
techniky se ozyvalo jen jemné Suméni vétru ve vétvich
stromu, Stékdni psu, startujici auto a nahravka jedné
populdrni pisné. Gudmar melodii znal vic nez dobfre.
Byla to Krfina oblibend pisnicka a pied nékolika mésici
u nich doma vyhrdvala téméf neustdle. Gudmar dokon-
ce mdlem porusil jedno z mnoha Begginych pravidel
a pujcil dcefi sluchdtka, ale nakonec si to rozmyslel.
Nechtél hol¢icku Zddat, aby pfed maminkou zamlcela,
Ze ji nechal Kkazit si sluch, jak se Begga obdvala. A tak
musel pisen sndset. Ted mél radost, Ze ji slysi, protoZe to
povazoval za jednu ze znamek toho, Ze se Krie vracf jeji

Hudba vychdzela z nového zahradniho domku, na
zakdzku vyrobené drevéné chatky, kterou se spolecen-
stvi vlastniki rozhodlo poridit v ramci dprav zahrady.
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Gudmar z toho nebyl ani trochu nadSeny, protoZe se
mu ndklady zddly prili§ vysoké, a navic domek podle
jeho ndzoru vypadal prili§ usedle. Mély se do né&j ukla-
dat rizné pomucky k ddrzbé zahrady, jako tieba sekac-
ka ¢i lopaty, ale i kvétindce a na zimu také zahradni
ndbytek. Ddle se pocitalo se dvéma jizdnimi koly na kaz-
dy byt, takZe domek nebyl zrovna nejmensi. Zvenku
oviem vibec nevypadal jako kiilna, spi§ jako prerostld
pernikovd chaloupka. V nejbliZsich dnech ho pldanova-
li natfit na rtZovo-bilo a Gudmar tusil, Ze se tim jeho
vzhled moc nezlepsi.

Domek byl zatim prdzdny, protoZe jesté zbyvalo ho
zevniti' i zvenku vymalovat. Kria uz od zac¢dtku jeho bu-
dovdni zadonila, aby tam sméla prespat. S Beggou ji to
nejdiiv zakdzali, ale nakonec si dali rict, protoZe pred-
povéd pocasi na vikend vypadala dobre a nehrozilo, Ze
Krie bude zima. Chtéli to mit odbyté a pripadalo jim
lepsi, kdyz se dcera té své posedlosti zahradnim dom-
kem zbavi co nejdriv, aby tam pozdéji nespala s hlavou
oprenou o benzinovou sekacku.

Begga pristoupila ke Gudmarovi a zadivala se ven.
Jednu ruku si oprela o bok a druhou o bedra. ,Ona je
jesté vzharur®

»Vypadd to tak. Poslouchd hudbu.“ Oknem domku
bylo vidét, jak se uvnit* pohybuje svétlo baterky. Pisen
doznéla a pes v sousedstvi ztichl. Auto, které predtim
mélo potiZe se startovanim, bud uz odjelo, nebo to ridic¢
vzdal. Zd4dlo se, Ze se utisil i vitr.

»Zavolej ji a natid, at jde spdt. UZ bude ptlnoc.“

Gudmar vytdhl telefon a navolil ¢islo. Podle néj by
dcera mohla zistat jesté chvili vzhiiru, ale rozhodl se
neodporovat. Begga byla v posledni dobé hrozné precit-
livéld, Spatné spala, neustdle ji pdlila Zdha a bolela zdda.
Propukala v pld¢ z téch nejnicotnéjsich davodi, at uz to
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byl nepovedeny pusinkovy dort, piili§ tésné boty, rozbi-
ta sklenicka, strie na brise, Skrdbnuti na auté, matc¢ina
nemoc, nebo to, Ze se sousediim ztratila koc¢ka. Pokud
znéceho neméla ohromnou radost, byla z toho smutna.
Nic mezi tim neexistovalo. On by se ale na jejim misté
urcité choval stejné. Muselo byt hodné ndro¢né mit sta-
le oteklé nohy a cekat, az se narodi dité, které je pro
pruchod ven prilis velké.

Begginy starosti o ztracenou koc¢ku jim nicméné ma-
lem zkazily vecer. Byla z toho celd §patnd a zjevné nevé-
tila, Ze se zvife jesté nékdy vrdti. V okolf se povidalo, Ze
v posledni dobé zmizelo kocek vic. A vétSina lidi méla
za to, Ze vinikem je jejich soused z piizemi. Gudmar
s Beggou ho vsak znali jen v dobrém a podobnym kle-
pum neprikladali Zddnou vdhu. Soused si sice stéZoval,
Ze nemuze nechat v pokoji oteviené okno, aby mu tam
néjakd kocka nevlezla, ale urcité by Zidnou nezabil. Kaz-
dému by po néjaké dobé zacalo vadit, Ze mu domii cho-
di nezvané kocici navstévy a znackuji byt svym pachem.
I Gudmar by se jisté zlobil. S kockami nechtél mit nic
spole¢ného, protoZe s nimi souvisela jedna jeho vzpo-
minka, na kterou by nejradéji zapomnél.

Krie ten vecer neuniklo, jak moc si Begga bere zmize-
ni kocky k srdci, a ¢im vic piibyvalo mdminych slz, tim
smutnéjsi byla z osudu zviidtka i ona. Nakonec musel
Gudmar Beggu zarazit a pripomenout ji, Ze se rozhodli
tvdrit se pied dcerou vesele. Potom uz se Begga ovlddla.
Gudmar tusil, Ze ji pak mrzelo, 7Ze dcera musela piihliZet
jejimu zdchvatu pldce, a to byl diivod, pro¢ ji nakonec
povolila prespdni v zahradnim domku. Za jinych okol-
nosti by urcité byla proti.

Za oknem domku se objevila studené modra ziie dis-
pleje. Vzdpéti zase zhasla, kdyZ Kria telefon zvedla.

»Zhasni baterku a jdi spdt, Krio. U7 je moc pozdé.*
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»Jd uz spim.”“

»,Ne, nespiS. Divdm se z okna a vidim svétlo. A taky
se mnou zrovna mluvis. BéZ spdt, jinak si tam pro tebe
dojdu. A moznd rovnou nechdm domek zbourat.“ To
posledni samozi'ejmé nepiipadalo v tivahu, ale Kria byla
jesté moc mald, neZ aby dokdzala prohlédnout takové
drobné 17i.

»No tak jo.“

~Zeptej se, jestli ji neni zima,“ ozvala se Begga.

,Neni ti zimar“

»Ne, je mi teplo.”

»A neuchdzi matrace?* Gudmar vytdhl ze sklepa sta-
rou nafukovaci matraci a napumpoval do ni vzduch, ale
mél urcité pochybnosti o tom, v jakém je stavu.

»Ne, tati. VSechno je v pohodé¢. Slibuju, Ze uz pujdu
spat. Nechod sem pro mé.“

»~A nemdm ti pfijit popidt dobrou noc?“

Chvili trvalo, nez Kria odpovédéla. Pak se objevila
v okné a zamdvala na né. ,Staci, kdyZ mi na dobrou noc
zamavas.“

Gudmar Kriu poslechl a Begga ji poslala polibek, kte-
ry dcera opétovala. ,Dobrou noc. Uvidime se rdno. Vsta-
nu brzo a ddm si snidani tady venku.*

Kria jesté jednou zamadvala a zavésila diiv, nez Gud-
mar stihl cokoli dodat. To ale nevadilo, protoze uz se
chystal jen zopakovat, at zhasne a jde spdt. A to nebylo
potieba. Ddl se s Beggou beze slova divali z okna a ba-
terka vzapéti zhasla.

»~Nemdm tam pro jistotu zaskocit?“ Gudmar si vSiml,
jak unavené jeho Zena vypadd. Oc¢i se ji kliZily a pod
nimi se rysovaly kruhy.

»UrCité je v bezpeci?® Begga se k nému otocila. Una-
veny vyraz vystfidaly obavy. ,Nebyla blbost ji to dovolit?
Nemuze tam zacit horet?*
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Gudmar zavrtél hlavou. ,V Zddném pripadé. Je tam
stejné v bezpedi jako ve vlastnim pokoji. V. domku neni
elektfina ani sirky nebo zapalovac¢. Kdyby chtéla rozdé-
lat ohenl, musela by to zvlddnout pomoci dvou drivek.
A to by se ji urcité nepodatilo, neumf to skoro nikdo.“

Pohlédl manzelce do oc¢i a mél dojem, Ze se ji pod vic-
ky uz zase lesknou slzy. Tusil, Ze pokud ji nedokdze uko-
nejsit, vypukne dalsi zdachvat place. Privinul ji k sobé¢,
pevné ji objal a v duchu si drZel palce, aby miminko
zrovna nezacalo kopat. ,Viibec nic ji nehrozi. Nemuze
se nic stdt.”

LUTCIte?“

»Na sto procent. Nebo klidné i na dvé sté procent.”

Zddlo se, Ze to zabralo a Begga se uklidnila. Aspon
castecné.

KdyzZ si o hodinu pozdéji §li lehnout, Gudmar jesté
jednou vyhlédl z okna. Jen tak pro jistotu. Kdyby byla
Kria jesté¢ vzhiiru, zasel by tam a piivedl ji domu. Uka-
zalo se v8ak, Ze to nebude potfeba. V domku byla tma
a ticho.
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