

Přeložila Lucie Korecká

YRSA

SIGURDARDÓTTIR

AUTORKA BESTSELLERU *NENÍ ÚNIKU*

TEMNÁ NOC

NĚKDY JE PRAVDA
NATOLIK KRUTÁ,
ŽE JE LEPŠÍ PO NÍ NEPÁTRAT.

 metafora

Dóra nasadila falešný úsměv a otočila se ke Grétě.

„Pochopila jsem správně, že se mnou chcete mluvit o Bergtóre a Gudmarovi?“

„To bych ráda. Kdyby vám to nevadilo.“ Gréta si dosud myslela, že návštěva už nemůže být trapnější. Dóřina otázka jí ukázala, jak naivní myšlenka to byla. Právě mluvila s cizí ženou a vyptávala se jí na něco, co se jí vůbec netýkalo. Musela vypadat jako naprosto neúnosně zvědavá drbna.

Dóra zřejmě měla přesně takový názor. „Můžu se zeptat, proč se o nich chcete něco dozvědět? Jste novinářka? Nebo děláte nějaký podcast?“

Gréta musela odložit hrnek, protože se jí tolik roztráslly ruce, že začal cinkat o podšálek. „Pronajímám si byt, kde bydleli, když jejich dcera zmizela.“ S velkým úsilím se uklidnila a vysvětlila: „Nevěděla jsem, že ten byt má takový příběh, a dost mě to vyděsilo.“

„Strašidelný, nemilosrdný, intenzivní. Tak lze popsat styl téhle islandské spisovatelky. Namísto historek o šťastných turistech přináší z oblíbeného severského ostrova děsivé příběhy plné smrti, po jejichž přečtení toužíte po dalších knihách Yrsy Sigurðardóttir.“

– časopis *Ratgeber Frau und Familie*, Německo

„Nejlepší severská vypravěčka.“

– deník *Adresseavisen*, Norsko

„Yrsu lze bezpochyby nazvat Královnou islandského noir.“

– Simon Kernick, spisovatel krimi

Yrsa Sigurðardóttir

TEMNÁ ИОС

V METAFOŘE DOSUD VYŠLO:

**Poslední rituál
Mrazivé světlo
Žhavý hrob
Led v žilách
Ohnivý anděl
Plavba smrti
Pamatuji si vás všechny
Kořist**

SÉRIE FREYJA A HULDAR

**DNA
Černá díra
Katarze
Poprava
Panenka
Ticho**

SÉRIE ČERNÝ LED

**Není úniku
Hrob
Hlubiny**

Yrsa Sigurðardóttir

TEMNÁ NOC

Přeložila Lucie Korecká



metafora

Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

Všechna práva vyhrazena. Žádná část této tištěné či elektronické knihy nesmí být reprodukována a šířena v papírové, elektronické či jiné podobě bez předchozího písemného souhlasu nakladatele. Neoprávněné užití této knihy bude **trestně stíháno**.

Automatizovaná analýza textů nebo dat ve smyslu čl. 4 směrnice 2019/790/EU a použití této knihy k trénování AI jsou bez souhlasu nositele práv zakázány.

Upozornění pro čtenáře a uživatele této knihy

Tato kniha je literární fikce.

Všechny postavy a události jsou autorským výtvorem.

Copyright © Yrsa Sigurðardóttir 2024

First published with the title *Ég let sem ég sofi* in 2024

by Veröld Publishing, Reykjavík

Published by agreement with Salomonsson Agency

Translation © Lucie Korecká, 2025

Czech edition © Grada Publishing, a. s., 2025

All rights reserved

ISBN 978-80-7625-001-7 (ePub)

ISBN 978-80-7625-000-0 (pdf)

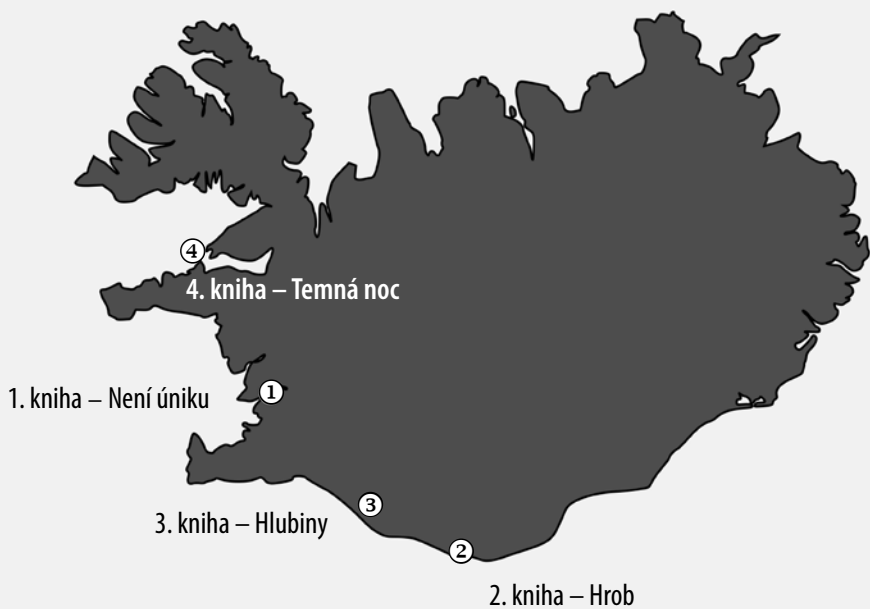
ISBN 978-80-7625-266-0 (print)

Mimořádně vřelé díky patří aktivistkám Kristín Taiwo Reynisdóttir, Valgerð Emanuele Kehinde Reynisdóttir a Johanně Haile Kebede ze skupiny @Antirasistarnir, které mi při psaní knihy nedocenitelně pomohly.

*Dále si poděkování zaslouží:
Rafn Rafnsson, vedoucí výroby ve společnosti
Íslensk æðardúnn ehf.,
Jóhanna Ríkharðsdóttir, sekretárka
základní školy ve Stykkishólmu,
Hafþór Þorgrímsson, policejní důstojník
ze Stykkishólmu,
Sigmar Hjartarson, odborník z Výzkumného ústavu
potravinářského na Vestmanských ostrovech.*

*Za veškeré chyby v popisech míst a jiné nepřesnosti nese
odpovědnost autorka.*

MÍSTO, KDE SE PŘÍBĚH ODEHRÁVÁ



1. KAPITOLA ● NOC KULTURY PŘED 9 LETY

Do pokoje se oknem nesla vůně květin. Gudmar k němu přistoupil blíž a zhluboka se nadechl nosem. Nebyl žádným zvláštním milovníkem vůní, ale tahle mu připomínala, že je stále ještě léto, ačkoli už se blíží podzim. To bylo příjemné pomyšlení, přestože Gudmar vlastně nebyl ani žádným zvláštním milovníkem léta. Počasí ho moc nezajímalo. Když bylo špatné, prostě zůstal doma. A když bylo hezky, šel ven. Nic složitého. Z babího léta neměl radost kvůli slunci ani kvůli grilování, a už vůbec ne kvůli práci na zahradě. Radoval se z něj proto, že Begga, jeho žena, měla brzy родit. Konečně budou čtyři, jak o tom snili už od chvíle, kdy se jim před devíti lety narodila dcera Kría. Begga měla blízký vztah se svou sestrou a Gudmar se svým bratrem, takže si nedokázali představit, že by Kría vyrostla jako jedináček.

Gudmar to před Beggou nechtěl přiznat, ale nejvíc se těšil na to, že už nebude těhotná. Z dítěte měl samozřejmě radost, ale nedokázal si k němu naplno vytvořit vztah, dokud ho nemohl vzít do náruče. S Kríou to bylo stejné. Snažil se usmívat v těch správných chvílích a přikyvovat, když Begga o nenarozeném děťátku mluvila, nedařilo se mu však sdílet její nadšení. Prostě to nešlo. Begga si během obou těhotenství s bříškem povídala a hladila ho, jako by to už bylo miminko. Když se Gudmara ptala,

jestli to nechce také zkusit, našel si pokaždé nějakou výmluvu, proč musí jít dělat něco jiného. Připadalo mu to hrozně trapné a bál se, že se prozradí.

Jakmile si ale Kríu poprvé pochoval, okamžitě do sebe všechno zapadlo. Doufal, že to tak bude i tentokrát, manželčino těhotenství se ovšem od toho prvního natolik lišilo, že si nemohl být jistý. Před devíti lety byli mladí a pevně věřili, že jejich život bude věčně růžový. On tenkrát čerstvě dostudoval softwarové inženýrství a Begga učitelství pro základní školy. Těšila se, až začne učit, a on měl v úmyslu založit si vlastní firmu. Jeho podnikatelský nápad se týkal toho, jak využít blockchain ke sledování drahých průmyslových výrobků a náhradních dílů od místa výroby až k doručení zákazníkovi. Všechno vypadalo slibně. Budoucnost byla jejich a všechny dveře měli otevřené.

Teď je však trápily finanční potíže i stres a někdy mívali pocit, že je nečeká nic než temnota. Startup, který Gudmar založil s bratrem na základě svého nápadu, se ocitl na pokraji krachu a nedařilo se jim získat další akciový kapitál. Begga se během těhotenství necítila dobře, nejdřív pořád zracela a potom ji začaly trápit bolesti zad, uvolněné vazy a vysoký tlak. Pracovala tedy jen na poloviční úvazek a příjmy domácnosti se snížily, zrovna když se to nejméně hodilo. Když si před šesti lety koupili byt, byli plní optimismu, a tak si vzali příliš vysokou hypotéku, jejíž splácení teď hodně pociťovali. Kontokorent na účtu už téměř vyčerpali a vypadalo to, že budou muset byt prodat, aby úplně nebankrotovali. Společenství vlastníků navíc schválilo návrh na rekonstrukci domu, renovaci zdí, střechy i zahrady, což znamenalo další náklady. V domě byly tři byty, takže Gudmar s Beggou měli při rozhodování jen třetinový hlas a jejich námitky nemohly nic změnit. A jako by to nesta-

čilo, vodárny rozkopaly půlku ulice kvůli výměně potrubí. Jakmile bylo hotovo a obyvatelé si oddechli, rozhodl městský úřad, že se začne vrtat v pouličních lampách.

K finančním potížím a neustálému hluku v ulici ještě přibýly starosti s Begginou matkou, která nedávno dostala infarkt a musela do nemocnice. Zanedlouho potom onemocněla i Kría. Nepodařilo se určit, co jí je, ale dříve veselá dívka najednou ztratila chuť k jídlu a byla sklíčená a ustaraná jako její rodiče. Begga tvrdila, že to zaviniily jejich starosti a že před dcerou musejí předstírat, že se nic neděje. Usilovně se tedy snažili působit klidně a zdálo se, že to zabralo. Kría už zase byla sama sebou.

Gudmar mohl bez přehánění říct, že během manželčina druhého těhotenství bylo všechno vzhůru nohama. Největší rozdíl oproti tomu předchozímu nicméně nespočíval v okolnostech, ale v tom, jaké potíže měli s počtím. Kría svého času nebyla plánovaná a přišla na svět dřív, než si vůbec stihli uvědomit, co je čeká. Po jejím narození se museli všechno učit za pochodu. Tentokrát porodu předcházelo dlouhé úsilí, takže času na přemýšlení měli až moc. Za devět let toho člověk zvládne promyslet a uvážit spoustu.

Nejdřív to čtyři roky zkoušeli jen tak a žádné rady nevyhledávali. Nedělali si s tím hlavu a věřili, že dítě prostě přijde, až přijde. Další dva roky hledali rady na internetu, ale stále bez výsledku. Nepomohlo jim přestat pít kávu, jíst večer i ráno zeleninu, denně užívat celou plejádu vitaminů, chodit na nekonečné procházky ani provádět dechová cvičení, která je měla zbavit stresu. Když se začali řídit ovulačním kalendářem, který si uživatelky internetu nemohly vynachválit a Begga si ho nainstalovala do telefonu, Gudmarovi se milování málem zprotivilo. Begga pokaždé jen nehybně ležela na improvizované

rampě z polštářů a podušek, kterými si podkládala boky, bedra a stehna. To mělo údajně zajistit, že se sperma dostane až do nejhlubších koutů dělohy. Gudmar ale nikde nenašel žádný návod, jak se má přes všechny ty polštáře k manželce vůbec dostat. Měl dojem, že se snad bude muset zavěsit od stropu a spustit se nad Beggu na provazech jako nějaký roztoužený akrobat.

Všechno to snažení ale byla procházka růžovou zahradou ve srovnání s hormonální léčbou, kterou musela Begga podstoupit, když konečně vyhledali odbornou pomoc. Ukázalo se, že Gudmar má tak málo spermií, že se početí první dcery jevilo téměř jako zázrak. Lékař jim doporučil umělé oplodnění, aby jedna ze vzácných spermií mohla ve zkumavce oplodnit vajíčko, které pak bude umístěno do dělohy. Před odběrem vajíček musela Begga podstoupit hormonální terapii a pak ještě další, aby se vajíčko v děloze uhníždilo. Oba byli připraveni na to, že celý proces bude nějakou dobu trvat a nejspíš bude nutné ho několikrát zopakovat, než se uhníždění zdaří. A měli pravdu, Begga otěhotněla až na čtvrtý pokus.

U Beggy se projevíly skoro všechny nežádoucí účinky, které uváděl příbalový leták k hormonálním injekcím. Gudmar si dokonce začal klást otázku, jestli to má cenu. Nemohli by se spokojit jen s jedním dítětem? Nestačí jim Kría? Stojí všechny ty komplikace a hormonální zásahy za to? Věděl, že časem si na to určitě odpoví ano. Nebude trvat dlouho, než se při pohledu zpátky bude divit, jak mohl vůbec někdy pochybovat. Nepříjemné vzpomínky přece dokáže zahnat i méně významná událost než narození miminka.

Gudmar opět nasál vůni, tentokrát ještě více zhluboka. Usmál se. Už brzy se bude moct přestat vyhýbat pohledům na Beggino vyklenuté břicho ze strachu, že v něm zase uvidí pohyb. Nestyděl se přiznat, že je příliš

citlivý. Pomyšlení na to, že v těle jeho ženy roste nový člověk, mu připadalo nesnesitelné, a tak se většinou snažil na to nemyslet. Kdykoli se ale břicho začalo pohybovat, pokaždé si vybavil tu scénu z prvního dílu filmu *Vetřelec*. Dával to za vinu předešlému procesu, početí proběhlo příliš vědecky a uměle. Přinejmenším si nepamatoval, že by se o něj pokoušely mrákoty, když Begga čekala Kríu.

Už brzy to budou mít za sebou. Gudmar hodlal hned nastoupit na rodičovskou dovolenou a starosti s podnikem odsunout stranou. Přenechat je Egilovi, svému bratrovi. Potřeboval si doma odpočinout, starat se o miminko, přebalovat ho a hýčkat Beggu. Při té představě se mu hned ulevilo a opět se zhluboka nadechl nosem. Vůni léta už neucítil. Byla tak jemná, že ji čich dokázal vnímat jen chvilku. Teď ho vystřídal sluch.

Za oknem zněl tichý šelest. Hluk návštěvníků a hudební produkce na dnešní Noci kultury utichl, koncerty i ohňostroje už skončily. Místo hlasitého bouchání pyrotechniky se ozývalo jen jemné šumění větru ve větvích stromů, štěkání psů, startující auto a nahrávka jedné populární písně. Gudmar melodii znal víc než dobře. Byla to Kríina oblíbená písnička a před několika měsíci u nich doma vyhrávala téměř neustále. Gudmar dokonce málem porušil jedno z mnoha Begginých pravidel a půjčil dceři sluchátka, ale nakonec si to rozmyslel. Nechtěl holčičku žádat, aby před maminkou zamlčela, že ji nechal kazit si sluch, jak se Begga obávala. A tak musel píseň snášet. Teď měl radost, že ji slyší, protože to považoval za jednu ze známek toho, že se Kríe vrací její dřívější dobrá nálada.

Hudba vycházela z nového zahradního domku, na zakázku vyrobené dřevěné chatky, kterou se společenství vlastníků rozhodlo pořídit v rámci úprav zahrady.

Gudmar z toho nebyl ani trochu nadšený, protože se mu náklady zdály příliš vysoké, a navíc domek podle jeho názoru vypadal příliš usedle. Měly se do něj ukládat různé pomůcky k údržbě zahrady, jako třeba sekačka či lopaty, ale i květináče a na zimu také zahradní nábytek. Dále se počítalo se dvěma jízdami koly na každý byt, takže domek nebyl zrovna nejmenší. Zvenku ovšem vůbec nevypadal jako kůlna, spíš jako přerostlá perníková chaloupka. V nejbližších dnech ho plánovali natřít na růžovo-bílo a Gudmar tušil, že se tím jeho vzhled moc nezlepší.

Domek byl zatím prázdný, protože ještě zbývalo ho zevnitř i zvenku vymalovat. Kría už od začátku jeho budování žadonila, aby tam směla přespat. S Beggou jí to nejdřív zakázali, ale nakonec si dali říct, protože předpověď počasí na víkend vypadala dobře a nehrozilo, že Kríe bude zima. Chtěli to mít odbyté a připadalo jim lepší, když se dcera té své posedlosti zahradním domkem zbaví co nejdřív, aby tam později nespala s hlavou opřenou o benzinovou sekačku.

Begga přistoupila ke Gudmarovi a zadívala se ven. Jednu ruku si opřela o bok a druhou o bedra. „Ona je ještě vzhůru?“

„Vypadá to tak. Poslouchá hudbu.“ Oknem domku bylo vidět, jak se uvnitř pohybuje světlo baterky. Píseň dozněla a pes v sousedství ztichl. Auto, které předtím mělo potíže se startováním, buď už odjelo, nebo to řidič vzdal. Zdálo se, že se utišil i vítr.

„Zavolej jí a naříd, ať jde spát. Už bude půlnoc.“

Gudmar vytáhl telefon a navolil číslo. Podle něj by dcera mohla zůstat ještě chvíli vzhůru, ale rozhodl se neodporovat. Begga byla v poslední době hrozně přecitlivělá, špatně spala, neustále ji pálila žáha a bolela záda. Propukala v pláč z těch nejnicotnějších důvodů, ať už to

byl nepovedený pusinkový dort, příliš těsné boty, rozbitá sklenička, strie na břicho, škrábnutí na autě, matčina nemoc, nebo to, že se sousedům ztratila kočka. Pokud z něčeho neměla ohromnou radost, byla z toho smutná. Nic mezi tím neexistovalo. On by se ale na jejím místě určitě choval stejně. Muselo být hodně náročné mít stále oteklé nohy a čekat, až se narodí dítě, které je pro průchod ven příliš velké.

Begginy starosti o ztracenou kočku jim nicméně málem zkazily večer. Byla z toho celá špatná a zjevně nevěřila, že se zvíře ještě někdy vrátí. V okolí se povídalo, že v poslední době zmizelo koček víc. A většina lidí měla za to, že viníkem je jejich soused z přízemí. Gudmar s Beggou ho však znali jen v dobrém a podobným klepům nepřikládali žádnou váhu. Soused si sice stěžoval, že nemůže nechat v pokoji otevřené okno, aby mu tam nějaká kočka nevlezla, ale určitě by žádnou nezabil. Každému by po nějaké době začalo vadit, že mu domů chodí nezvané kočičí návštěvy a značkují byt svým pachem. I Gudmar by se jistě zlobil. S kočkami nechtěl mít nic společného, protože s nimi souvisela jedna jeho vzpomínka, na kterou by nejraději zapomněl.

Krís ten večer neuniklo, jak moc si Begga bere zmizení kočky k srdci, a čím víc přibývalo máminých slz, tím smutnější byla z osudu zvířátka i ona. Nakonec musel Gudmar Beggu zarazit a připomenout jí, že se rozhodli tvářit se před dcerou vesele. Potom už se Begga ovládla. Gudmar tušil, že ji pak mrzelo, že dcera musela přihlížet jejímu záchvatu pláče, a to byl důvod, proč jí nakonec povolila přespání v zahradním domku. Za jiných okolností by určitě byla proti.

Za oknem domku se objevila studeně modrá záře displeje. Vzápětí zase zhasla, když Kría telefon zvedla.

„Zhasni baterku a jdi spát, Krío. Už je moc pozdě.“

„Já už spím.“

„Ne, nespíš. Dívám se z okna a vidím světlo. A taky se mnou zrovna mluvíš. Běž spát, jinak si tam pro tebe dojdou. A možná rovnou nechám domek zbourat.“ To poslední samozřejmě nepřipadalo v úvahu, ale Kría byla ještě moc malá, než aby dokázala prohlédnout takové drobné lži.

„No tak jo.“

„Zeptej se, jestli jí není zima,“ ozvala se Begga.

„Není ti zima?“

„Ne, je mi teplo.“

„A neuchází matrace?“ Gudmar vytáhl ze sklepa starou nafukovací matraci a napumpoval do ní vzduch, ale měl určité pochybnosti o tom, v jakém je stavu.

„Ne, tati. Všechno je v pohodě. Slibuju, že už půjdu spát. Nechoď sem pro mě.“

„A nemám ti přijít popřát dobrou noc?“

Chvilí trvalo, než Kría odpověděla. Pak se objevila v okně a zamávala na ně. „Stačí, když mi na dobrou noc zamáváš.“

Gudmar Kríu poslechl a Begga jí poslala polibek, který dcera opětovala. „Dobrou noc. Uvidíme se ráno. Vstanu brzo a dám si snídani tady venku.“

Kría ještě jednou zamávala a zavěsila dřív, než Gudmar stihl cokoli dodat. To ale nevadilo, protože už se chystal jen zopakovat, ať zhasne a jde spát. A to nebylo potřeba. Dál se s Beggou beze slova dívali z okna a baterka vzápětí zhasla.

„Nemám tam pro jistotu zaskočit?“ Gudmar si všiml, jak unaveně jeho žena vypadá. Oči se jí klížily a pod nimi se rýsovaly kruhy.

„Určitě je v bezpečí?“ Begga se k němu otočila. Unavený výraz vystřídal obavy. „Nebyla blbost jí to dovolit? Nemůže tam začít hořet?“

Gudmar zavrtěl hlavou. „V žádném případě. Je tam stejně v bezpečí jako ve vlastním pokoji. V domku není elektrina ani sirky nebo zapalovač. Kdyby chtěla rozdělat oheň, musela by to zvládnout pomocí dvou dřívěk. A to by se jí určitě nepodařilo, neumí to skoro nikdo.“

Pohlédl manželce do očí a měl dojem, že se jí pod víčky už zase lesknou slzy. Tušil, že pokud ji nedokáže ukonejšit, vypukne další záchvat pláče. Přivinul ji k sobě, pevně ji objal a v duchu si držel palce, aby miminko zrovna nezačalo kopat. „Vůbec nic jí nehrozí. Nemůže se nic stát.“

„Určitě?“

„Na sto procent. Nebo klidně i na dvě stě procent.“

Zdálo se, že to zabralo a Begga se uklidnila. Aspoň částečně.

Když si o hodinu později šli lehnout, Gudmar ještě jednou vyhlédl z okna. Jen tak pro jistotu. Kdyby byla Kría ještě vzhůru, zašel by tam a přivedl ji domů. Ukázalo se však, že to nebude potřeba. V domku byla tma a ticho.