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ZUZANA SIROKA (*1979, Roznava) dosud napsala sedm knih,

ale precetla jich tisice. Cte kdykoli a cokoli mdze - denni tisk

i spolecenské romany nebo inspirativni biografie vizionarskych,
moudrych a silnych Zen z rodného Gemeru i ze svéta - pfesné
takovych, jakymi jsou postavy z jejich roman0. Nestandardni témata

a slozité osudy vyvazuje nenapodobitelnym poetickym stylem, ktery
ocenili ¢tenafi ndro¢nych uméleckych textl. Ve vydavatelstvi IKAR ji
Uspésné vysly novely Stastie na mria spadlo z neba (2013), Tiene bieleho
orgovdnu (2014) a Poldmané kridla (2015). Diky romantm Jabloriové
ldsky (2017), Cernicové dievéatd (2019) a Vzdusné ¢iary (2022) se
zaradila mezi nejoblibenéjsi slovenskeé spisovatelky. Pri zemi ji drzi dvé
dospivajici déti, ¢erny kocour, zahrada u domu a nedotcena pfiroda,
kridla ji propujcuji také tiché utéky do svéta umeéni, poezie

a duchovna.

,Zadnd z Zen to neméla lehké... byly vsak i milované. Krom jiného se
sezndmite i s praci v sadu, ale predevsim md romdn nddech hygge...
Jdu prozkoumat dalsi autorciny knihy!”

JHistorické zapisky a vyprdvéni dnes uz mrtvych Zen jsou
Neuveéritelné krdsnd kniha!”
- recenze z Databaze knih
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O magii jablotiovych sadl,
o papirovych snech a ldsce klicici v srdcich

generact silnych a moudrych Zen






SIMONA

listopad 2014

7. ruzovo-bile pruhovaného povlaku se §ifila zndmd intenzivni
viné. Simona by ji poznala kdykoli: aroma fialkového $krobu,
bergamotového parfému, suSenych jablek a skoricové bdabovky
smichand s esenci ndbytku z ofechového dieva a naondulova-
nych vlast piedcasné zestdrlé Zeny. Zavrtala se hloubé&ji do mék-
kého pérového polstire, deku si vytdhla az k usim a zhluboka se
nadechla. Viné ne zrovna opojnd, ale ani nepfijemnd, ji hladila
po tvdiich a Simrala na konedccich fas. Diivérné znama vané jeji
matky. Jediné, co ji po ni kromé pérovych prikryvek ztstalo. Ne-
smazatelnd stopa v paméti.

Mdma umiela. Jen tak, bez piipravy, bez diagnézy, bez dopisu
na rozlouc¢enou.

S milovanym jezev¢ikem si vySla do parku pied domem, sedla
si na lavicku a uz z ni nevstala. KdyZ si sousedé viimli, Ze tam sedi
prili§ dlouho a Ze ji na ramenou narostly péticentimetrové sné-
hové polstarky, bylo uz pozdé. Mékké vlocky napadaly i do stop,
které zanechal pejsek pfi utéku, a tak nikdo netusil, kam se ztra-
til. Simonu to pfili§ nezajimalo. Neméla ho moc v ldsce. Mdmu
ano. Jak ji to jen mohla udélat?



Zuzana Siroka

A co se vlastné déld, kdyZ vam umie matka? Povésite ozndmeni
na socidlni sité¢ a na domovni ndsténku u vchodu?

Pretdhla si deku pres hlavu a dovolila mat¢iné viini, aby ji dpl-
né pohltila, vtdhla do sebe jako ¢ernd dira, vygumovala viechny
spolec¢né zazitky a vzpominky.

Posledni dny byly strasné. Musela zorganizovat spoustu véci,
cely pohieb a vSechno s tim spojené. Netusila, Ze misto na nékte-
rém z bratislavskych hibitovli si musite rezervovat predem. Jako
stiil v restauraci: na tichém misté s péknym vyhledem, a pokud
to jde, co nejddl od vchodu i toalet. Nakonec se rozhodla pro
kremaci, urnu s popelem si vyzvedne a odveze do vesnice, odkud
matka pochdzela a kde md — kdo by tomu uvéfil? — na hibitoveé
rezervované misto.

MozZnd kdyby ji nechala pohibit doma, prislo by se s ni roz-
loucit vic lidi, tieba celd vesnice i se starostou, postackou a fa-
rdfovymi vnoucaty. V bratislavském krematoriu byly obsazené
jen tii Zidle. Kromé Simony tam ve snéhové pliskanici dorazily
jenom jeji kamarddka a kolegyné Megy a sousedka z paneldku.
Simona zapomnéla, jak se jmenuje, védéla o ni jen tolik, Ze md
taky néjakého kratkonohého starého psa. Pry kdyz se Deliciusek
vrdti, rdda si ho vezme, jestli ho teda sle¢na nebude chtit. S ra-
dosti, pomyslela si Simona a konec¢né se vynotila ze vzpominek
i zpod petiny. Zhluboka se nadechla zatuchlého vzduchu, vzala
nadychany pérovy polstar plny zndmé viiné a vii silou s nim pras-
tila o zed.

Co se déld, kdyZ vim umie matka?

Jak se Zije bez matky?

Jak ma ted Zit ona?

Uplné samostatné, tiplné sama, ipIn& osaméle?

Sdhla do kabelky poloZené na no¢nim stolku a vytdhla mobilni
telefon. Zadné nové zpravy. Zadné nové uddlosti na socidlnich
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sitich. Nasla funkci pro nahravani krdtkych videf, prsty si prohra-
bla vlasy a kameru otocila smérem k obliceji.

Kamera, klapka, akce:

JJe jedendctého listopadu, Martin na bilém koni piijel uz pied tyd-
nem. Jesté pordd snézi a celé mésto se topi v pliskanici. Emhddécko md
zpozdéni, kazdou chvili nékdo nabourd nebo si zlomi nohu. Ja méla
zatim Stésti — jsem celd a ani Pascalovo auto jsem neposkodila.

Mdma umiela. Nevim proc, neméla na umirdani vék, pry to byla
mrtvice. Lidé po dvacitce by neméli mit déti. Pak wmiraji pyilis mladi.
Opoustéji svoje mlddata diiv, neZ jsou pripravend Zit samostatné. Mné
je jenom t¥icet a najednou jsem na vsechno sama. Pro¢ mé mdma ne-
porodila alespori o pét let diiv? A co ja? I kdybych méla dité hned zitra,
umiu mu pyilis brzo.

Dnes byl pohveb. Prisla taky Megy, je to od ni moc milé. Pascal ne-
dorazil, je ve Svjcarsku a nemohl se wvolnit. Ale nechal mi tady auto
a poslal vénec. Bilé lilie. .. “

Simona se nadechla, rada by do videodeniku prtidala jesté jed-
nu dvé véty o matce, o tom, jak straSné€ moc truchli a jak je zma-
tend, ale najednou ji selhal hlas. Vypla kameru.

Znovu se zabalila do vonavé prikryvky a prehrdla si nejnové;j-
81 zdznam. Vypadala na ném priSerné: rozmazand rasenka a pod
oc¢ima pytle jak ndkupni tasky. Odrend tapeta za matcinou posteli
vypadala na displeji telefonu jesté oSuntéleji. Listy pokojovych
rostlin na parapetu zplihle visely. Kone¢né se protrhla hrdz a Si-
mona se rozplakala. Naiikala nad svym zanedbanym vzhledem,
nad prili§ brzkou ztrdtou matky i nad tim, Ze v tak smutny den
s ni neni Pascal.

Simona milovala svoji praci v inzertnim oddéleni zndmého
ddamského magazinu. Jejim tdkolem bylo prodavat reklamni plo-
chu a rddkové inzerdty v ¢asopise. Co nejvic a na co nejdelsi ob-
dobi. Milovala sviij psacf stul, telefon s bezdrdtovymi sluchatky,
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nejnovéjsi pocitac, dokonce i kulaty kaktus v cerveném kvétindci.
Méla rdda komplikované rétorické ritudly pii lanaieni novych
klienti po telefonu i vtipkovdni s dlouholetymi zdkazniky. Ro-
zuméla si s kolegy z oddéleni, s redaktory i s grafiky. Nejvic ze
vSeho vSak milovala svého $éfa Pascala. Na rozdil od lasky k prdci
byl tento vztah piisné tajny: kdyby chtéla, mohla by kazdé rano
libat obif kaktus, popldcdvat kolegu fotografa po atraktivné for-
movaném zadku, Pascala se vSak veiejné nemohla dotknout. I vy-
mény pohledt, rozhovory ve dvou nebo piili§ osobni vtipkovdni
byly zakdzané. Tak se domluvili, takovd byla jejich pravidla. Pou-
ze dnes, poprvé a naposledy, je Simona touzila hodit za hlavu
a schoulit se v Pascalové ndruci, citit jeho teplo, silu a podporu.
Pouze dnes, den po mdminé pohibu, touzila, aby ji nékdo pohla-
dil, poddval ji papirové kapesnicky, serviroval horky ¢aj a Septal
konejsivd slova. Se ztrdtou matky jako by spadla do ¢erné hlubiny
také kotva, kterd ji pevné drZela pii zemi. Potfebovala novou. Ale
Pascal odjel do Svycarska, kde sidli centrdla jejich vydavatelské
spolec¢nosti, a kolegy uz soustrastné pohledy a soucitné poplaca-
vani po rameni prestaly bavit.

Kdyz uz hrozilo, Ze pocitacova kldvesnice odpluje v moii slz,
Simona radéji vstala od stolu a odbéhla na toaletu. Opldchla si
oblic¢ej studenou vodou a vydrhla jej dosucha drsnou papirovou
utérkou. Nepomohlo to. Némé slzy se ji ddl valily z oc¢i, nemohla
ten vodopdd zastavit. KdyZ zaslechla rdazné klapdni podpatku ti{
pdru stylovych lodicek, presla do jedné z kabinek ve vedlejsi mist-
nosti, sklopila prkénko, sedla si na néj a pritdhla kolena k bradé.
Proud slz ji zmdcel kalhoty aZ na kazi. Zac¢inala ji byt zima.

Slysela, jak tfi kolegyné z médni redakce vesly do malé vtulné
predsirky pred toaletami: tfi pdry lodicek odkopnuté pod konfe-
rencni stolek, tfi otevirajici se zipy kosmetickych tasticek, Skrtnu-
ti tif zapalovac¢t. VSechna duleZitd rozhodnuti ve firmé, viechny
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osobni pddy a vzestupy, vSechny klepy a novinky se prodiskuto-
vdvaly prdvé tam, v salonku pred ddmskymi toaletami. Zrcadla
v pozlacenych baroknich rdmech, ¢ernobile pruhované pohov-
ky a ki'esla, reprodukce Pollockovych obrazti, dokonce i umélé
palmy v sddrovych kvétindc¢ich byly svédky nejednoho kariérniho
dramatu, pomlouva¢né kampané nebo tajnych vasnivych polib-
ku o prestdvce mezi mitinky.

~Podle mé& uz se nevrdti,“ nadhodil chraplavy alt mezi dvéma
Sluky z light cigarety. Patfil Tamare, byvalé krdlovné krdsy s nej-
del$sim adresdfem duleZitych kontaktli a nejvétsim mnoZstvim
hrubek v ¢ldncich. ,, Takovy dZob se neodmitd.“

»A bude chtit zlistat se Zenou, chudinka, pry uz to dlouho ne-
potrvd.“ Ve vysokém melodickém hlase $éfredaktorky redakce
mody zaznival neupifmny soucit.

»Tady ho stejné nic nedrZi, postavil firmu na nohy, a kdyz ted
hladce béZi, nemd moc prdce. Zarucené¢ se tady nudi. VizdZistka
Diana. Urcité¢ si ted piejizdi ukazovdckem po oboci, aby nedej
boze néjaky chloupek nevybocil ze strohé linie.

~Nezapominejte na Simonu,“ piipomnéla jim $éfredaktorka.
»Jsou spolu uz celé roky. JakoZe tajné, ale stejné si o tom cvrlikaji
vSichni redakéni vrabci na strese.®

»1Tu md jenom na sex.“ Tamara se pohodInéji oprela a ki'eslo
malinko zavrzalo. ,Fakt nevim, co na ni vidi. Takovd mal4, tichd,
Sedd mys. A ty predpotopni bryle!*

,Simona je v pohodé, normdlni holka. Sikovna. Nejlepsi ma-
nazerka inzerce, jakou jsme kdy méli,“ zastala se ji Séfredaktorka.

~Kdovi, jestli si ty brejle sundd, asponi kdyZ s nim jde do poste-
le,“ rozesmdla se Diana a dva Zenské hlasy se k ni pridaly. Simona
slysela, jak pod stolem Smdtraji po lodickdch, zaviraji pudienky
a kabelky. Na kalhotdch se ji rozpijely tmavé fleky s bilymi cestic-
kami zaschlé soli.
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,Ale do Svycarska si ji ur¢ité nevezme, i kdyby jeho Zena...
Dvefe salonku se zabouchly a konec véty pohltily plySové koberce
na chodbé.

Bilé kachlickované zdi tésné kabinky se nakldnéji bliz k sobé,
tlac¢i se na schoulenou uslzenou hromadku. Vsechen kyslik v mist-
nosti spdlila jedovatd slova kolegyi. Simonin dech uvizl nékde na
puli cesty k plicim. Lampa na stropé v nekonecné vySce vysild
v morseovce zprdvy o nepotiebnych milenkdch a alibistickych 3é-
fech s umirajicimi manzelkami.

Ticho nenarusily ani kapajici vodovodni kohoutky. Mohlo trvat
jenom minutu, ale klidné taky ptil dne.

KdyZ Simona konec¢né zacala vnimat svét kolem sebe, nic se ne-
zménilo. Jen stény kabinky stdly zase ddl od sebe a ona se konec-
né¢ mohla nadechnout. Fleky na kalhotach vyschly, zanechaly po
sobé jen nevzhledné mapy, stejné nejspi§ pokryvaji i jeji oblicej.
Ze zadni kapsy vytdhla telefon a zapnula videonahravdni:

»Dvandcty listopad. Nevim, jestli venku jesté poidd snézi. Na zdchodé
nemdme okna. Zato tady i zdi maji usi. Jestli jsem sprdauvné pochopila re-
dakend slepice kddkajici v salonku, Pascala natrvalo prelozili do Svjcar-
ska. Jeho prdce v Bratislavé skondila a... jeho Zena, jmenuje se Margit,
umird. Md roztrouSenou sklerozu a wmird od té doby, co ji zndm. Tedy
od té doby, co zndm Pascala. Jd ji vidéla jen na fotkdch na Facebooku.
Ale tentokrdt to asi bude doopravdy. Nevim, proc mi nic nevekl. Ani o po-
vySens, ani o manZelce, ani o tom, Ze odjizdi. Moind mé nechtél jesté
vic zatezovat. Ted, kdyz mdma... Moind o tom vi teprve krdtkou dobu.
Ale proc o tom kddkaji Zenské = modni redakce? Nevim. Nic nevim. Ony
o mné védi vsechno. Tedy o mné a o Pascalovi. Ted uZ je to stejné jedno. “

Jesté nékolikrat teatrdlné vzdychla do kamery a pak ji vypnula.
Ani se nenamdhala na novy zdznam podivat. Rukama si uhladila
vlasy, ignorovala pozlacend zrcadla v salonku a vesla do velké
kanceldie, ve které sidlily redak¢ni i marketingovy tym. Vzala ze
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stolu kulaty kaktus a nepftili§ ohleduplné jej nacpala do kabel-
ky. KdyZ mijela Dianin stil, dramaticky vykfiikla, v predstiraném
dleku si zakryla udsta dlani a hlasité kolegyni upozornila, Ze md
priSerné rozmazanou rténku. Diana si zbrkle stoupla, pievrhla
sklenicku s jakymsi blahoddrnym ¢ajem na hubnuti a celd rudd
béZela na toaletu. Sportovni redaktor si poklepal koncem tuzky
na ¢elo a Simonina ndlada se malinko zlep§ila.

Vybéhla z budovy. Pordd jesté snéZilo, na skla bryli se ji lepi-
ly velké rozcuchané vlocky, stékaly na zhnouci tvae a michaly
se se slzami, které se ji znova proudem valily zpod vicek. Pied
vchodem se na chvili zastavila, navlékla si péfovou bundu a za-
chumlala se do dlouhé vIinéné §dly od mamy. Otdceci dvere za
jejimi zddy vypoustély na ulici zavany suchého tepla a redakéni
neprejicnosti.

»,Uhni, tu¢nidku,” mdlem do nf vrazil snédy poslicek obloZeny
krabicemi s pizzou pro redaktory sportovni rubriky. Ocividné ji
takhle zachumlanou nepoznal.

»~Musim odsud pryc¢!“ prikdzala si Simona s pla¢em. ,,Co nejdal
odsud!“ Jeji nohy se konec¢né daly do pohybu. Probéhla Dunaj-
skou ulici, nekoukala na to, jestli slipne do nékteré z pocetnych
louzi, prosla liduprdzdnym, bezitésnym Kamennym ndméstim
a vstoupila na piechod pro pési. Bylo ji jedno, Ze prechdzi na cer-
venou, i to, Ze ji uz stejné znicené kalhoty ohodily proudy sedé
¢vachtanice stifkajici zpod kol spéchajicich automobila. Vnorila
se do labyrintu tzkych dldzdénych uli¢ek Starého Mésta. Dnes
nezpomalila u ldkavé vykladni skitné knihkupectvi, nezastavila se
na kus feci s prodavaci v luxusnim butiku, nezamdvala vécné si
prozpévujicimu barmanovi z podniku pro metropolitni homose-
xudly. Jeji télo a mysl se prepnuly na autopilota a bez nehody ji
dovedly do Kozi ulice do prostorného bytu v jednom z nemnoha
vkusné zrenovovanych klasicistnich dom1.
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Jako v mrdkotdch odemkla té7ké drevéné dvere a pomalu se su-
nula kolem tocitého zabradli schodisté, aZ dosla do podkrovi. Byt
vonél kavou, lestidlem na parkety, blahobytem a Pascalem. Stras-
né si prdla, aby tam na ni cekal. S teplym ¢ajem, mékkym rucni-
kem na snéhem zmacené vlasy a zdplavou slov o tom, Ze je vSech-
no jinak. Ale byt byl prazdny, jen na vnéjsim parapetu okynka nad
schody se choulila zrzavé-bild koc¢ka. Chodila k nim od prvniho
dne v novém byté. Nikdy nezjistili, odkud a jakym zpusobem se ji
povedlo vylézt na mansardové okno, ale byla cistd a nendroc¢na,
a tak si ji s Pascalem zvykli zvat do bytu, nabizeli ji kousky smeta-
nového syru a dovolili ji spat na koberecku pred krbem.

»Alespon ty jsi mé neopustila,” oteviela Simona okno a mokra
kocka elegantné skocila na pohovku a zacala si ¢istit koZiSek. Po
chvilce se schoulila do klubicka a usnula. Simona se prevlékla do
pohodlnych tepldkti a Pascalovy mikiny a lehla si vedle ni.

Probudilo ji jemné cinkdni ptiboru, zvonéni sklenic na vino
a bouchdni nddobi. Oteviela oc¢i. V byté vladlo piitmi jen tu
a tam rozjasnéné mihotavym plamenem svicky a svétlem elektric-
kého krbu. Za oknem se rysovala tmavd silueta sedici kocky, byla
zase venku. Pascal se vratil.

»Hej,“ pristoupil k nf, ,,gut geschlafen, meine siBe Nektarine?*
pohladil ji po tvari. Z jeho dlané zavanula viiné koriandru a $afra-
nu. Asi piinesl jidlo ze své oblibené indické restaurace.

»Mhm.“ Simona se posadila a optela se o Pascalovo pruzné,
svalnaté télo. ,Pust ji dovnitt,“ ukdzala bradou na koc¢ku. Jemné
se vymanil z jejtho objeti a otevi‘el okno. Zvife prildkané lahod-
nou vuni exotického jidla zamifilo rovnou do kuchyné.

»Pojd, Nektarinko, pripravil jsem ndam veceri.“

~Pockej...“ Simona se pfitulila k muzi, se kterym déle nez pét
let sdilela byt, postel, toulavou kocku i tic¢ty za potraviny. Polibila
ho na rty a on jeji polibek opétoval. Nejdiiv nézné a pomalu, pak
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¢fm ddl vasnivéji. Presné tohle jsem potfebovala, pomyslela si,
kdyz ji rukou zajel pod mikinu, pod kterou nic neméla. Na chvili
zapomnéla na viechno trdpeni, na smutek po mdmé i roz¢arova-
ni z pomlouvan{ kolegyn. Nechala se undset divérné zndmymi
vlnami ldsky a touhy, prsty, rty i prsy rozehrdvala zndimou symfo-
nii o vasni a zapomnéni.

~Warte, meine kleine Brillenschlange,” zaSeptal Pascal zastre-
nym, vzruSenym hlasem a sundal ji bryle. Simona se spokojené
usmdla. Alespori jedna véc ztstala vete¢nym kolegynim utajend:
pri milovdni si bryle nenechdvala, pokazdé ji je sundal.

~Musime si promluvit,* ekl potichu Pascal, kdyZ bylo po viem.
Hodiny na vézich bratislavskych kostelti odbijely jedendctou.

~Ano?“ Simona se posadila a pevné se zachumlala do prikryvky.

~Prinesu vino,“ vstal Pascal a nahy presel do kuchyné. Jemu
nikdy nebyla zima. Diky pravidelnému béhdni mél pevné, vytré-
nované télo muze o dvacet let mladsiho. Po chvili se vratil s Idhvi
¢erveného a dvéma sklenickami. , Tohle je jediné, co ta chlupatd
potvora neseZrala.“

»Asi proto, Ze nemohla najit vyvrtku,“ natdhla se Simona po
sklenicce.

»Je mi moc lito, Ze ti umiela mdama.“ Pascal si odkaslal a usedl
na okraj pohovky. U7 si nezalezl zpdtky pod piikryvku k Simoné.
~Promin, Ze jsem nestihl prijet na pohreb.*

»To nic.“ Simona si doptidla porddny dousek.

»Vi§, ve firmé se déje spousta novych, prevratnych véci, pro-
nesl. Postavil sklenicku na stolek a napil se jen minerdlky. ,Po
Novém roce uz budeme fungovat v jiném rezimu...“

Skocila mu do feci. Nechtéla poslouchat, nechtéla nic slysSet.
Jesté aspor jednu noc, jedinou a posledni chtéla mit Pascala je-
nom pro sebe. Jesté alesponi do rdna se chtéla tvdrit, Ze nic nevi,
zZe vSechno mezi nimi zistane stejné jako v poslednich letech.
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»Méla jsem hrozny tyden,“ zacala. ,Vi§, kdyZ mi zavolali, Ze
mdma...“ Mluvila o matce, o vyfizovdani pohibu, podrobné mu
popsala vénec, ktery prinesla do krematoria. Kromé toho, kte-
ry poslal on, byl jediny, fekla mu vSechno, co védéla o matciné
ztraceném psovi, pokousela se pribliZit mu jeji nezaménitelnou
viini, popsat skromny dvoupokojovy byt, ve kterém mdma strdvila
posledni roky. Hodiny odbily ptilnoc, pak jednu hodinu, pul dru-
hé... Pascal vedle ni vsed¢ usnul.

~Dobie,“ zaSeptala a opatrné ho prikryla.

KdyZz v pal sedmé rdano zapipal budik, Pascal ani kocka uz
v byté nebyli. Jako by se no¢ni setkdni nikdy nekonalo.

Ze stolku v obyvdku zmizely sklenice na vino, aroma indického
jidla odvil listopadovy vitr.

Zacala se chystat do prdce. Rozhodla se, Ze se bude tvarit, jako
by o ni¢em nevédéla, jako by si nikdy nevyslechla klepy kolegyii.
Dobie, vcéera byla v praci doopravdy trochu mimo, ale kdo by
nebyl, kdyZ mu umi‘e matka?

Na listecku opieném o kdvovar si precetla:

Zvu té na obéd, Nektarinko.

Dnes ve dvandct u Pedra. @

Vytdhla mobilni telefon z nabijecky (dokonce i na to Pascal my-
slel) a zapnula nahrdvani:

» ITindctého listopadu. Zve mé na obéd. Hop, anebo trop!“

Pedrova restaurace pattila k nejlepsim ve mésté. Simona tam
byla zatim jenom dvakrdt. Mdlem piiSla pozdé do prdce, protoze
se nemohla rozhodnout, co si vzit na sebe. Néco, co se hodi do
sychravého, mokrého pocasi, na intenzivni pracovni dopoledne
i do luxusni restaurace, kde i vdobé¢ obéda hortf svicky.
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V obrovském otevi‘eném prostoru redakce se vznasely obldcky
pary stoupajici z vlhkych vinénych kabadti, viiné kvalitni kdvy a de-
seti rtiznych damskych a panskych parfémii, které by samy o sobé
byly pritazlivé a prfjemné, ale smichané v jedné mistnosti vytvdie-
ly nesnesitelné migrénové aroma. Navzdory tomu, Ze odpoledne
mélo jit do tisku nejnovéjsi ¢islo casopisu a vsichni by méli byt
zavaleni praci, nikdo nepracoval. Postdvali v hlouc¢cich kolem ka-
vovaru a u stol $éft jednotlivych rubrik. Simona nezachytila ob-
sah tlumenych rozhovort, vnimala jen jedno slovo — straSidelné
a zlovéstné. Poletovalo mezi hloucky, odrazelo se od zdi pokrytych
zardmovanymi obdlkami jednotlivych ¢isel magazinu, Sevelilo listy
pokojovych rostlin a rozfoukdvalo obldacky pary nad hrnicky s ka-
vou: fuze.

v 2

»Co se déjer” zeptala se, povésila kabdt na vésdk u vytahu a pfi-
stoupila k nejblizsi skupince. Jeden z kolegti, grafik a piileZitost-
ny fotograf Richard, beze slova ukdzal na svételnou tabuli pod
stropem. Obvykle na ni oznamovali aktudlni témata, pocasi, ter-
miny redak¢nich porad ¢i blahopidli k narozeninam. Dnes tam
stdlo: Konference k pripravované fiizi, 10:00, zasedacti mistnost Picasso.
Srdecné zveme vSechny zaméstnance.

~Netvai' se, Ze jsi o tom nevédéla,“ vyjel Richard nepratelsky
na Simonu.

»,Ne. Odkud bych...“ Zarazila se. O pfipravované fizi s nej-
vétsi vydavatelskou spole¢nosti v zemi doopravdy nic nevédéla.
O prdci se s Pascalem bavili jen ziidkakdy, nikdy ji nic nena-
znacil, i kdyZ spojeni vydavatelstev musel pripravovat nékolik
meésicu.

wJasné,“ zamumlal Richard a o dva kroky ustoupil. Spolu s nim
se premistil cely hlouc¢ek a Simona zustala stdt sama uprostied
ulicky. Pokr¢ila rameny a presla ke svému stolu. V zddech citila
nepidtelské pohledy celé redakce. Chvili nerozhodné stdla a pak
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presla ke skupince kolegyni stojicich tplné vzadu, které si jejiho
prichodu zatim nevsimly.

»Ahoj, co se dé&jer

»Kdybych védéla, Ze se tady dnes sejde celé vedent, taky bych se
vyfikla minimdlné tak jako ty,“ pfeméftila si Diana Simonu v plete-
nych Satech s vyraznym pdskem, s dlouhymi cinkajicimi ndusnice-
mi a vlasy upravenymi do komplikovaného drdolu.

»Stejné ji to nepomuze,” neskryvala Tamara Skodolibost. ,,Celé
inzertni oddéleni se definitivné rusi, vSechno ted bude spadat
pod centralu.”

Tenhle hloucek se taky nové zformoval, stdhl se a roztdhl
v komplikované choreografii, kterou znali jen zasvécenti, a vzdalil
se od Simony. Opét ztistala sama. UZ se nepokousela zaradit do
zddné skupinky, vSichni stdli tésné u sebe jako stiedovéké pali-
sddové oploceni brdnici priniku nepfitele, kterym se najednou
stala ona, §éfova milenka.

Pocitila zndmy tisnivy pocit ze vcerejSka, zdi obrovské kance-
late zabirajici celé poschodi se zacaly pribliZzovat a nakldnét. Vy-
pary z vlhkych kabdtua ji dusily. Sdhla do kabelky pro papirovy
kapesnicek.

»Au!“ vykrikla nahlas, kdyZ se pichla o kaktus, ktery tam vcera
v pominuti smysli schovala. Na koneccich prstt se objevily cer-
vené kapicky. Str¢ila si prsty do pusy. Zelezitd chut na chvilku
potlacila vzdouvajici se ndval paniky. Pomalu presla k vésakam,
vld¢nymi, vyckdvajicimi pohyby si oblékla kabdt a uvdzala $dlu.
Nikdo za ni nepftiSel. Zmdckla knoflik u vytahu, ale nikdo si ji
nevsimal. Nastoupila a pomalu se zavirajicimi dveimi zahlédla,
jak si celd redakce kolektivné vydechla, hloucky se rozestoupily
a kolegové uvolnili hradbu z loktu a tél.

Zamérné pomalu prosla kolem vrdtnice, ¢ekala, Ze ji kaZzdou
chvili nékdo zastavi, chytne za loket nebo ji alesporl zamdva na
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rozlouc¢enou, ale nic se nestalo. Otdc¢ivymi dvefmi prosla na uli-
ci — déja vu ze vcerejSka — mokry snih a vitr na obliceji, sné¢hovd
¢vachtanice pod nohama. Pifmo citila, jak se ji vinéné Saty srdzeji
ve vlhkém, chladném vzduchu. Cestu domti rozmdcenymi ulice-
mi Starého Mésta by nepreZzily. Vrdtila se do vestibulu a svezla se
vytahem do podzemnich gardZi. Pascalovo auto stdlo na obvyk-
lém misté, klicky od zapalovdni pohozené na stiedové konzoli
spolu s elektronickou kartou na otevirdni automatické zavory.

Nasedla, rozvdzné se pripoutala a nastartovala. Na firemnfi po-
radu ani na obéd s Pascalem neptijde. Vrati se domu.

Jenomze Pascaltiv sluZebni byt, ve kterém s nim strdvila posled-
nich pét let Zivota, ji najednou nepripadal jako domov. Firma jej
pronajala uZ zafizeny — na vnitfnich dvefich Satniku viselo pét
husté popsanych archti papiru se soupisem inventdie. Pro kazdou
mistnost jeden. Na seznamu oznaceném jako LoZnice 1 byly po-
drobné popsané viechny soupravy lozniho pradla, pruzinové mat-
race, bronzova soska pelikdna, kvalitni reprodukce Galadovy Mat-
ky v tenkém ramecku s paspartou a inventariza¢nim cislem, pod
kterym ji vedla kanceldi prestizni bratislavské bytové architektky.

Ne, tohle nebyl domov, jenom kulisy k laciné frasce, ke hre
na tatinka a maminku s jasné stanovenymi pravidly a zataZenymi
zdvésy. Na rubu zavést nechybélo naZehlené katalogizac¢ni ¢islo
a kontakt na c¢istirnu.

Simona se zoufale opiela o dvere Satniku a svezla se po nich
na vylesténou parketovou podlahu. Nepatiim sem. Nepatifm ani
k Pascalovi, ani do tohoto bytu, ani do tohoto mésta, opakovala
si. Poslednich pét let jako by shoielo na popel spolu s mat¢inym
télem. Roztdlo na slanou Sedivou kasi spolu s prvnim sn¢hem.
Vsechno, co budovala, se zhroutilo: vztah s muZem, kterého mi-
lovala, kariéra, na které ji zdleZelo, prdtelstvi s kolegynémi, o kte-
rych si myslela, Ze ji ztistanou navzdy.
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Vstala a vesla do koupelny upravit si make-up a narovnat si
puncochy a stahovaci prddlo. Na poslednim zdznamu ve videode-
niku, ktery nahraje v tomto byté¢, musi vypadat nezapomenutelné
dobrte. A byla by §koda nezvécnit pékny tces a Saty, které ji rano
stdly tolik ndmahy. Rdno pred sto lety.

Prochdzela krdsné zafizenym, ale neosobnim bytem, v duchu
komentovala vzhled jednotlivych mistnosti, vyhledy z vysokych
oken, vzpominala na veselé piithody, které tady s Pascalem zaZi-
li. Nebylo jich mnoho — koc¢ka uvelebend v susi¢ce na hromddce
jesté teplého prddla, excentricky ¢len parlamentu, ktery kratce
bydlel v byté pod nimi, vytopend koupelna a damaskovy ubrus
z inventdre architektky, ktery se vznitil pii flambovdni palac¢inek.
Erotické intermezzo na kuchynské lince a jesté jedno v mezipatte.

Stoupla si na Zidli a z nejvyssi policky v Satniku sundala vel-
kou cestovni tasku. Nemélo smysl ztstdvat tady ddl, prodluzovat
vztahovou a kariérni agonii. Do tasky nasklddala vS§echno oble-
¢eni, kosmetiku a nékolik dalsich véci, které ji patiily. Pordd v ni
zbyvalo dost mista. Vyplnila ho mékkymi smetanovymi ruc¢niky,
které chybély na seznamu inventdre. Moznd je Pascalovi zabalila
na cestu do svéta manzelka. At, Simoné se vidycky moc libily.
A taky Pascaltiv hedvdbny Zupan, ktery mu koupila k prfedminu-
lym narozenindm. Ani ho moc nenosil. NezaslouZi si ho, sviné taj-
nustkdiskd. Ani luxusni soupravu na maniktru v pouzdie z teleci
kuze. Hunatd predlozka pred vanu definitivné vyplnila zbylé mis-
to. Ale tim Simona jesté neskoncila. Vytdhla velky kufr a naskld-
dala do néj tlusté obrazové publikace o vytvarném uméni, sbirku
biografif slavnych vyndlezcti i podepsané vytisky poezie jakéhosi
bezvyznamného Svycarského bdsnika. Co je nékolik knih proti
péti promarnénym rokam Zivota? A co kaSmirova prikryvka z Pas-
calovy dovolené v Tibetu proti tolika promarnénym plodnym
dnam? Simona vZdycky chtéla mit déti difv neZ jeji matka. Ted
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