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Moje Kysuce

Vyplneny dotaznik som odovzdal v kancelarii divadla, no vratili mi
ho, vraj nemam robit’ figle s tradnou listinou.

- Priniesli ste ju po ur¢enom termine a eSte je tam mnoZzstvo
nezmyslov. NajstarSie dieta je vraj iba o dvanast’ rokov mladsie
ako jeho matka.

- Tak mi to vyslo, - povedal som nesmelo, - mam totiz jede-
nast’ strodencov, ja som dvanasty, okrem dvoch, troch, ktori sa na-
rodili predo mnou a hned’ za mnou, neviem o ostatnych, ktori sa
kedy a ako narodili.

Neklamal som. Ked’ som si uz nevedel rady, za¢al som od naj-
mlad$icho surodenca. Vymyslajac si datumy, nechal som svoju
draht mamku rodit’ kazdy rok. Odrazu mi jej prislo Iito a nechal
som ju oddychnut’ dajaky ten rocik. To som nemal robit. Preto ten
omyl v tradnej listine.

- Tak to musime opravit, - prehovorila pani za okuliarmi.

- Ale ako, ja skuto¢ne neviem viac, - povedal som zufalo.

- Kde ste sa narodili, aha, na Kysuciach. No, to je jednodu-
ché. Zajtra mate volny den, zajdite si ta, nie je to z Martina taka
dialka, tam vam to vSetko povedia.

Cierny motocykel podo mnou prskal vzdy, ked’ som spomalil
rychlost’. Musel som mierne pridat’, potom Siel pravidelne. Bolo mi
to I'ito, chcel som ist’ ¢o najpomalsie. Po l'avej strane tiekla proti
mne rieCka Kysuca. Fascinovala ma rie¢ka mojej mladosti a ja som
mal Co robit’, aby som udrzal svoj motocykel na pravej strane
cesty.

Vo svojom rodisku som nebol celych pétnast’ rokov. Mal som
iba devit rokov, ked’ som opustal Kysuce. Preto nie div, Ze po
kazdom kilometri vzrastalo moje vzruSenie. Kone¢ne som sa oci-
tol pred malou stani¢kou s bielou tabulou ,,Staskov®. Zostal som
stat’ v nemom udive. V mojej pamiti bola rodna stanicka ob-
rovskd, mohutna budova, a tu predo mnou dom¢trik. Za kol’aj-
nicami mald lucka, v prostriedku vy¢nievala skala. Kedysi davno
nam skala sluzila na horolezecké, smelé vystupy. Prekrocil som
ju a niekol’kymi krokmi som zdolal luku, vol'akedajsi obrovsky
priestor. Bolo mi odrazu akosi smutno. Pomaly som vystupoval
hore kopcekom, ktory sme nazyvali Grapou. Sadol som si na
maly vybezok a zahladel sa na doméek, v ktorom som prezil celé
detstvo.

Spoza kopca od Cadce zapiskal vlak. Ten isty hvizd ako vtedy,
ked’ sme pred sebou pomedzi kol’ajnice kotul’ali drevené kolieska,



odrezané zo staré¢ho sita. Zacali sa mi spomienky odvijat’ ako film.
Najskor matne, potom obrazy zacali nadobudat’ Coraz ostrejSie
kontury. Nechal som sa nimi vzruSene unasat’.

Ludvik, Jano a ja sme dostali staré sito s vysokymi drevenymi ste-
nami. Dalo sa z nich narezat’ niekol'ko, na dva palce Sirokych ko-
liesok. Kotul'ali sme ich pomocou kratkych pali¢iek pred sebou.
Z visku, popri kol'ajniciach i pomedzi ne. Na drevenych podva-
loch koliesko divo poskakovalo. Udrzat’ ho v rovnovéahe bolo ne-
malé umenie. Vlaky chodili zriedka a ak sa dajaky zjavil, schytili
sme svoje kolesa a vyskocili na nasyp vedla kol'ajnic.

Ludvik svoje koleso sustredene kotul’al pomedzi kol'ajnice,
ked’ sa spoza zakruty vyratil nakladny vlak. Uchytili sme s Janom
svoje kolesa a odskocili nabok. Ludvika, ktory bezal popredku,
funiaca lokomotiva natol’ko prekvapila, Ze zostal stat’ naprostred
kol’ajnic ako zhypnotizovany. Chcel som vykriknut’, no z hrdla mi
nevysiel ani hlasok. V hroze sme sa s Janom divali na lokomotivu,
ako sa blizila k Ludvikovi. Ten stal ako prikovany, iba rac¢ky vy-
strel pred seba, akoby chcel ti ozrutu zastavit'. Bolo pocut’ piskot
hamoviek, sykot pary a tazkéa lokomotiva zastala pred Ludvikom
asi meter. Chlapec bledy ako stena sa zviezol na zadocek. Stroj-
vodca vyskocil, schytil chlapca, chvil'u ho prezeral, potom ho opa-
trne vylozil do sluzobného vozia. Do stanice bolo iba niekol’ko
sto metrov. Vlak sa pomaly pohol a o chvil'u zastal. Mama akoby
nieco tusila, vysla von a s obavou sa divala na chlapov.

- Mamka, - ozvalo sa zo sluZzobného vozia. - Nie je to vas
chlapec?

Spoza dveri vozna vykukla zIta, urevana hlavka malého Lud-
vika. Mama v hroze vykrikla a bezala k vlaku. Zelezniciar drzal
chlapca vo vzduchu, podaval ho mame.

- Dajte pozor, - zvolal varovne, ked’ ho uz mama skoro drzala.

- Preboha, ¢o mu je, - vykrikla a odtiahla ruky.

- Ale ni¢, posral sa od strachu. Umyte ho a pozdravte starého.
- Zatrubil na odchod a veselo zakyval. Zjavne mal radost’, Ze sa to
tak skoncilo.

Vlak prave prefucal podo mnou a vratil ma na chvil'u do pritom-
nosti. V tych miestach naozaj chodi pomaly, preto mohol zastat’
na takom kusku. Z dveri stanice vysla Zena a nahlivo kracala sme-
rom, kde odisiel vlak. Celkom ako nasa mama. Ponoril som sa
znovu do spomienok. Chcelo sa mi za fiou zvolat’: - Mama! - Na-
hlila sa d’alej. Vratil som sa znovu do spomienok.



Raz prisiel otec domov opity. Zle vyc¢inal. Mama nas poschovavala
po susedoch a zufalo kamsi odbehla. Otec bol Liptak. Z Liptova si
okrem biedy priniesol vasniva lasku k divadlu. Coskoro dal do-
hromady niekol’ko nadsencov a v StasSkove sa zacal ¢uly ochot-
nicky zivot. Reziroval, hral, zbijal kulisy. (Bol velky komediant.)
Ked’ vosiel do krémy, vsetko stichlo. Po chvili vSetci v kréme bu-
racali smiechom. Mal vel’ky dar rozpravaca, komedianta, klauna.
Rozdéval smiech, iltizie, bol akymsi svetielkom v nel'ahkom zi-
vote Kysucanov. Oni ho zato z vd’acnosti zavse opili. Vtedy pri-
chéadzal domov, postavil si nas do radu a spocital. Ak bol dobrej
vole, robil s nami pestva, ak zlej, dostali sme za vsetko, ¢o sme
vyviedli, 1 ¢o sme este nevyviedli. Boli to tvrdé tresty a my sme sa
snazili potom, aby sme ni¢ nedostali zadarmo.

Najkrajsie boli otcove vytriezvenia. Za peniaze, ktoré¢ nesti-
hol prepit, kapil méso, zobral kotlik, par zemiakov, vySiel s nami
na Grapu a varil gulas. Boli to pre nas dni sviatocné. (AZ nam bolo
lato, ked sa otec dlhsi ¢as drzal bez pitia.) Nosili sme usilovne
drevo, star§i mohli dokonca guld$ miesat’ i koStovat’. Posadali sme
si potom okolo kotlika a v drevenej lyzici, ktora kolovala, kazdy
dostal svoj pridel. Potom sme si posadali okolo pahreby a otec sa
rozvravel. Hovoril s nami ako s dospelymi, az nas hrdost’ pochy-
tila. Vravel o tazkom zivote, o svojich snoch, o tom, aka je to hla-
post’ hl'adat’ zabudnutie v pijatike, aky je ¢lovek slaby tvor. Bola
to na vtedajSie Casy vzacna protialkoholicka poradia.

- Nikdy nepite, deti! - konc¢ieval. - A nehnevajte sa na otca za
tu bitku...

- Ale, ocko, keby ste nas nezbili, tak nemame gulas, - vyhla-
sil Jano Uprimne.

Naozaj sme pri gulasi vdacne zabudali na krivdu. V pamaiti
zostali len chvile pri pahrebe na Grape.

Mama tazko znasala otcove slabosti. Raz, bolo to po trojdio-
vom otcovom vyc¢inani, vratila sa domov v usedavom placi. Ne-
mohli sme ju dlho uti$it. Mamu sme nevidali plakat, rozplakali
sme sa s nou. Vecer, ked nés kladla do postele, tichucko zacala
svoju bol'avi rozpravocku. Ked’ bolo nasej mamke najt'azsie, ked’
bola ubolend, odchadzala z domu kamsi popri kol'ajniciach do
hory. Vravievala ,,do mojej hory“. Chodievala do tej svojej hory
ako do chramu. Tam nasla svoj pokoj v bozej tisi, tam nahlas vy-
zalovala svoje bole. V to rano isla zronena po svoj pokoj a horu
nasla vyrubanu. Sadla si na prvy cerstvy pen. Pochytil ju taky zial,
akoby jej malo srdce roztrhnut’. Dlho potom kvilila na hrobe svo-
jej hory. - A tak mojej hory niet, - koncila a zadtsalo ju v placi.



Zena, ¢o mi pripomenula mat’, sa po nasype vracala. - Nebola tieZ
vo svojej hore? - zauvazoval som. Pomaly som vstal a uberal sa ta,
odkial’ prisla Zena. Za viskom, naproti mostu, som nasiel mladu,
nevelku horu, omladinu. Mohla to byt omladina hory moje;j
mamy. Kiez by som ju sem mohol este priviezt’.

Spustal som sa k striebornému pasu riecky Kysuce. Zd’aleka
bolo vidiet’ regulaciu. Niet hati, kde bolo mnozstvo ryb, ktoré otec
zru¢ne chytal do droteného oka. Niet hate, kde sa mi sestra topila.
PriSiel som k riecke do miest, kde bola kedysi hat’ s najvac¢sou
hibkou. Este i kamene pospajané drotenymi sietami zostali po
okrajoch. Tu to bolo, naisto, tu. Sadol som si na najvacsi kamen,
zahladel sa do pridu a moj film sa znovu zacal odvijat’.

Marku, najstarSiu moju sestru, vytiahli z Kysuce uz takmer mftvu.
Nejavila znamky zivota. Akysi mladenec, nestratiac duchapritom-
nost, vzal diev¢a za nohy, vylial z nej vodu a dal jej umelé dy-
chanie. Prebrala sa. Pootvorila o¢i a nepritomne prevravela: -
Preco ste ma tam nenechali, takll krasnu hudbu som pocula.

Otec pre muzikalne sklony svojej dcéry nemal pochopenie
a vyhlasil, ze musime vsetci vediet’ plavat’. Zobral dlhé, lanové
spodné nohavice, vetky otvory mama pozasivala, iba jednu noha-
vicu nie. Otec ich potom namocil, nafikal a Sikovne zaviazal otvor.
Vzduch sa v mokrych nohaviciach udrzal niekol’ko minut. Bral nas
po jednom, hodil medzi nafikané nohavi¢né klobasy a s energic-
kym - plavaj! - posotil na hlbo¢inu. Neplatili nase placlivé, ustra-
chané protesty. - Ja vam dam, poc¢tvat’ hudbu. Plavaj!!! - Trepotali
sme sa na gatiach, hrabkajuc ako psici. Z gati vzduch pomaly uni-
kal. Mali sme ¢o robit’, aby sme sa do nich nezamotali. Bolo ich
treba Sikovne od seba odtisnut’ a pustit’ sa plavat’ bez nich. Bol to
vel'mi G¢inny spdsob. V to leto sme plavali vsetci ako ondatry.

NajkrajSie a najvzrusujucejsie boli vSak vypravy s otcom na
ryby. Rano bola voda v hati priezracna, Cistd, ako v akvariu. Bolo
vidiet’ kazdu rybu, kazdy pohyb. Otec zobral dlhu ty¢, na konci
ktorej bola upevnena jemna drdtena slucka. Tichucko navliekol
rybu, ktort si vopred vyhliadol, a prudkym trhnutim ju vyhodil.
Vedel sikovne chytat’ mentlzy, mreny, jalce, podustvy. V zime ich
udil do vianoénej pdstnej kapustnice. Naucil nas, ako mozno pod
Padom chytit’ mentiza (mienia) pomocou sekerky. Bolo treba men-
tuza objavit’ pod 'adom. V plytkej vode staéilo potom par uderov
chrbtom sekery na lad, presne nad rybou. Tato sa obratila hore
bruchom. Rychlo sme vyrubali dieru do I'adu a ¢akali, kedy nam
mierny prad omracenu rybu prinesie. Viby okolo riecky boli
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obt'azkané drobnymi krystalikmi 'adu ako v rozpravke. No my
sme ti krasu nevnimali. Premrznuti, mokri, ale $tastni uhanali sme
s tlovkom domov.

Bola to rieka zivitelka. V lete sme sa ozbrojovali vidlickami
a pod kamenmi sme nemilosrdne napichovali hlavace. Piekli sme
ich potom v rure, posolili a hltavo jedli. Bola to velka pochutka.

Otec si nadobudol bicykel. Bol to v rodine sviatok. Chodili
sme na bicykli na ryby. Vzrusene som vysadal na bicyklovl riru
pred otca. Chodili sme chytat’ mreny na héaciky. Otec ich dostal
niekol’ko od priatel'a Zelezniciara. U¢il ma potom pri vode viazat’
haciky na ,,konsky vlas“. V zuboch som pritahoval konsky vlas
na haciku, vlas sa mi vySmykol z ruky a hacik som si vpichol do
jazyka tak hlboko, Ze koniec tr¢al z jazyka na druhej strane. Reval
som od bolesti s vyplazenym jazykom.

- Ejha, - povedal otec a pokusil sa vytiahnut’ hacik.

Nesiel. Spatny hacik bol hlboko v jazyku.

- Pockaj, vydrz, synku, doma mame klieste, odcvikneme ho.

Schytil roztrzito udicu, sadol na bicykel a prudko vyrazil.
Prudko som vyrazil aj ja, lebo som visel za jazyk na udici, ktora
otec drzal v ruke. Na moj zufaly vykrik zastal, povedal iba - je-
zi$maria, - posadil ma na rru a upaloval domov.

Dobre sa to vtedy skoncilo, ibaze som dlhsi ¢as nemohol vy-
slovit slova ako Sestak, somar, sysel’... Slovam so sykavkami som
sa dlho vyhybal.

Kamen, na ktorom som sedel, ma zacal tla¢it’ a mia to vratilo
z mojich reminiscencii znovu k mojej Kysuci, teraz uz regulova-
nej a bez hati. Vysiel som na cestu. Predo mnou prebehla pruho-
vana macka. Dival som sa za fiou, kym mi nezmizla v kriaci.
Pockaj... naozaj, macka, ¢o to bolo...?

Mali sme macku. Vel'mi zli macku. Kazdého nas Skriabala, hryzla.
Cosi s fiou nebolo v poriadku. Zlostne prskala, bola vybojna
a kazdé z deti utfzilo nejaky Skrabanec. Otec odkial’si priniesol iné
zatlané malé, milé maciatko. Krotké, s tmavymi pasikmi po hne-
dom tielku. Mali sme odrazu dve macky. Hrali sme sa teda uz iba
s dobrym maciatkom. T4 zl14 macka akoby zo ziarlivosti pohryzla
nase dobré maciatko a dobré maciatko uhynulo. Otca to znepoko-
jilo a zlostnl macku zastrelil. Nemali sme potom nijak(i macku.

Po case sa naSej malej sestricke Terke zjavili po tielku akési
cudné chrasticky, ktoré sa t'azko hojili. Otec Siel s dietatom k le-
karovi do mesta. Ten dieta prezrel.
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- Od ¢oho ma tie ranky, - spytal sa.

- Ale mali sme takt zlostni macku a ta do kazdého skakala...

- Macku?! - spozornel lekar. - Kde je ta macka, - vyzvedal sa.

Otec vsetko vyrozpraval, ako zla macka pohryzla dobra
macku, ako potom dobra macka zdochla a ako potom t zIi po-
tvoru zastrelil.

- Moment... kde je telo jednej alebo druhej macky? Treba ich
exhumovat, dat’ vySetrit. Vyzera to vel'mi podozrivé... A vobec,
kedy to bolo?

- Ja, prosim, uz ani neviem, dva, ¢i tri tyzdne. A kde som ich
zakopal, kto by si to, prosim, pamétal. Ani neviem, ¢i ich deti ne-
hodili do rieky, - vyhovaral sa otec. - To je tazko, - vzdychol si
bezradne.

- Koho este ta macka poskriabala alebo pohryzla, - vyzvedal
v napiti lekar.

- Ach jaj, nuz skoro vsetky deti. To by sa len hralo, samé pestva.
Nedavno priniesli do chalupy Zivého hada, uzovku, ale aj tak...

- Kol'ko mate deti, - prerusil ho lekar.

Otec cudne sklopil zrak, v rozpakoch krutil nohou na pod-
patku.

- Dvanast’, - zaSepol a odkasrlal si.

Potom na chvil'u stichol lekar.

- Dva... dvanast'... - zaSepol lekar takisto, akoby tieZ v rozpa-
koch. - Okamzite prived’te vSetky deti, ktoré mali s mackou do ¢i-
nenia, - povedal rezoliitne. - Co ak maji besnotu?

- Besné st ony od malicka, prosim.

- To nie st zarty, - povedal prisne. - Treba ich poslat’ do Pas-
teurovho tstavu do Kosic. To neslobodno zanedbat’. Musia byt
liecené proti besnote. Symptomy st podozrivé a ja si to na zodpo-
vednost’ nezoberiem. Chod’te teraz domov a okamzite ku mne pri-
ved'te vsetky deti.

Otcovi zaziarili o¢i. Vybehol z ordinacie ako vystreleny. Pri-
behol domov, tvaril sa vel'mi dblezito. Zvolal celt rodinu a vy-
svetl'oval, aké by to bolo nebezpecné, keby sme vsetci zbesneli.

- Preto je nevyhnutné podrobit’ sa lekarskej prehliadke. - Po-
Suchal si ruky, zjavne sa teSiac, Ze nas bude mat’ na nejaky ¢as
z krku. - Kde teba macka poskriabala, no... - spytal sa prvého.

- Ja neviem, mfia mozno neposkriabala...

- Ticho, - nedal mu dopovedat’ otec. - Istotne t'a poskriabala,
len si to nepamitas. Kazdy musi panu doktorovi ukazat’ miesto,
kde ho macka poskriabala alebo mohla poskriabat’, - dodal po
chvilke.
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Vsetci sme sa snazili vyhoviet’ otcovi a horlivo sme ukazovali
miesta, kde nas posSkriabala alebo mohla poskriabat’ ,besna‘“
macka. Ked uz takmer nebolo miesta, kde by nas macka nepo-
Skriabala, otec sa upokojil. — Vyborne, - povedal, - ide sa!

V ten den sa tiahol mesteckom dlhy rad deti najrozli¢nejsieho
veku. Na cele tohto cudného sprievodu kracal dolezito otec. Sem-
-tam sa obzeral, ¢i jeho kfdlik nevystraja dajaku neplechu. Aj nas
sa zmocnoval akysi pocit vaznosti, ved v takomto zlozeni sme este
po meste nekorzovali. Kracali sme odovzdane ako husi. Maly Jano
odrazu pobehol k otcovi, chvil'u vedl'a neho kracal, cheejuc pri-
spdsobit’ svoj krok otcovmu, natahoval nézky ako zaba. Pozrel
hore a vazne sa spytal:

- Ocko, a to nam budd davat’ aj injekcie, to nas budu aj pi-
chat’?

- Neviem, vydrz, chod’ do radu. Mozno nie, neviem.

Jano zastal, a ked’ sa ocitol medzi ostatnymi, upokojoval vset-
kych, Ze pichat’ asi nebudil. Kfdel sa v uspokojeni odrazu rozdza-
votal. Neobislo sa to pravdaze bez Stuchancov, kopancov, ako to uz
v dobrych rodindch byva. Otec sa prudko obzrel a napéto nas zacal
pozorovat’. Prechadzal skimavym pohl'adom z jedného na dru-
hého. Cosi sa mu na nas nepozdavalo. Ak sa niekto z nas spraval
vybojnejsie, podisiel k nemu a ticho ho pozoroval.

Co &ert nechcel, stapil som sestre Zuze na pétu, topanka sa jej
vyzula, Sikovne ju schytila a trepla ma nou po hlave. Zareval som
od bolesti a kopol milu sestri¢ku tak, Ze si skuvinajuc sadla a od-
mietla ist’ d’alej. Tym som sa stal objektom otcovho pozorovania.
Opatrne sa ku mne priblizil, sklonil sa a sladkym hlasom zacal vy-
zvedat.

- Ni¢ t'a neboli, necitis, ze ti idd... ehm... ze mas vela slin, ne-
chce sa ti vréat™?

To ,,vréat™ povedal akosi vyznamne. Prekvapila ma jeho
otazka. PreCo chce, aby som vr¢al? Otec rad s nami vystrajal roz-
licné pestva, ale vréat’ sme este spolu nevrcali. Mozno sa mu prave
teraz zachcelo - pomyslel som si - a chcejic mu urobit’ radost’, za-
vréal som, ako som najkrajSie vedel. M6j dobry otec uskocil,
chvil'u sa na mna v hroze dival, potom ma poziadal, aby som pre-
Siel na ¢elo sprievodu a neobzeral sa. Zjavne ma izoloval. No ja ni¢
netusiac, citil som sa ako general. V otcovych oc¢iach som bol
prvou obet’ou besnoty.

Koneéne sme sa ocitli pred domom lekéra. Cakal nas. Aj v jeho
tvari bolo vidiet’ napdtie ako u nasho otca. Otec posotil prvého mna
a ticho posepol lekarovi:
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- Tento sa mi zda najbesnejsi.

Pan doktor sa na mna dlho, skiimavo zahl'adel, vystrelil otazku
a ukazovakom mi skoro pichol do oka.

- Kde t'a pohryzla?!

V strachu som uskocil, chvil'u ¢osi blabotal, divajuc sa na
doktorov vystrety ukazovak.

- Nepohryzla, tresla ma topankou, ale ja som jej nechcel sti-
pit na nohu. - Pla¢livo som sa vyhovaral.

- Tak macicka t’a tresla topankou, tak, tak, macicka...

- Coby macicka, Zuza! Ale ona zacala.

Trochu ho to zmiatlo. No nad’alej ma mal zrejme za bes-
ného. Ja zasa jeho, lebo sa na mna usmieval tak ¢udne, az ma
vystrasil. Na Stastie sa zacal zaoberat’ d’al$imi besnymi suro-
dencami, vyzvedajuc, kde vSade ich macka pohryzla. Kazdy
horlivo ukazoval. Otec sa tvaril spokojne. Jeho instruktaz vysla.
Znepokojovalo ho iba, Ze lekar po prehliadke kazdého dietat’a
diktoval sestre akési tajomné Cisla a ta ich zapisovala spolu
s menom dietata. ,,Dvadsatjeden a u in¢ho zasa ,,Strnast™. Pri
mne zaSomral ¢islo $trnast’. Neskorsie vysvitlo, koho macka po-
hryzla od pasa hore, ten sa bude liecit’ dvadsatjeden dni a koho
dolu, iba Strnast’.

Otec sa na mna prisne obratil:

- Tak teba pohryzla iba na nohe. Si si isty, Ze iba na nohe, a od
¢oho si mal ten Skrabanec na nose, hm? - Sugestivne sa na mna
dival a jednym okom nepatrne Zzmurkol.

Pochopil som a vyhlasil, Ze isto to bol skrabanec od macky. Za
mnou sa potom poprihlasovali v§etci ,,$trnastornici®. Ked’ sme uz
pana doktora dokonale zmiatli, zakrical na sestru zlostne:

- Vsetci dvadsatjeden.

Otec si vydychol.

V zelezni¢nom vozni sa nas tislo s otcom sedem jeho ratolesti.
Tolkych néas oznaéil pan doktor za besnych. Styri dievéata a troch
chlapcov. Najstar§ia mala dvanast’ a najmladsia sotva dva roky. Ta
sme si podavali jeden druhému ako batozinu. Miest na sedenie vo
vozni nebolo. Stali sme v ulicke medzi sedadlami, niektori na
chodbe, klipkajtc. Cesta bola dlha a schyl'ovalo sa k ve€eru. Otec
zobral dve najmensie a vylozil hore do sietky ako kufre. - DrZ sa,
- povedal. Jano sa chytil kovovej rury, pevne ako opica. Najmlad-
Sia sestri¢ka sa od strachu rozplakala. Vozen sa na vyhybkach roz-
kymacal a tie zivé baliky skoro popadali. Radostné vzrusenie
z cestovania nds pomaly opustalo. Niektori z nas si posadali na
zem a driemali.
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Naproti v oddeleni sedel tuény pan. Vytiahol z kufrika ¢osi za-
balené v papieri, rozlozil si to na kolena, z vrecka vybral n6z, utrel
ho medzi hrubymi prstami a ukrajujuc z tlacenky, nenahlivo zul.
Vsetci sme nanho upreli hladné zraky. Tuény pan - zrejme mésiar
- jedol sustredene d’alej. Niektori z nas mimovolne zuli vedno
s nim, pregigajic sliny.

- Vy ste, prosim, z Kosic, - spytal sa odrazu otec zujuceho.

Ten s plnymi tstami zahmkal a kyvol hlavou, Ze he;.

- Neviete mi povedat’, ako sa dostanem do Pasteurovho
ustavu, kde lie¢ia besnotu?

Tuény pan prestal pohybovat’ sankami, pootvoril Usta, zahl’a-
del sa nemo na otca, potom presiel pohladom po nas.

- A naco ta idete, - spytal sa opatrne.

- Ale deti dostali besnotu... - zacal otec zoSiroka, nahlas, aby
to vSetci poculi. Prifarboval skuto¢nost’, hovoril rychlo so zanie-
tenim.

- Dostavaji obcas zachvaty. A tento, - ukazal na mna, - po-
hryzol macku a ta na treti den zdochla.

Fantaziu mal nas otec obdivuhodnu.

Nastalo hrobové ticho. Prva sa zodvihla pani, ktord sedela
pri okne. Otec medzitym ukazoval ostatnym akusi ¢ervenu ce-
dulku, sprievodny list. Cestujuci mlc¢ky opustali oddelenie
vozia, opatrne popri nas prechadzali a mizli v inych vozioch.
Otec zostal v prazdnom priestore s gestom zongléra, Sibalsky sa
usmieval.

- Nech sa paci, besnota, - kyvol na nas.

Radostne sme sa rozdzavotali a zahniezdili na svojich mies-
tach. Na d’alsich staniciach odohnal otec kazdého dotieravca cer-
venou cedul’kou. Celou cestou bol na nas mily, zhovievavy.

Pasteurov ustav. Bola to chladna budova s lesklou dlazkou na
chodbach. Prvy objav. Dalo sa po nej kizat ako na kizacke. Hned”
sme to vyskusali, no nie dlho. Mohutna sestricka v bielom habite
nam energickymi buchnatmi pokazila radost’. Kazila ndm ju potom
kazdy deii. Opustil nés rychlo pocit dobrodruzstva, ked’ sme kazdé
rano museli krac¢at’ do vel’kej bielej miestnosti. Na prostriedku stala
vysoka biela postel. Na iiu sme si kazdé rano lihali, obnazovali
bruska a do nich nam vpichovali vel’ké, bolestivé injekcie. Caka-
nie na bolest’ bolo najtazsie. Kym pripravovali injekciu, upieral
som zrak na vyraznu ¢iernu bodku na plafone. To sa mucha ne-
slusne zachovala a ja som po celych dvadsatjeden dni hutal, ako
sa jej to podarilo, ze porusila zakon pritazlivosti. Bruska sme mali
po cely cas stvrdnuté.
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Ked'’ si po nas prisiel rozciteny otec, vo vlaku spat’ po hodine
cestovania vyhlasil, Ze je to liecba nanic, lebo sme vraj besnejsi
ako predtym.

Vlak zapiskal a ja som stal pred stanicou pri svojom ¢iernom mo-
tocykli. Nasadol som a uhanal na miestny urad. Povedali mi
vSetko. Mame sa prvé diet’a narodilo v osemnastich a potom kazdy
rok. Uhanal som na ¢iernom motocykli dolu Kysucami so sladko-
béInym pocitom.

- Vratim sa, skoro sa vratim, - Sepkal som.

Vratil som sa po rokoch besedovat’ so svojimi spolurodakmi po
premietani filmu, v ktorom som hral. Bola to mila beseda. Spo-
mienky sa vracali v druznom rozhovore. Odrazu ma pochytila
tuzba vyspovedat sa z hrieskov z detstva. S previnilym usmevom
som zacal:

- Ja sa vam musim priznat’, ako sme tajne dojili cudziu kravu.
Na lucke pri stanici sa pasavali dve kravy. Moja Cinoroda sestra
Zuza ma raz poslala po hrncek a prikazala mi natrhat’ travy. Ja som
potom kravu kimil a Zuza dojila. Ked’ bol hrn¢ek plny, natrhali
sme trniek, vypytali od mamy trochu cukru a uvarili si dobrotku.

Odrazu vstala mala babicka Perd’'ochovie s dobrotivymi o¢-
kami a vravi:

- To boli moje kravy, Jozko, ale ked’ ste boli také hladné, vzdy
som sa schovala za kriak.

Prenikol ma pocit vd’a¢nosti k tejto dobrej zene. Po besede
som vystiskal babicku nezne ako vlastnu mater.

Kiez by som sa jej mohol este dako odvdacit’!
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Kronerovie siroty

Nasa draha mat’, ked’ uz nevladala d’alej, obratila o¢i k nebu a pro-
sebne a ticho zvolala:

- Maticka ustavi¢nej pomoci, poméhaj mi.

To my, jej milované deti, sme boli pri¢inou jej zbozného zvo-
lania. Maticka ustavicnej pomoci ju mala prilezitost’ pocut’ ¢asto,
lebo nas mala dvanast’. No najcastejSie pri troch najmladSich muz-
skych ratolestiach: Jozo, Cudko a Jano. Ja som bol najstarsi. A ti
dvaja prisli po roku. Ked’ sme daco vyparatili, pravdaze, na vine
som bol ja.

- Si najstarsi, - vravieval otec, - mal by si mat’ viac rozumu. Ty
si zodpovedny.

Mieru zodpovednosti som vzdy najviac pocitil, ked’ si nas otec
postavil do radu, vysunul jednu nohu, na ktort sme si poslusne li-
hali. Remen mal strasny. V ten den sa nam t'azko sedelo.

Boli sme pri vSetkom. Ked’ dozrievali v lekarnikovej zahrade
jahody, ked’ sa chytali vrabce v kostolnej vezi, ked’ Jurikovi stola-
rovie zosivali hlavu. Nemal zacat’.

Cez naSu dedinu §la procesia. Zastali sme fascinovani pohl'a-
dom na to divadlo. Naviac t4 htba 'udi spievala. Civeli sme s otvo-
renymi Ustami.

- O, Maria ruzencova, patronka nasa, - znelo dedinou. Prida-
vali sa tetky s bat6zkami, pridali sme sa aj my. Bolo nam dobre. Ci-
tili sme sa sucast'ou toho spievajiceho hlucku.

- O, Maria ruzencova, - spievali sme stato¢ne, az nam zily na
krkoch navierali. V tomto zboznom nadSeni som nezbadal, Ze pre-
$li dve hodiny. Stipol som. Spét’, na to nebolo ani pomyslenia. To
by som netrafil. Museli sme dalej. Procesia na chvil'u zmikla, ale
najmensi Jano v zboznom nadsSeni pokracoval s privretymi o¢ami.
Casto v jeho zboZnej piesni sa ozyvali udné slovéa: Chlebik, ma-
kovnik, ¢ajik. Len neskorSie som zbadal, ze sa lacno diva na tetu,
ktoré jedla. Zboznym spevom ju chcel obmékcit’. Nezaposobil.
Zlostne Cosi zavrcal a presiel k d’alSej a natahoval grganik ako
lacny vrabec. Ni¢.

- Tetka, dajte mi makovnik, - poZiadal nakoniec rezolutne.

- Ides, nech ti mater da, - a zboZne zandtila teta, lebo bolo po
prestavke.

- Tak viete Co, - zadusal sa zlost'ou a sklamanim, - zjedzte si
to sama. - Zatal sa a sadol si na mil'nik vedla cesty.

Nas najmensi Jano mal vtedy $tyri roky. Nosil nohavice s otvo-
rom na zadku, hovorili sme im rychlopalné. Zanevrel na procesiu,
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ruky chlapsky skrizil na prsiach a nechcel sa ani hntit’. Chytili sme
Jana nasilu, kazdy za jednu ruku a snazili sme sa dobehnut’ proce-
siu. Odrazu sa nam vytrhol, pobehol za tetkou, ¢o mu nedala ma-
kovnik, a zlostne jej Sliapal na pdty. Cudko zatial’ vyskakujiuc
docahoval nedozreté slivky, co rastli okolo cesty, a pchal si ich za
kosel'u. Ja, v zufalstve, som sa rozhodol tiez k ¢inu. Moju pozor-
nost’ uz davnejsie uputal clovek na Cele procesie, ktory hrdo niesol
zastavu. Pobehol som a kracajuc chvil'u vedla neho, spytal som sa
naschvél I'ahostajne, akoby mi na tom vel'mi nezélezalo.
- Ujo, ¢o mi date, ked’ vam to ponesiem?

Nabral dych, ale hned” ho vyfukol. Ustdil zrejme, Ze sa ne-
patri také slovo so svétou rekvizitou v rukach. Doc¢ahoval ma iba
nohou, lebo ja som kracal stale vedl'a neho, ¢akajtic na odpoved.
Pochopil som iba vtedy, ked’ ma trafil. Zastava so zlatymi strap-
cami sa mu pritom sklonila na druht stranu. Bola asi tazka, lebo
v snahe ju vyrovnat’, vbalancoval do priekopy. So zboznym vyra-
zom zahresil a natahoval jednu ruku, aby ho vytiahli. Vtedy som
uz bol skoro na konci sprievodu. Videl som iba ponad hlavy put-
nikov, ako sa zastava obracia raz na jednu, potom na druht stranu.
To ma asi ten zbozny vlajkonosi¢ hl'adal.

Mojich dvoch bratov som nasiel kus za procesiou, vysilenych
hladom a smédom.

- Ja uz d’alej nejdem, - povedal zrazu najmensi Jano a truco-
vito, kniSuc plieckami, odiSiel na kraj cesty a sadol si do travy.

- Ani ja, - zavr¢al DCudko a nasledoval ho.

Chcelo sa mi plakat’. Procesia sa ¢oraz va¢smi vzd’'alovala
a do vecdera nebolo d’aleko. Vedl'a cesty rastol stavel’. Natrhal som
vel'ké kytice a kimil svojich bradekov ako kozy. Zujiic tato zapra-
Senu lahodku snazil som sa vysvetlit’ tym dvom, ze som najstarsi
a teda zodpovedny, Ze aj tak dostanem najviac bitky a prinutil som
ich vstat’.

Procesia bola tak d’aleko, Ze sme sa ani nesnazili dohonit’ ju.
Pridali sme do kroku iba vtedy, ked’ sme pred sebou uvideli siluetu
mesta s velkym hradom. Prisli sme na velky zelezny most. Ob-
zriem sa, Jana nikde. O¢areni pohl'adom na mesto sme ho stratili.
Zufalo sme sa rozbehli nazad. Nasli sme Jana pri budke s cukrikmi.
Bradu mal poloZenti na plechom obsitej doske a la¢éne sa dival na
sladkosti. Z kuatikov ust mu vytekala slinka.

Nasu procesiu sme dohonili az v meste, ked’ sa pod hradnymi
schodmi vyzuvala a ukladala na spanok. Sadli sme si ned’aleko
procesie na kamenny murik. Odrazu Jano vstal, postavil sa predo
mia a gestikulujuc vravel:
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- Si najstarsi, si zodpovedny a ja som hladny.

- Ja tiez, - povedal Cudo.

Najstar$i. Zodpovedny. Prisiel mi na um otec. Vyhladal som
si tetu s privetivou tvarou. Pripominala mi nasu mamu. Sadol som
si vedl'a nej a bez okolkov som zaskucal, ze som hladny.

- Ach, chlap¢a moje, a kde mas mamu?

- Nemam.

- A otca?

- Nemam.

- Moja sirdtka, samé si zostalo, - a hrabala sa v batozku.

- Nezostal som sam, hen mam eSte dvoch bratov.

Chvil'u sa prestala hrabat’, pozrela prekvapene na mna.

- Traja? Tol’ko krkov ja nenakfmim. - Predsa len vytiahla po-
such, kusok z neho odstipla a vtisla mi ho do ruky.

Zdrapil som posuch, pod’akoval sa a odbehol.

- Kto ti dal?

- Jedna teta, povedal som, Ze som sirota.

- Potom som aj ja sirota.

- Aj ja, - po jednom zapierali rodi¢ov.

- Najskor zjem, aby nevideli, ze mam, a potom aj ja pdjdem
povedat’, Ze som sirota, - vyhlasil Jano. Hltavo dojedol a odbehol.
Po chvili sa sklamane vratil.

- Sme prezradeni, - povedal zlostne. - Jedna baba mi pove-
dala: Akaze sirota, ved’ si ty Kronerovie, - vykrivujuc Usta, po-
smesne napodobnoval tetu.

Na namesti zhasinali svetla. Pochytila nas Gzkost’. Prikradali
sme sa blizsie k procesii. Schulili sme sa do klbka a zaspali. Rano
bolo chladné, ked’ sme sa prebudili. Procesia vydatne chrapala.
Znelo to ako tiché krkanie ziab. Ked’ som sa prebudil, mal som pri
sebe iba skrehnutého Ludka.

- Jano! - zreval som. - Kde je Jano?!

- V posteli, zobudi§ mamu. Nekric, - vravel zo spanku Cudko.
Vyskocil som, pobehoval ako Sialeny a krical.

- Jano, kde si, Jano?! Ja som zodpovedny, Jano!

Spod sukien tetky, ¢o nam dala postch, vystréila sa hlavka
strateného Jana. - Co je? - povedal pokojne a pretieral si o¢ka. Ze-
ni¢ky mali kroje zo siedmich sukien. A t4 dobra teta, o pripomi-
nala nasu mamu, do jednej z nich prichylila dieta.

Procesia pokradovala na svojej puti. Dalsia cesta a nase Gtrapy
trvali este cely den. Procesiu sme davno stratili z dohl'adu. Vliekli
sme sa, traja osameli pttnici, po zaprasenej ceste. K veceru sme na
smrt’ vycerpani dorazili kone¢ne do putnického mesta. Nevladali
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sme sa uz tesit’ z pohl'adu na mnozstvo $iatrov plnych najrozlic-
nejsich dobrot. Vylakalo nas mnozstvo pokrikujucich l'udi.

Nadisla druha noc nasho zbozného putovania. Po dlhom hla-
dani sa nam konecne podarilo najst’ humno, v ktorom nocovala
nasa procesia. Utiahli sme sa do sena a zaspali. Rano nas prebudil
krik tetky, ktord s hrncom v rukach pobehtiva pomedzi putnikov,
vykrikujtc:

- Aha, aj idené som tam mala. Len sa pozrite!

V rozctleni jej preskakoval hlas, lietala z kata do kuata a za-
hadny hrniec pchala ostatnym pod nos, aby sa pozreli. Vyzerala
ako jezibaba z maminych rozpravok. Vylakane som sa obzrel po
Janovi. PravdaZe, nebolo ho... Ticho sme sa vytratili a zacali po-
behtivat’ okolo stodoly. Nasli sme ho kone¢ne za hrbou nauklada-
ného dreva.

- Co si jej zjedol?

- Nic.

- Co si urobil? Ja som zodpovedny.

- Naozaj nic, - a bosou ndzkou carbal ¢osi po zemi.

- Priznaj sa, zjedol si udené méso.

- Nijaké tdené méiso. Ja som len, ja som... myslel som... Ze je
to nocnicek a... a...

Rozplakal sa. Zobrali sme Jana kazdy za jednu ruku a rozbehli
sme sa ¢im d’alej od stodoly. Medzi Siatrami sme rychlo zabudli na
tetku s hrncom, ktory si v noci maly Jano poplietol s no¢nikom.
Utiahli sme sa na mall vyvySeninu za Siatre a zacali bojovu po-
radu. Bola kratka. Dohovorili sme sa, Ze sa rozideme kazdy na ina
stranu a pokusime sa nieco ukradnut jest. Podl'a dohovoru s ko-
ristou sme sa mali stretnit’ na tom istom mieste. Z vypravy sa iba
Jano vratil s koristou. Uchytil maly Sestakovy ruzenec. Cudo utfzil
bitku a ja som mal ¢o robit’, aby som usiel praclikarovi. Na smrt’
vysilenych nas nasla mama. Posadila do vlaku a nakimila.

Otca sme nikdy nevideli predtym takého rozciteného. Zdalo sa
mi, ze ma v o€iach slzy.

- Tak, tu ste, kuriatka moje, - vytr¢il nohu a tahal remen. V ten
den si ani jeden z nas nesadol.
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