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  Pocítil som pálčivú bolesť v prsiach. Pochytil ma pocit úzkosti a strachu. - Tak, toto je koniec. Ľavá ruka mi tŕpne. Neležal som nanej? Nie, spal som horeznačky. Nemá prečo tŕpnuť. - Čítankový príklad infarktu. Pocit úzkosti, tŕpnutie. To nemôže byť nič iné.


  Testament. Rýchlo testament. Čokomu odkázať? Nenadobudol som toho veľa. Televízor nech si zoberie opravár, čoho pokazil. Piano nech si berie moje dieťa. Veď ono ho doničilo. Avôbec, to už nie je moja starosť, nech sa dohodnú.


  Macal som vtme popere. Nenašiel som ho. Moja posledná vôľa nebude teda napapieri. Znova som pocítil bolesť, zasa úzkosť a potom som kdesi padal. Bolesť akoby ustala a mne bolo dobre, akoby som sa vznášal nasnehovom páperí. Azrazu nebolo nič. Nijaký pocit, ibaakési slastné prázdno. Neviem, po akom čase som s námahou pootvoril oči. Akoby z hmly sa mi vynárala postava sediaca napeľasti mojej postele. Jej kontúry boli v žiare nejasné, akoby sedela protislnku. Postupne sa žiara zaňou strácala a postava konkrétnela. V očiach mala zhovievavosť. Položila mi ruku načelo a vľúdne prehovorila:


  - Pokojne. Už je povšetkom, anito nebolo také strašné, však?


  - Počom, povšetkom? - spýtal som sa. - Nerozumiem.


  - Potrápení. Práve si prekročil hranicu života. Teraz už bude lenticho, nič, zabudnutie, koniec trápenia, zlôb a závisti. Tešíš sa?


  - Neviem, ešte neviem. Nechaj ma chvíľu, nech si to vhlave urovnám.


  - Daromné tvoje urovnávanie. Už je to tak. Si mŕtvy!!! Môžeš sa mi poďakovať, žeto prebehlo rýchlo, beztrápenia a veľkých procedúr. Doktorov si nepotreboval. Oni často predlžujú utrpenie.


  - Ty si smrť?


  - Som. Uhádol si, - povedala smilým úsmevom. - Dobre sa cítiš? - opýtala sa pochvíli.


  - Dobre, vlastne neviem... dobre, ibaľavá ruka mi tŕpne.


  - To prejde. Ochvíľu nepocítiš anito. Srdiečko nevydržalo. Rozdával si ho prištedro anavyše, nivočil fajčením. No, nešanoval si ho. Nečuduj sa tŕpnutiu. Avôbec, keďpočujem otŕpnutí, ide ma vychytiť. Často ma volajú kvôlitomu anakoniec sa ukáže, žeten hlupák si ležal naľavej ruke astŕpla mu. Zbytočne ma preháňajú. À propos, chceš ísť napohreb?


  - Naakýpohreb?


  - No, predsa nasvoj.


  - Amôžem?


  - No, nie je to zvykom, aletebe to umožním.


  - Som ibav pyžame.


  - Nič to, nik nás neuvidí.


  Vzala ma zaruku azačali sme plávať vovzduchu. Pripomínalo mi to sny, keďstačilo zatrepotať nohami akobaletka alietal som okolo lustra, vyletel cezoblok avznášal sa ponad stromy, elektrické drôty. Teraz som nemusel veľmi trepotať nohami ao chvíľu sme sedeli namúriku cintorína. Vspomienke som sa vrátil dodetstva, keďsom takto sedel namúriku lekárnikovej záhrady adával pozor, kýmmoji bratia kradli jahody. Začal som sa vočakávaní hniezdiť.


  - Seď pokojne, - povedala suseda, - ochvíľu sú tu.


  Sedela vedľa mňa dôstojne akona tróne.


  Mala pravdu. Zdiaľky sa ozvala dychovka sosmutnou melódiou.


  - To je môj pohreb? - spýtal som sa.


  - Čččt, ticho, - povedala. - Počúvaj adívaj sa.


  Spoza domu smútku sa vynoril pohrebný sprievod. Hudba znela čoraz silnejšie, alezdalo sa, žečosi nie je vporiadku. Muzikanti sa nevedeli zjednotiť. Pozrel som prekvapene nasusedku.


  - To som si nezaslúžil lepšiu muziku?


  - Nebuď citlivý. Nič si ztoho nerob. Bastrombonista sa opil zožiaľu. Mal ťa rád atvrdil; žeplakať dobastrombónu nechce, abyto nekazil. Požiadali iného, anie sú zohratí.


  Naozaj. Vypožičaný bastrombonista šiel mimo radu. Muzi kanti ho vysocali kopancami aon, potkýnajúc sa ohroby, akokoľvek sa usiloval, hral čoraz horšie. Napokon sa potkol oakýsi pomník aspadol. Zostal sedieť nastarom hrobe arozplakal sa.


  Sprievod sa blížil. Predtruhlou šiel plešatý pán, ktorý niesol čierny zamatový vankúš. Naňom svietili dva fliačiky.


  - Čoje to? - obrátil som sa nasusedku.


  - Tvoje vyznamenania.


  - To mohli niesť ajna niečom menšom, alebov zamatovom vrecúšku, alebomi to mohli pripnúť nachlopňu kabáta. Ozaj, včom ležím?


  - Vsmokingu, vtom si sa vždy každému páčil.


  - To je dobre. Alepredsa len, natom smokingu tie vyznamenania...


  - Nerepci adívaj sa!


  - Veď nerepcem. Truhla je pekná, dubová. Trochu sa im ťažko nesie. Anebude mi tam pritvrdo?


  - Nezmysel, máš tam stružliny.


  - To je dobre, ajna takom som už spal. Bačasto horšie. Podmostom, akeď sa tam zjavili potkany, tak nastrome.


  - Nastrome? Táraš!


  - Neveríš, však? Porozprávam ti otom. Máme toľko času?


  - Lenhovor. Sprievod sa ťahá pomaly.


  - Keďsom sa predieral doživota, abysi rozumela, z toho hniezda, kdenás bolo dvanásť, každé, čodospelo, muselo zchalupy. Mne sa veľmi nedarilo. Pracoval som doúmoru, alezárobok nestačil anina nasýtenie. Jediným mojím dedičstvom bol otcov mocný vojenský remeň, ktorým nás predtým tĺkol. Ním som sa uviazal ovetvu stromu aspal akonikdy predtým anipotom. Tu atam som ráno našiel nakabáte mramorový fliačik. Boli to ranné pozdravy vtákov anedali sa vyprať.


  - Dobre. Aleprečo sa ti nespalo tak dobre anipredtým anipotom? Nerozumiem tomu.


  - Vidíš, ja som sa roztáral auž sú tu.


  - Teraz sa dívaj. Vidíš ich naposledy.


  Za truhlou kráčala moja žena sdcérou abratmi Ludvikom aJanom. Kolegovia Anton sKarolom niesli veľký veniec. Odrazu Anton nachvíľu zastal as napätým výrazom vtvári prevravel: - Preboha, všakja mám teraz nahrávanie vrozhlase. - Karol ho kútikom úst káral: - Načo berieš pohreb, keďmáš rozhlas?!


  Mnohí moji kolegovia sa vliekli vsprievode lenz akejsi povinnosti. Mladá kolegyňa Eva, vpeknej tmavej róbe, kývala bokmi vrytme hudby.


  - To je pekné! - zakričal som.


  - Nekrič, nepočuje ťa, - povedala smrť.


  - Takto by to malo byť! - vykríkol som vnadšení. - Tancuj, Eva! To je ono! Poznáš predsa kar, - obrátil som sa nasusedu.


  - Poznám, aleiba zrozprávania. Ja nemám čas napopohrebné sedenia. Počula som iba, žeto býva veselé. Podňoch žiaľu, prečo nie?


  - My akodeti sme sveľkým nadšením vítali pohreb apo ňom kar, - vysvetľoval som. - To sme sa vplietli medzi pohrebný sprievod, keďuž bolo povšetkom. Vedeli sme dokonale rumádzgať zanebožtíkom, ktorého sme vôbec nepoznali. Hlavne, ženám dali žvacheľ jedla. Chvíľu sme nariekali, apotom sa veselili. Aninasvadbe to nezažiješ.


  - Mám ti povedať vtip, ktorýrozprávala nakare vdova?


  - Hovor. Sprievod ide pomaly pomedzi hroby. Máme ešte čas.


  - Nuž počúvaj: Mladí manželia si povedali posobáši, ušime si dve vrecúška akto koho oklame, vhodí dovrecúška zrnko ryže. Prešli roky, prešli vojny, manželia už mali sedemdesiatpäť rokov a starký začal domŕzať:


  „Starká, ukáž vrecúško!“


  „Ale choď, starý somár. Nechaj vrecúško vrecúškom.“


  „Ale no tak, ukáž.“


  Naveľa, naveľa starká vytiahla vrecúško aobrátila ho. Bolo prázdne.


  „Bože môj, to nie je možné. Ja vosvojom vrecúšku mám dvanásť zrniečok ryže aty anijedno. Júj, joooj,“ nariekal.


  „Neskuč, starý somár! Ten ryžový nákyp cezvojnu zčoho, myslíš, som ti robila?“


  To sa ajsmrť namúriku natriasala smiechom.


  - Atak to býva nakaroch. Preto nechcem vidieť svoj kar. Starí Inkovia brali sosebou dozáhrobia všetkých blízkych. Chudáci, anipo smrti nemali pokoj. Ženu mu tam prihlušili ajso služobníctvom. Aledosť otom. Už sú nad jamou. Začnú rečniť.


  - Riaditeľ, aha riaditeľ. Konečne sa mi prihovára. Teraz ticho!


  Fúkal vietor. Dal som si dlaň zaucho, abysom lepšie počul. Zachytil som ibaúryvky. „ ... ty, ktorýsi bol svetielkom vupracovanom dni človeka, odchádzaš. Prečo odchádzaš? Bol si...“ (závan vetra). Natŕčal som ucho, aleunikali mi zrejme najpodstatnejšie myšlienky.


  „Milovali sme ťa...“


  - Alenaplate si to neprejavil! - zakričal som.


  Ešte čosi hovoril o tom, aká je to nenahraditeľná strata, akončil slovami:


  „... nuž, taký je život, alety zostávaš medzinami.“


  - Akože, medzinimi, čoto tára? Nechcem! – Odrazu som zdúpnel. - To nie je možné! Ajten mi ide rečniť?


  - Ticho, - upokojovala ma smrť. - Nechaj ich. Je to zaujímavé.


  S papierom vruke pristúpil nad jamu kolega, sktorým sme sa posledné roky vôbec nerozprávali. Trasľavým hlasom začal: „Keď išiel tatko dosveta, pritomto kľakol buku...“


  - Bukovicou ti pochrbte! - skočil som mu doreči.


  - Nevzrušuj sa, - povedala susedka. - Musí tak citlivo, dostane zato honorár.


  - No dobre, ale: tatko mi dosveta neodišiel apri nijakom buku nekľakal. Ibaak huby zbieral alebooká kládol. Je to podvod.


  - Ticho, náhodou pekne recituje. Jeho trasľavý hlas dojíma. Vidíš, koľkí plačú?


  - Ty myslíš, žezamnou, alebopreto, žemi tatko išiel do sveta?


  Recitátor skončil. Dubovú truhlu spustili dojamy ado uší mi udieral zvuk padajúcich hrudiek zeme. Zakryl som si uši dlaňami. Zvuk padajúcich hrudiek ma vždy boľavo zraňoval. Týmto zvukom som strácal blízkych, menej blízkych ivzdialených známych. Klepot hrudy zeme orakvu sa mi stal akýmsi symbolom zvuku donenávratna.


  - Tak, to je koniec. Som vríši Hádesa. Ozaj, - obrátil som sa nasusedku, - jestvuje ríša Hádesa? Prečo tu ešte sedíme?


  - Daj pokoj sríšou Hádesa, - prevravela. - Vy, ľudia, ste si kadečo povymýšľali. Peklo, očistec, nebo. Niektoré náboženstvá si vymysleli prevteľovanie. Mravca nesmieš pristúpiť, muchu zabiť, leboby si mohol pripučiť starú mater. Alebokrava, bohyňa Indov.


  - Tomu by som sa aninečudoval. Odkojila celé ľudstvo, lebomatky strácajú mlieko už poniekoľkých týždňoch. Atu nastupuje krava, abyudržala ľudský rod priživote. Ináč by nás tu nebolo. Prestanem jesť hovädziu polievku abasta! - vyhlásil som rezolútne.


  - Neskoro. Teraz už nebudeš nič jesť, apotom, zhovädzej polievky ajtak vzniká cholesterol. Ajto urýchlilo naše stretnutie.


  Jamu medzitým zasypali. Pohrebný sprievod sa rozchádzal. Bastrombonista ešte stále plakal nastarom hrobe. Nacintorí ne zostali okremtroch lopatárov onen zneuznaný muzikant amoje dieťa Zuzana.


  - Zuza! - zakričal som. - Neplač! Dohovorili sme sa, ženebudeš rumádzgať. Nos ti sčervenie anepristane ti to. Poď knám namúrik!


  - Hlúpneš, - povedala smrť. - Ona knám nemôže. Má celý život predsebou. Prežije síce chvíle, žezatúži potakomto múriku. Je to údel vás umelcov, ktorí sa zožierate, spaľujete sami seba. Nechaj ju!


  - Ato už budem beznej?


  - Žiaľ, beznej. Alevlastne sňou. Ona je tvojím pokračovaním. Všetko dobré izlé, ktoré si vláske vštiepil svojmu dieťaťu, zotrváva.


  - Nie, to nemôžem pripustiť! Všetky moje vlastnosti? Zloby, vášne? To nechcem!


  - Nech ich má. Tvoje vlastnosti sú ľudské aprirodzené. Aj ona bude raz robiť bilanciu svojho života abude sedieť namúriku, zamýšľať sa práve akoty. Žijúcich nechaj žiť. Poďme!


  - Kam?


  - Zatvojimi, ktorí odišli predtebou. Chceš sa predsa stretnúť smatkou, otcom asúrodencami?


  - Aty mi to umožníš?


  - Nie je to zvykom, aletým, ktorí sa mali vláske, umožním.


  Plavným pohybom baletky sa odlepila zmúrika aja zaňou. Sodvrátenou tvárou, dívajúc sa nasvoje dieťa, skoro som narazil doelektrických drôtov.


  - Dávaj pozor! Je to vysoké napätie, - napomínala ma.


  Podletel som ich.


  - Noó, - uznanlivo ocenila smrť môj manéver.


  Netrvalo dlho aja som ich zbadal. Najprv malých, boli čoraz väčší. Odrazu som ich všetkých spoznal. Sedeli podstarou hruškou-plánkou nakopci Grape, kúsok oddomčúrika, kdenás mať zrodila. Otec sedel opretý ohrušku. Ruky mädlil medzikolenami vakýchsi rozpakoch. Zosadli sme zaveľkým kriakom hlohu. Vzávanoch vetra som začul hlások mojej drahej mamky:


  


  Beliže mi, beli,


  môj anjelik biely,


  nedám si ťa, nedám,


  ani zasvet celý.


  Haju, haju...


  


  Nežne kolísala vkonopnej plachte, zavesenej nadrevených rázsochách, svoje dve ratoliestky, ktoré prvé stratila. Sestrička, ktorá zomrela sotva dvojročná, mala plavú hlávku položenú vmaminom lone. Mať ju jednou rukou hladkala pozlatých vláskoch. Ferko sTónom sedeli opodiaľ aticho sa očomsi zhovárali. Tí odišli zoživota vdospelom veku.


  - Mama!!! - nezdržal som sa. Prestala spievať a obrátila sa.


  - Počula ma! Ona ma počuje! - vykríkol som.


  - Pravdaže ťa počuje. Títo všetci ťa teraz počujú. Si s nimi vríši Hádesa, akoty vravíš.


  Rozbehol som sa spoza kriaka kmamke. Kľakol som predňou avrúcne bozkal jej drahú ruku. Štvornožky som prebehol kotcovi apritisol som pery najeho mozoľnatú ruku.


  - Čože to robíš?! Nieže tak! Fajku si mi skoro z rúk vyrazil. Môže ťa popáliť. Vitaj teda!


  Mať sa namňa zahľadela avraví: - Osivela ti hlávka, synček.


  Smrť ostala sedieť zakriakom hlohu. Rukou naznačila, akoby chcela povedať: - Lenpokojne, mňa si nevšímaj.


  Odtrhla steblo trávy ažujúc ho, zadívala sa nariečku Kysucu.


  - Tak si mi prišiel, - prevravela mať. - Myslela som, že ešte požiješ. Rada som, žeťa tu mám, alemohol si ešte žiť.


  - Nedalo sa, mama. Priveľa toho bolo namňa.


  - Vieš, prečo sa teším, žesi tu? Teraz ti to môžem povedať. Keďsi sa mi narodil, bol si slabučký. Potom ti, jedinému zovšetkých mojich dvanástich, vyšli prvé zúbky horné. Zľakla som sa. Babicuľa, stará vedma zkopaníc, mi vravela: „Alebo vám odvisne našibenici, alebobude povýšený.“


  - Akože povýšený, všakho navojne nepovýšili anina frajtra. Ja som sa bál, žeodvisneš. Vovojne to bolo nadennom poriadku.


  - Ale, starý, nemyslím nataké povýšenie, aleže sa mu dostane veľa priazne alásky. Tak sa nečuduj, žesa teším, keďsi mi prišiel. Viem, nemal si to ľahké. Tá stará mala pravdu. Ešte som žila, keďťa vyznamenávali všelijakými cenami.


  - Drahá mať, radšej keby nevyznamenávali! Zažil som veľa ústrkov, závisti, neprajníctva ato najväčšmi bolí. Viete, keďhynul môj braček Ferko, aťažko hynul, odprevádzal som ho poposledný výdych. Keďodchádza starý človek, je to čosi prirodzené, alekeď najmladšiemu zatvárate viečka, je to nepochopiteľné, kruté anezmyselné. Zlomilo ma to tak, žesom ochorel. Nazvali ma simulantom, podvodníkom. Viete, bôľ toho druhého veľa necitlivcov nemá vúcte. Moja drahá mať, vy ste ho zažili nemálo.


  - Veru, dieťa moje. Najťažšie mi bolo, keďsom si vás nemohla nasýtiť. Chodila som žobrajúc oddvora kdvoru, ksedliakovi, abyaspoň otrúb dali. Bola vojna. Burgyňu som vám piekla. Keby sa bol otec väčšmi činil.


  - Čoja, čoja? Robil som, čosom mohol. - Gestikulujúc fajkou, bránil sa. - Zoseveru najuh som presťahoval celý kŕdeľ. Moruše mohli oberať beztrestne. Nepatrili nikomu. Prenich to bola veľká pochúťka. Bachorčeky im to zavše pokazilo, aleaspoň chvíľu nehladovali. Apotom. Zemiaky som ich naučil kradnúť stakou dokonalosťou, žeanivňať nespadla. No, povedz, Jožo.


  - Áno, otec. Treba sa opatrne, asi štyridsať centimetrov odvňate prehrabať kukrajným zemiakom tak, abysi koreň neporušil, zobrať dva, tri ajamku pozorne zasypať. Vňať zostane svieža anik nič nezbadá.


  - Vidíš, nevravím? Robil som, čosom mohol.


  - Závisť je strašná vec, syn môj, - povedala mať so sklopenými očami. - Poznám ju. Hanbím sa, alepocítila som ju často amocne. Lenžezávisť matky je trochu iná akotá, oktorej ty hovoríš. Keďsom videla, žetá druhá matka má ibadva krky adostatok, prenikal ma pocit závisti.


  - Drahá mati, tento pocit závisti je posvätený láskou anemáte sa prečo hanbiť. Hovorí sa onašom národe, žesme závistlivci. Alenečudo, ak to má pôvod vbiede.


  - Ačomyslíš, - obrátil sa namňa otec, - koľko zožerie takých dvadsať angorských zajacov ďateliny? Akodva kone, neuveril by si, - zahováral. - Nik nemôže nič povedať. Usiloval som sa. Matka dostala ztej vlny astmu. Priadla ju. Nuž aleNemci dobre platili, lebov Rusku im bolo zima a angorskú vlnu potrebovali. Čosom mal robiť? Alepoviem ti, akodva kone. Neskôr, keďsom videl, čoNemci vyčíňajú, pohlušil som zajace. Pojedli sme ich aNemci mrzli. Veď vieš, Paulus scelou armádou. Zožrali sme im futrá.


  - Alechoď, starý, netáraj.


  - No čo, no čo, nebolo tak? Počuj, Jožo, avidel si more?


  - Ale čomáš zasa smorom? - zahriakla ho mať. - Nechaj ho, nech si vydýchne arozpráva.


  - Videl, otec. Ajsom plakal.


  - Primori? Prečo? Ja som vždy túžil vidieť more.


  - Práve preto, otec. Vy ste mi zomreli aja, vediac o vašej túžbe, keďsom sa ocitol priňom, plakal som odľútosti, ževám sa to nepodarilo.


  - No apovedz, aké je? Vlny sú veľké?


  - Daj pokoj smorom, - povedala mať. - Buďrád, žesi sa neutokánil voVáhu, pamätáš?


  - Čo, načonarážaš?


  - No lenpovedz otej plti.


  - Nezačínaj zasa. Veď som to už niekoľkokrát rozprával. Ajty si to musel počuť, - obrátil sa namňa.


  - Nie, otec, nepočul, - zaklamal som.


  - Zasa to mám...?


  - Porozprávajte, otec, - zaprosíkal som.


  - Dobre teda. VTuranoch je veľká píla. Vieš onej. Vtedy bolo možné zoravskej doliny aleboz horného Liptova splavovať plte zaslušný peniaz. Mal som priateľa, Ludvik sa volal akoja. ZBešeňovej bolo treba splaviť plť až popílu vTuranoch. Prihlásili sme sa teda. Neprezradili sme, ženaplť ideme prvý raz. Vybrali sme si takú „sólo“, nie dvojitú. Natú sme si netrúfali. Dvanásť korún sľúbili. Natie časy to bol slušný peniaz. Zato si dostal baranca, dohánu idačo vypiť. Nuž, zlákalo nás to. Tvárili sme sa akostarí pltníci.


  „Ludvik,“ vravel som hlasno, abyvšetci počuli, „ideš k predniemu čizadniemu?“


  Urobil som dojem, lebovedúci, čoprideľoval plte, pokojne sa obrátil ašiel kďalším. Potom sme sa pošušky radili, ktoteda pôjde kprednému akto kzadnému veslu. Nakoniec som sa postavil kprednému ja. Mocne som zabral. Ochvíľu sme sa ocitli vstrede prúdu. Keďnás unášalo, chcelo sa mi odrazu spievať. Nikdy potom som nezažil krajší pocit, ikeď trval krátko, leboLudvik zadným veslom posúval plť „došréga“.


  „Naopak, ťahaj naopak!“ zareval som.


  Ludvik mal oči vystrašené anaozaj ťahal opačne akoja. O chvíľu naša plť išla priečne poVáhu, takže ja som udieral veslom ojeden breh aon odruhý. Môj predok plte sa ocitol naakomsi kameni aodrazu bol Ludvik predný aja zadný vesliar. Takto sme sa vystriedali ešte párkrát. Plť sa poVáhu krútila akov rytme valčíka. Niekoľkokrát sme narazili naskaly, bočné brvná sa uvoľňovali az našej plte vznikol pekný vejár. Ludvik stratil veslo apreskakoval zbrvna nabrvno akoopica, pričom kričal: „Tak, teraz je to už lenna tebe. Ja nemám veslo.“


  Blížili sme sa kpíle vTuranoch. Kotvilo tam veľa pltí. Akýsi vedúci nám dával píšťalkou pokyny, kdemáme pristáť.


  Zažmúril som oči, lebopristáť, kdeže. Boli sme radi, žeešte vôbec ideme. Odpovedal som mu pískaním atváril sa, žeje všetko vporiadku. Ludvik čosi ticho hundral, akoby sa modlil. Prefrnkli sme popripíle, bezmocne lomcujúc veslom azastali sme tri kilometre podTuranmi. Pocelý čas pobrehu snami utekalo asi šesť chlapov. Radili ajbrýzgali nám. Daromné boli ich rady.


  „Vieš plávať?“ spýtal som sa Ludvika.


  „Viem,“ odpovedal.


  Náš vejár našťastie pristál ovyčnievajúcu skalu azastal. Hodili sme sa dovody aplávali nanáprotivný breh akožaby. Počuli sme ibaza sebou: ,,Ancikrista vášho! Zabiť vás je málo!“


  Nečudo. Celú plť museli koňmi pojednom brvne potom vyvážať doTurian. Šli sme domov pešo, alenie poceste. Báli sme sa, abynás tí zlostní Turanci nelapili. Šliapali sme pookraji lesa mokrí, neskoršie popodvaloch poprištreke. Ludvik pojednej koľajnici aja podruhej. Hanbili sme sa naseba pozrieť avedeli sme, žepltníčiť viac nebudeme.


  - Priznám sa ti, kýmtá plť šla ako-tak, dumal som, čoby to bola zakrása plaviť sa až domora. Lenžestakým zadným veslárom, ťažko. Apovedz, more je modré čičierne? Akej je farby?


  - Videl som viacero morí. Ťažko povedať, akej je farby. Podľatoho, aká je obloha. Prvé more, čosom videl, bolo Čierne more. Mne sa alenezdalo čierne. Najviac sa mi páčilo Stredozemné, vJuhoslávii alebov Taliansku. To je, akoby ste sa dívali doakvária. Vidíte dohĺbky niekoľko metrov.


  - Ajryby?


  - Aj, akoľko!


  - Akopodhaťou vKysuci? Pamätáš, brával som ťa so sebou. Nadlhej palici som mal drôtenú slučku avytiahol som rybu, naktorú som mal chuť.


  - Aleprestaň, otec, - prevravela mať. - Nechaj ho, nech rozpráva. Akosa majú ostatné deti, Marka, Hanka, Margita, Zuzka, Ludvik, Jano? Akosa mi majú?


  - Anineviem, mať moja. Vy ste boli akýmsi spojivom medzinami. Akoste nám odišli, redšie sa vídame. Vieme osebe, žesme ako-tak zdraví, tu atam sa jeden druhému ohlásime ato je všetko. Marka stále skučí nažalúdok. Vraví, žeVianoc nedožije, auž sú to sedemnáste, čoju počúvam. Nahradila vás obetavosťou vaša najstaršia. Chráni nás akokvočka.


  - Veď dobré dieťa to bolo. Ibažemi je ľúto, žeušla z toho kláštora.


  - Ale hybajže stvojím kláštorom. Dobre urobila, žeušla. Ozaj, - obrátil sa namňa otec, - vieš, čoMarka povedala tej abatiši, sestre predstavenej, keďju porokoch stretla vakomsi meste?


  „Sestra“, vraví abatiša Marke, „veď ty si neprijala ani požehnanie Pána.“


  „Ale prijala“, pokojne odpovedala Marka. „Už vie povedať ajmama,“ - aukázala dieťa vovozíku.


  - No aty sa ztoho smej, - pohoršene zahriakla otca mať.


  - Náhodou správne učinila. Darmo, moja krv. Apočuj, synu, loď si videl? Veľkú loď?


  - Videl, otec, najväčšiu, akú dovtedy postavili. Anglická Queen Mary. Pomenovali ju poanglickej kráľovnej Márii. Poanglicky kráľovná je Queen


  - Počuješ to, starká? To ja som mal tú plť nazvať potebe. Plť Mariša.


  - Aleprestaň tárať! - zahriakla ho mama súsmevom. - Vždy ti chodili porozume samé hlúposti.


  Odrazu zvážnela. Prižmúrila jedno očko azadumala sa.


  - Tým, žesi mi ty prišiel, už vás tu mám vlastne polovicu. Šiestich. Vieš, mať by nemala strácať deti. Mala by ona najskôr odísť, leboináč je to nepredstaviteľná bolesť. Všetkým by som vám dopriala života. Môj život nebol ľahký, veď to vieš. Alenech bol akýkoľvek, vy ste mi ho robili krajším.


  - Taký kŕdeľ, drahá mať, nosiť podsrdiečkom apotom vňom, kdeste nás vy vosvojej láskavosti mali, ajono veľa vydržalo.


  - Nemalo čas naúnavu, moje dieťa. Veď keďsom ktorési zvás zrodila, otri hodiny som prala. Nik neuverí. To láska dodala síl.


  - Fíha, - hovorí otec, vidiac moje dojatie. - Nikdy som ťa takto nepočul. Hovoríš akobásnik. Mne si takto pekne nikdy. Kdesa to lenv tebe berie? Pozrimeže...


  - Ty nič nevrav! Nikdy si otaké reči nestál. Otakom som vždy sama vkúte dumala. Ty si sa kdeťom blížil ibavtedy, keďsi sa chcel pohrať, alebokeď si ich trestal. Anisi často nevedel, začo.


  - Aktože by skúmal, akýmá ktopodiel viny? Zobral som to do radu atĺkol. Ony si vždy našli príčinu, žezačo. Avidíš, vychoval som ich, ako sa patrí, nemôžeš nič povedať. Ale, nechajme to. Jožo, ajsi sedel natej kráľovnej Márii? Ajsi sa viezol?


  - Nie, otec, ibasom sa ponej prešiel, lebotá už stála vprístave aslúžila akomúzeum.


  - Loď amúzeum? Vidíš, to nie je zlá myšlienka. Ztej plte podTuranmi tiež mohli urobiť múzeum, lebotakô sa nikomu nepodarilo prednami anipo nás. Ja by som priprednom vesle vyberal vstupné. Ludvik by musel skákať pobrvnách, akože hľadá to stratené veslo.


  - Vravím, samé hlúposti mu chodia porozume, - prerušila ho mať smilým úsmevom. Bolo nanej vidieť, žeotcove táraniny vždy rada počúvala.


  - Ato naozaj by si ju pomne nazval Plť Mariša?


  - Akože, to by podTuranmi vznikol ajbufet UMariši.


  - Vravím, večne tára. Ešte toto ti chcem, synček. Vieš, prečo sa mi odvás ľahšie odchádzalo? Teraz ti to môžem prezradiť. Celý môj život bol poznačený neistotou, strachom aúsilím nasýtiť vás. Zbierala som huby, kvety. Chodila som snimi domesta, abysom si vás uchránila. Ty aninevieš, aká to bola bieda. Aodrazu ste mi nehladovali. Všetko sa zmenilo. Nemuseli sme viac žobroniť upánov amohla som si vás dosýta nachovať.


  - Áno, moja drahá. Vy ste prežili dve vojny, veľa neľudskej biedy. Vy teda máte právo súdiť dobu apožehnávať túto, kdeste prestali trpieť, kdeste stratili strach, kdesme vám my, vaše deti, mohli vynahradiť všetko vaše utrpenie. Teraz sa vám ja kčomusi priznám. Viete, žepodnes mám najradšej, keďuž hovoríme o hlade, hlavu zosliepky?


  - Aleveď tú som ja vždy jedávala.


  - Veď práve. Deťom ste rozdelili všetky dobré kúsky avám zostala ibahlava. Tvrdili ste, žeje to najlepšie. Vedeli sme, prečo to robíte. Atak ja som sveľkou chuťou vždy požieral hlavu, čiastočne som uveril, žeje to najlepšie, aneskoršie zakejsi úcty kvašej materinskej obetavosti.


  - Ale choďte svašimi hlavami. Zasa ste sa dáko rozcítili. Aje to pravda, - prerušil nás otec, - ženamori môžu byť vlny akodvanásťposchodový dom? Všaktú loď môže obrátiť aľudia by cestovali hore nohami.


  - Aj také sa už stalo, otec.


  - Vždy som si predstavoval, žehyniem namori. Aja som sprosto umrel všpitáli. Spomínaš si? Prišiel si vpredvečer, oholil si ma takým strojčekom naelektriku. Ja som ti vravel, žemi puchnú nohy. Ušúľal som si cigaretu, alenedofajčil som ju anido polovice. Kdesi som padal. Viem, moja posledná myšlienka bola, abysom im nespálil paplón.


  - Napaplón si myslel?


  - Alemyslel som ajna vás, lenže sestry boli prísne. Potom som myslel lenna vás. Počul som hudbu, krásnu hudbu. Ajnaangorské zajace som myslel.


  - Anamňa nie? - prevravela mať.


  - Aleba, ajna teba som myslel, aleosemnásť rokov som na teba márne čakal. Vieš, žemi chýbalo to tvoje vrčanie? Darmo, zvyk je zvyk. Apritom si sa stále zberala zomrieť. Všaksa pamätáš, čoti povedali deti, keďti kúpili akési čierne šaty aty si vyhlásila, žetie ti budú už dohrobu. Myslím, Fero ti povedal „Mamo, tých dohrobu ste už zodrali zopätnásť“.


  - Zatebou som sa ponáhľala. Veď aničaj si si nevedel uvariť. Bála som sa, akotu budeš bezo mňa, - povedala laškovne.


  - Veď, veď, - pozrel namať azačal bafať zfajky, abyzakryl dojatie. Obrátil sa namňa: - Je to pravda, žeEskimáci svojich nevládnych starcov zatvárali dosnehových domčúrikov? Dajú mu trocha potravín, on to poje azhasne. Nuž, vtakých podmienkach, akožijú Eskimáci, je starý človek napríťaž. Ozaj, rozmýšľal som, dočoho by ste ma vy zavreli? Hádam dojednej ztých opustených klietok poangorských zajacoch. Keby ste mi tam dali veľa dobrej slivovice, ajby som nedbal. Lenžeďatelinu ja nežeriem. Koľko ráz som závidel mojim zajacom, keďsom ja nemal čodo úst. Joj, vieš, koľko zožerie takých dvadsať angorských zajacov?


  - Aleto si už rozprával. Akodva kone. Nechaj ho oddýchnuť. Aomori už prestaň, už ste ajloď obrátili hore dnom. To by hádam stačilo.


  Bratia Tono sFerom spootvorenými ústami počúvali vúdive, očom sa to zhovárame. Nečudo. Mali ma vakejsi úcte. Neskákali doreči. Ibazavše jeden idruhý pokrútili vobdive hlavami. Požil som dlhšie akooni, mal som teda viac skúseností as otcom som si mohol zasvätene porozprávať okadečom.


  - Vieš, čoma, syn môj, natebe celý život mrzelo? - začal novú myšlienku otec. - Nenaučil si sa hrať mariáš. Vždy som sa navás tešil, mojich synov, ženaVianoce vyhrám odvás dáku korunu, oktorej sa mať nedozvie.


  - Počuješ ho, už je zasa prikartách, avraj doklietky poangorských zajacoch, jój, - prevravela mať sosmiechom. - Neboj sa, nedala by som ti uhynúť. Vopchala by som ti tam zavše kastról sdemikátom. Ten si mal najradšej.


  Moja plavovlasá sestrička, sotva dvojročná, ktorá mala doteraz hlávku vmaminom lone, zvonivo sa rozosmiala. Pobavilo ju harkanie rodičov. Zažiadalo sa mi položiť si, čolen nachvíľu, hlavu dolona drahej matere.


  - Dobre je svami, veselo. Navšetko ste sa vedeli dívať ztej krajšej stránky. Ja ten dar mám asi povás, moji milí. Aninetušíte, akoste obaja zostali vnás. Je vtom akási večnosť, nesmrteľnosť. Odpusťte, - zarazil som sa. - My sme už mŕtvi, alemám namysli nesmrteľnosť ľudského úsilia, lásky, viery vonú nesmrteľnosť.


  - Fíí, akomúdro sa rozrečnil, rozvášnil, až sčervenel. Nezdá sa mi jeho farba. Nože, mať, chyť mu čelo.


  Matka mi položila ruku načelo, rýchlo ju odtiahla av napätí prevravela: - Dieťa moje, ty ešte patríš doživota. Nemôžeš tu zostať, ty si ešte živý. Hneď si sa mi akosi nezdal.


  - Akože doživota? - spýtal som sa apocítil som akýsi vnútorný nepokoj. Obzrel som sa nasmrť. Tej už zakriakom hlohu nebolo.


  - Drahá mať, ak je tak, teším sa, žebudem môcť počúvať spev vtákov nabrieždení, vítať deň, vidieť slnko. Ľúto mi je, žeto hovorím predvami, aleživot, akokoľvek ťažký, predsa je lenpekný. Bude mi veľmi smutno zavami.


  Odrazu sa mi začali vzďaľovať. Letel som odnich. Rukou akoby som ich chcel ešte dočiahnuť. Vykríkol som: - Ja prídem, naisto prídem, tu ma čakajte. Zbohom, milí, nelúčime sa nadlho.


  - Choď pozrieť more, potom porozprávaš, - začul som otca.


  - Tak, už je ponajhoršom, - počul som hlas akoby z diaľky.


  Pootvoril som oči avidel sympatickú tvár vbielom plášti.


  - Vás som už kdesi videl, - povedal som polohlasom.


  Lekár držal vruke injekčnú striekačku. Výraz mal vľúdny, celkom akosmrť.


  - Kdesom to? - spýtal som sa.


  - Nebojte sa, ste vdobrých rukách. Srdiečko trochu zahaprovalo.


  - Prečo ste ma ešte chvíľu nenechali utých mojich? Tak pekne bolo snimi... Teda, predsa je to pravda. Zasa musím doživota.


  


  Moja učiteľka


  


  Kysuce. Moje rodné Kysuce, ešte neobjavená krása, premňa najkrajšia nasvete. Precestoval som veľa krajín, aleneobjavil som väčšiu krásu.


  Nečudo, žePalárik sa usadil vRakovej naKysuciach, žeJilemnický sa zaľúbil dokysuckých dolín, žedoktor Hálek venoval veľkú časť svojho života kysuckému ľudu, žemnoho vzácnych ľudí priťahovali biedne Kysuce. Vsrdci každého Kysučana majú pomníček vďaky.


  Ja idem teraz vravieť onemenej slávnych Kysučanoch vmojom rodisku naStaškove, oučiteľskej rodine Remešíkovcov.


  Mnohí znás podchvíľou nemali spolužiačika vlavici.


  - Kdeje Jano? - spytovali sme sa.


  Jano, môj sused vlavici, zoščadnických kopaníc, chýbal už celé dva týždne. Potom nám pani učiteľka Remešíková plačúc oznámila: - Tak, nášho Janíčka už niet. Zomrel nasuchoty.


  V ten školský rok nám takúto boľavú správu oznámila ešte tri razy.


  - Detičky moje, - prevravela raz veľmi vážne učiteľka. - Každá zvašich matiek nájde zahrsť fazule adáky zemiačik. Podpazušku si uchyťte polienko dreva, toho máme našťastie dostatok, aprineste si misočku alebotanierik. Biedni sme všetci, aletakto ďalej nemožno. Budeme si variť sami. Nedám si vás!


  Už voveku skoro kmeťa obchádzal som starú školu, ktorá doslúžila. Moja rodná dedinka sa pýšila novou školskou budovou. Sadol som si naschody pristarej škole azaspomínal som. Vŕšok Grapa bol predo mnou, dokonca jabloň-plánka, trochu zostarnutá, stála akokedysi.


  Naša drahá učiteľka stihla popriučení navariť fazuľovú polievku akŕmila nás, abyani jedno miesto vlavici neostalo prázdne. Nech mi moja drahá mať odpusti, alefazuľová polievka učiteľky Remešíkovej mi chutila väčšmi akovšetko ostatné. Chránila si nás táto vzácna žena, akosa dalo. Naučila nás mnohým múdrostiam.


  Brávala nás naGrapu apoúčala, čím všetkým sa možno živiť. Oberali sme hloh, šípky, trnky, plánky.


  - Čaj, detičky, môžete uvariť hociz lístkov jahody. Narany je najlepší repík. Púpava je tiež užitočná. Zjej kvetu sa robí vzácny med. Táto modrá kvetina je pľúcnik lekársky. Šťaveľ, ten môžete jesť iza surova.


  - To my už dávno jeme, - vykríkol Ondro.


  - Toto je rasca, - pokračovala učiteľka. - Keďdozrie, doneste ju mamkám. Uvaria vám rascovú polievku. Bohatá je naša kysucká dolina, žiaľ, ibana tieto dary. Ajhríbov tu rastie hojne, lenžekvšetkým týmto dobrotám patria veci, ktorých sa nám nedostáva. Skúpa je naša zemička. Tie švíky poľa nás ťažko uživia.


  - Detičky, - inokedy povedala, - ak máte doma starú vidličku, treba ísť dorieky Kysuce askoro podkaždým kameňom nájdete hlaváča alebomrenku. Nabodnite ju aupečte.


  Pravdaže, každý znás našiel doma vidličku ana brodoch riečky bolo vidieť zadočky detí pozorne dvíhajúcich kamene. Prudký pohyb rukou znamenal úspech.


  Od tej doby vtriede pani učiteľky Remešíkovej nebolo anijedno miesto vlavici prázdne.


  Koniec ukážky
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