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  REGINALD VDIVADLE

  



  


  „Napokon,“ povedala vojvodkyňa vágne, „určité veci jednoducho nemôžete poprieť. Dobro azlo, slušné správanie ačestnosť sú predsa vymedzené pomerne jasnými hranicami.“


  „Nuž, keďsme pritých hraniciach,“ oponoval Reginald, „tie má ajRuská ríša, lennie vždy sú narovnakom mieste.“


  Reginald avojvodkyňa si navzájom vôbec nedôverovali, aleich pochybnosti čiastočne zmierňovali akademické záujmy. PodľaReginalda sa vojvodkyňa ešte mala čomu učiť. Vprvom rade by mala vedieť, žezhotela Carlton sa odchádza pomaly, anie akokeby mal človeku ujsť posledný autobus. Reginald bol presvedčený, žežena, ktorá si nedá záležať naspôsobnom odchode, je schopná opustiť mesto predgoodwoodskymi dostihmi azomrieť vnevhodnej chvíli nanejakú smiešnu chorobu.


  Vojvodkyňa si zasa myslela, žeReginald nedosahoval etický štandard, ktorýsi vyžadovali okolnosti.


  „Jasné,“ znovu sa bojovne ujala slova, „dnes je predsa nesmierne moderné veriť vnekonečný sled zmien anestálosť avšetky tie hlúposti atvrdiť, ževšetci sme lenzlepšenou verziou pravekej opice. Predpokladám, žeajvy ste zástancom tejto teórie.“


  „Čo sa mňa týka, rozhodne ju pokladám zanevyzretú. Mnohí ľudia vmojom okolí sú stále lenv procese vývoja.“


  „A ktomu všetkému ste, samozrejme, ajbezbožník?“


  „Ó, tak to zasa pŕŕ. Dnes je vmóde rímskokatolícky spôsob myslenia sagnostickým presvedčením. Poetickosť stredoveku sa tak prelína svýdobytkami dnešnej doby.“


  Vojvodkyňa potlačila nesúhlasné odfrknutie. Patrila medziľudí, ktorí si anglikánsku cirkev vážili svlasteneckým zaľúbením, akoby to bolo niečo, čosi vypestovali vovlastnej záhrade.


  „Ale sú ajiné veci,“ pokračovala, „ktoré sú doistej miery, dúfam, sväté ajvám. Mám namysli vlastenectvo, ríšu, ríšsku zodpovednosť, žekrv nie je voda atak ďalej atak ďalej.“


  Prv než Reginald odpovedal, naniekoľko minút stíchol adovolil pánovi zRimini, abyna chvíľu ovládol akustické možnosti divadla.


  „Toto je natragédiách najhoršie,“ posťažoval si, „vlastného slova si tu človek nepočuje. Samozrejme, žeuznávam myšlienku ríše ajej zodpovednosti. Mal by som predsa čím skôr začať myslieť vširších súvislostiach, tak akosa to robí všade nasvete. Jedného dňa, keďuž bude podivadelnej sezóne, si obaja nájdeme čas avy mi vysvet- líte, včom presne spočíva podstata pokrvného puta, ktoré spája francúzskeho Kanaďana sumierneným Indom apovedzme Yorkshirčanom.“


  „Ach tak, nuž viete, všetko už vysvetlil Rudyard Kipling slovami, ,vládneme ipalmám iboroviciam’,“ zacitovala vojvodkyňa snádejou. „Prirodzene, nesmieme zabúdať, ževšetci sme súčasťou veľkej Anglosaskej ríše.“


  „Ktorá, čosa toho týka, sa stáva predmestím Jeruzalema. Priznávam, žeje to veľmi pekné predmestie naozaj čarovného Jeruzalema, aleajtak lenpredmestie.“


  „Ako môžete niečo také tvrdiť, keďje všeobecne známe, žepocelom svete šírime výdobytky civilizácie?! Predpokladám, žeajfilantropia je prevás lenchlácholivá ilúzia, aleveď ajvy musíte pripustiť, želenčosa dozvieme onúdzi, utrpení čihlade, nech by to bolo kdekoľvek nasvete, okamžite zorganizujeme tú najveľkorysejšiu pomoc, aak treba, rozposielame ju ajdo najodľahlejších kútov sveta.“


  Vojvodkyňa sa spocitom rozhodujúceho víťazstva odmlčala. To isté nedávno povedala svojim hosťom vsalóniku avšetci jej slová prijali sveľkým uznaním.


  „Zaujímalo by ma,“ povedal Reginald, „či ste sa už niekedy prechádzali vzime vovečerných hodinách ponábreží Temže?“


  „Dieťa moje zlaté, veď to je hrozné miesto, čoby som tam robila?! Prečo sa pýtate??“


  „Nepýtam sa, lensa tak zamýšľam. Tá vaša filantropia, praktizovaná vosvete založenom nakonkurencii, predsa tiež musí mať ajdebetný, ajúverový účet. Malé krkavce škriekajú odhladu.“


  „A sú nakŕmené.“


  „Presne tak, aleto lennaznačuje, žeajniečo iné je nakŕmené.“


  „Tuším chcete ibaprovokovať? Čítali ste Nietzscheho tak dlho, žeuž vôbec nie ste schopný rozlíšiť, čoje ačo nie je morálne. Smiem sa opýtať, čisú vám sväté vôbec nejaké pravidlá slušného správania?“


  „Každému sú sväté lentie pravidlá, zktorých má nejaký osoh. Napríklad, nikdy nebuď neprístojne nezdvorilý kakémukoľvek neškodnému, sivobradému cudzincovi, naktorého natrafíš vborovicovom lese alebovo fajčiarskom salóne ktoréhokoľvek hotela vEurópe. Vždy sa zneho nakoniec vykľuje švédsky kráľ.“


  „Takéto obmedzenie vás musí neuveriteľne sužovať. Zamojich mladých liet boli chlapci akovy milí anevinní.“


  „Teraz sme už lenmilí. Vdnešnej dobe sa musíte profilovať. To mi pripomína, ževjednej náboženskej knihe som raz čítal omužovi, ktorýsi mohol zažiadať, čolen chcel, akeďže netúžil pohodnostiach, tituloch auznaní, alelen poobrovskom bohatstve, ten zvyšok získal tak čitak.“


  „Som si istá, žeste oňom nečítali vžiadnej náboženskej knihe.“


  „Máte pravdu, určite sa oňom dočítate v Debrettových pravidlách etikety vysokej spoločnosti.“


  


  ČO SI REGINALD MYSLÍ OVEČIERKOCH

  



  


  Nevýhodou je, žesvojich hostiteľov ahostiteľky vlastne nikdy nespoznáte. Oboznámite sa sich foxteriérmi achryzantémami, dozviete sa, čije vhodné, abyste príhodu smotokárou vytárali lentak vsalóniku, aleboju treba každému hosťovi povedať osve, abyste nepobúrili verejnú mienku. Hostitelia ahostiteľky všakzostanú akýmsi ľudským zázemím, ktoré nikdy nestihnete preskúmať.


  Raz som navštívil jedného známeho voWarwickshire, ktorýokrem toho, žemal vlastnú farmu, nebol veľmi podnikavý. Nikomu by aninenapadlo, žeby sa mohol preniečo oduševniť. Apredsa, oženil sa svdovou krotiteľa levov anakoniec urobil kariéru akoučiteľ golfu kdesi priPerzskom zálive. Bola to nehorázna bezočivosť, lebogolf mu bol vlastne úplne ľahostajný, alerozhodne to dokazovalo, žemá fantáziu. Jeho ženy mi všakbolo ľúto. Jej muž bol jediný, ktoskrotil kuchárkinu prchkú náturu, takže napozvánky navečeru musela dopisovať „Ak Boh dá“. Nuž, ale„ak Boh dá“ napozvánke je vždy lepšie akorodinný škandál. Žena, ktorá prepustí kuchárku, už vspoločnosti nikdy nezíska svoje predošlé postavenie.


  Tuším to isté platí ajo hostiteľoch. Často hostí poznajú lentak ledabolo aneraz sa stáva, želenčovás spoznajú bližšie, radšej navás úplne zabudnú. Keďsom sa lúčil sosvojimi dorsetshireskými známymi, nálada bola podbodom mrazu. Viete, stalo sa to takto. Uprosili ma, abysom si šiel zastrieľať, ibaže ja si napodobné zábavky skutočne nepotrpím. Jarabice sa mi zdajú príšerne jednotvárne. Ak netrafíte jednu, netrafíte vlastne celý húf, aspoň ja mám takú skúsenosť. Vofajčiarskom salóne si zomňa uťahovali, ževraj nezasiahnem operenca zpäťmetrovej vzdialenosti. Bolo to také ťarbavé podpichovanie, asi akokeď kravy krúžia okolo ovada amyslia si, žeho tým otravujú. Tak som teda ráno vstal nasvitaní. Určite svitalo, pretožesom počul štebotať škovránky atrávnik vyzeral, akokeby poňom celú noc nikto neprešiel. Vysliedil som toho najnápadnejšieho opereného tvora, priblížil som sa knemu, čonajbližšie azačal strieľať hlava-nehlava. Neskôr mi povedali, žeten vták bol skrotený. Hlúposť, veď poprvých výstreloch zdivel donepríčetnosti. Pochvíli sa upokojil, akeď sa mu prestali trepať nožičky, požiadal som záhradníka, abyho odniesol dopredsiene, nech sa ním každý cestou naraňajky pokochá. Raňajkovali sme všetci spolu aaž neskôr som si uvedomil, žezastolom vládla nehostinná atmosféra. Pávie perá vdome asi prinášajú nešťastie. Neviem, moja hostiteľka ma všakodprevádzala svyčítavým pohľadom.


  Niektoré hostiteľky by vám prirodzene odpustili čokoľvek, ešte aj pávovinu (exis- tuje vôbec také slovo?), hlavne ak človek dobre vyzerá aje dosť neobyčajný nato, abyvyvážil priemernosť ostatných. Verte mi, navečierkoch sa potulujú všelijaké typy. Napríklad jedno dievča, ktoré číta básne Georgea Mereditha, navečeru chodí vždy neprirodzene presne všatách, ktoré si šila sama amá ich nabežné nosenie. Nakoniec sa nejako dostane doIndie, tam sa vydá adomov príde obdivovať Kráľovskú akadémiu apredstierať, žeto priemerné garnátové karí je navečné veky výbornou náhradou zavšetko to, čosme odjakživa považovali zaobed. Vtedy vám pritakejto dievčine naozaj hrozí škandál, alenikdy neprekoná ženu, ktorá vás bezmihnutia oka zaplaví otázkami oautobazári. Predstavte si, jedného dňa, keďuž som sám poriadne nevedel očom hovorím, sa ma jedna ztých hľadačiek pravdy národa opýtala, koľko hydiny môže mať napasienku orozlohe tri krát dva metre, čičo to vlastne chcela! Povedal som jej, žetam napchá ajcelý kŕdeľ, alenesmie otvárať bráničku. Vyzerala, žejej to dovtedy aninenapadlo, prinajmenšom ostala pozvyšok večera zamyslená.


  Ako vravím, človek asi nikdy poriadne necíti pôdu podnohami aobčas sa mu podarí niečo pokaziť. Nie je všakvylúčené, žeznašich chýb sa počase vykľujú úspechy. Keby sme neboli prišli oamerické kolónie, nikdy by nám fešák zoŠtátov nemohol hovoriť, akosa máme česať aobliekať, amuseli by sme si to sami nejako domyslieť, aspoň mne sa tak zdá. Dokonca ajfutbalových chuligánov mali vČíne dávno predtým, než sme my onich vôbec začali uvažovať. Anglicko sa musí zobudiť, tak to nedávno povedal vojvoda zDevonshiru, aleboto nebol on? Dobre, dobre, povedal to ktosi iný. Nikdy som nemal vozvyku trápiť sa budúcnosťou, vždy bolo dosť ľudí, ktorí lamentovali nad tým, čobude, akeď to nakoniec vďaka ich nečinnosti prišlo, utešovali nás povýšeneckými rečami otom, akonemohli konať inak. Strašné čoi lenpomyslieť, žekohosi vnúčatá sa môžu jedného dňa vzbúriť anazvať niekoho milým človekom. Taký predsa nebude.


  Niekedy sú chvíle, keďvám je ajHerodes sympatický.


  


  REGINALDOVA DIVADELNÁ HRA

  



  


  Reginald nesmierne pomaly privrel oči akoniekto, ktomá celkom pekné riasy apokladá zazbytočné to tajiť.


  „V priebehu týchto dní,“ nadhodil, „napíšem skutočne vynikajúcu divadelnú hru. Nikto ju nepochopí, alevšetci pôjdu domov snejasným pocitom nespokojnosti sosvojimi životmi aokolím. Potom vymenia vdome tapety azabudnú.“


  „Ale čos tými, ktorí majú steny obložené dubom?“ opýtal sa Tendruhý.


  „Ešte vždy si môžu dať naschody nový koberec,“ presviedčal ho Reginald, „a vôbec, nie som predsa zodpovedný zato, žeto diváci zvládnu. Hra bude veľkou záťažou naich nervy. Mal by som si zohnať nejakého biskupa, ktorýby povedal, žeje nemorálna anádherná, žežiadny iný dramatik predo mnou neprišiel sničím podobným akaždý by natoho biskupa nadával azostal by dokonca lenz čírej nervozity. Veď nápadne odísť vpolovici druhého dejstva amať pritom odvoz zabezpečený až napolnoc si predsa žiada veľkú dávku morálnej odvahy. Hra by sa začala príchodom vlkov, ktorí by čosi trhali nanejakom odľahlom smetisku. Samozrejme, žeby ich nebolo vidieť, alebolo by počuť, akovrčia achrúmu. Mal by som zohnať ajarómu, ktorá by pripomínala vlčí pach amal by som ju pripevniť narampy. Vyzeralo by to skvele naprogramoch, Vlkov zprvého dejstva priviezol svetoznámy dovozca divej zveri, Charles Jamrach. Stará pani Whortleberryová, ktorá si nikdy nenechá ujsť premiéru, by odstrachu zjačala. Odsmrti svojho prvého manžela bola akási nesvoja. Zomrel dosť nečakane, vpriebehu kriketového zápasu. Zasedem apol obehov napršalo viac než šesť centimetrov dažďa ahovorilo sa, žeho zabilo vytrženie. Vkaždom prípade jeho smrť prišla akoblesk zjasného neba. Bol to prvý manžel, ktorého prežila, chápete, odvtedy jačí vždy, ak sa priskoro povečeri deje čosi strašidelné. Lenčoby obecenstvo počulo Whortleberryovú zjačať, už by bola ruka vrukáve.“


  „A čozápletka?“


  „Zápletkou,“ povedal Reginald, „by bola jedna ztých malých každodenných tragédií, ktoré sú všade okolo nás. Viem si živo predstaviť prípad nejakých Mudge-Jervisovcov, ktorí by mali podobne tragický príbeh akodvojica zTennysonovej básne Enoch Arden. Boli by zosobášení lennejakých osemnásť mesiacov, alepre nepriaznivé okolnosti by sa vpriebehu týchto osemnástich mesiacov vídali lensporadicky. Okolo neho by vždy štyria ľudia hrali golf aleboniečo iné aaby sme naznačili tú diaľku medzimanželmi, hrali by akože vždy vrôznych kútoch krajiny. Ona by zasa chodievala medzichudobu akoby to bola nejaká športová aktivita, hociv jej prípade to možno ajbol šport. Bola členkou Cechu Nespravodlivo chudobných, oktorom všetci vedeli, žetakmer zveľadili práčku. Nikomu prednimi sa to nepodarilo, preto bola konkurencia veľmi ostrá. Upratovačky okolo päťdesiatky zachránite už šálkou čaju aosobným čarom, ales práčkami je to iné, tie majú privysoké platy. Táto konkrétna práčka, odkiaľsi zBermondsey alebotakého nejakého miesta, by bola pomerne nádejným riskantným kús- kom. Nakonci by Cechu napadlo, žeju hádam môžu predvádzať akoúspešný exemplár. Rozhodli sa vystaviť ju vsáloniku Agáty Camelfordovej. Nanešťastie boli, spolu siným občerstvením, nastole lentak ledabolo položené likérové bonbóny. Čokoládové likérové bonbóny, akurát takmer bezčokolády. Vpráčke ožil starý neduh avšetky ich vypila. Neskôr by mohla vyhlásiť niečo ako,bolo to akonájsť vpúšti ulitu’. Lenčoby likér zaúčinkoval, začala by napodobňovať zvieratá, tak akosi ich pamätala zBermondsey. Začala by tancujúcim medveďom aviete akoAgáta neznáša tanec, okremtoho predBuckinghamským palácom, ktorýje prísne sledovaný. Potom by vyskočila napiano azačala by imitovať verklikárovu opicu. Povedal by som, žecelé to napodobňovanie by bolo silne naturalistické, nielensymbolistické. Nakoniec by sa zavrela dopiana avyhlásila by sa zapapagája vklietke, čoby bola vcelku výstižná charakteristika jej improvizovaného vystúpenia. Nikto nikdy predtým nič podobné nezažil, teda okrembarónky Boobelsteinovej, ktorá chodievala nasedenia rakúskeho Reichsratu. Agáta by musela potom všetkom odísť našpeciálnu terapiu doBuxtonu.“


  „Ale čos tou tragédiou?“


  „Á, manželia Mudge-Jervisovci. Tí by si žili celkom šťastne aich manželstvo by bola jedna nikdy nekončiaca výmena pohľadníc. Až by sa jedného dňa stretli nanejakom neutrálnom mieste spolu sgolfovými hráčmi apráčkou auvedomili by si, ževnázoroch nafinancie sa beznádejne rozchádzajú. Dohodli by sa narozchode ana tom, žeona sa deväť mesiacov vroku bude starať operzské mačky aon si ich bude brávať nazimu, lebovtedy by ona odcestovala zkrajiny. Tu to máš, tragédia odpozorovaná priamo zoživota. Mohla by sa volať Cena zaimpérium. Nejako by som tam, samozrejme, musel zapracovať problematiku boja dedičných sklonov sprostredím atak ďalej. Dajme tomu, žeotec manželky Mudge-Jervisovej by bol vyslancom nejakého menšieho nemeckého dvora, naktorom by sa jeho dcéra začala zaujímať ochudobu, ato napriektomu, žemala tú najvyberanejšiu výchovu. Cest le premier pa qui compte1, povedala kukučka, keďprehltla svojho pestúna. To je podľamňa dosť šikovný ťah.“


  „A čotí vlci?“


  „Aha, nuž, vlci by boli nepostihnuteľnou alúziou, ktorá by nikdy nebola úplne vysvetlená. Život je predsa plný vecí, ktoré nemajú logiku. Avždy, keby si hociktorá zpostáv nevedela vymyslieť nič duchaplné namargo manželstva alebo Ministerstva vojny, mohla by otvoriť okno apočúvať zavýjanie vlkov. Aleto by sa stávalo lenveľmi zriedkavo.“


  


  MĹKVA LADY ANNA

  



  


  Egbert vošiel dopriestranného, tlmene osvetleného salónu avyzeral akoniekto, ktosi nie je istý, čivošiel doholubníka, alebodo fabriky navýrobu trhavín, aleje pripravený naobe možnosti. Manželská škriepka prejedálenský stôl ešte nebola celkom zažehnaná azáležalo už lenna tom, čimala lady Anna náladu vovojne pokračovať alebokapitulovať. Sedela vkresle začajovým stolíkom nesmierne strnulo aEgbert anis cvikrom nanose všere decembrového popoludnia nerozoznal výraz jej tváre.


  Poznámkou otlmenom svetle, ktoré vraj pôsobí veľmi mysticky, chcel prelomiť pomyselné ľady. Slady Annou si privykli, žebuďon, aleboona vždy medzipol piatou ašiestou cezzimu aneskoré jesenné popoludnia povedia niečo oduchovnosti svetla. Stalo sa to už súčasťou ich manželského života. Nedal sa nato nadviazať nijaký rozhovor alady Anna anižiadny nenadviazala.


  Na perzskom koberčeku sa vyvaľoval Don Tarquinio abez štipky záujmu oprípadnú mrzutosť lady Anny sa vyhrieval predkozubom. Jeho rodokmeň bol taký perzský akokoberček, naktorom ležal, akožušinka sa mu šuchorila dvojročnou slávou svojho kocúrieho života. Meno Don Tarquinio mu dal sluha, ktorému sa páčilo všetko renesančné. Keby mu mali vybrať meno Egbert alebolady Anna, určite by sa volal Chlpáčik, aletí dvaja neboli zanovití.


  Egbert si nalial čaj. Keďže všetko nasvedčovalo, želady Anna ticho neukončí zvlastnej iniciatívy, odhodlal sa naďalší pokus preraziť cezľad.


  „Moja poznámka priobede bola čisto abstraktná,“ začal, „zdá sa, žesi to zobrala priveľmi osobne.“


  Lady Anna sa naďalej skrývala zaochrannou hradbou mlčania. Hýľ rozospalo vyplnil ticho áriou z Ifigénie vTauride. Egbert to ihneď rozpoznal, bola to totižto jediná ária, ktorú bol hýľ schopný zašveholiť, as touto reputáciou sa dostal knim dodomu. Egbert ajlady Anna by sa síce väčšmi potešili melódii zosvojej obľúbenej opery Kráľovský gardista. Vumení mali rovnaký vkus. Páčilo sa im všetko úprimné ajedno- značné, akonapríklad obrazy, ktoré sveľkorysou pomocou názvu rozprávali nejaký príbeh. Vojnový tátoš bezjazdca sdoširoka rozviatymi popruhmi, ktorýsa potáca dodvora plného bledých, omdlievajúcich žien ana kraji nápis Zlé správy, im jasne naznačoval, žeide ovojnovú katastrofu. Nemali pochybnosti oumelcovom zámere amohli ho vysvetliť svojim menej chápavým priateľom.


  Ticho pretrvávalo. Nespokojnosť lady Anny poštyroch minútach počiatočného ticha spravidla začala byť zrozumiteľná aznačne výrečná. Egbert uchopil džbánok smliekom analial zneho trochu Don Tarquiniovi domištičky, keďže všakbola plná až pookraj, mlieko nevkusne pretieklo. Don Tarquinio to sprekvapeným záujmom sledoval, alepo Egbertovej výzve vylízať mláčku, záujem vystriedala dokonalá nevšímavosť. Don Tarquinio bol pripravený odohrať vosvojom živote rôzne role, alevysávač medzine rozhodne nepatril.


  „Nemyslíš, žesme sa obaja správali trochu hlúpo?“ opýtal sa Egbert veselo.


  Ak sním lady Anna ajsúhlasila, nedala to najavo.


  „Pripúšťam, žechyba je čiastočne namojej strane,“ pokračoval Egbert, aleveselosť sa zneho vytrácala. „Napokon, ajja som lenčlovek, vieš? Zdá sa, žezabúdaš, žesom lenčlovek.“


  Na tejto skutočnosti trval, akoby niekto neopodstatnene tvrdil, žemá čosi zmýtického Satyra, vktorom sa ľudské bije sozvieracím.


  Hýľ opäť spustil áriu z Ifigénie vTauride. Egbert začínal byť skľúčený. Lady Anna anilen čaj nepila. Možno sa necítila dobre. Lenže, keďsa lady Anna necíti dobre, nedrží to vtajnosti. „Nikto anilen netuší, čosi musím vytrpieť prezlé trávenie,“ vyhlasovala sobľubou. Lenženedostatok vedomostí ojej trávení mohla spôsobiť lenporucha sluchu, pretožemnožstvo materiálu, ktorýktejto téme poskytovala, by vystačil namonografiu.


  Lady Anna sa teda očividne cítila dobre.


  Egbert nadobúdal pocit, žesa knemu nespráva bezchybne, preto prirodzene postupne ustupoval.


  „Pripúšťam,“ začal apodišiel dostredu koberčeka natoľko, nakoľko sa Don Tarquinio dal obmäkčiť adovolil mu to, „že to možno bola moja chyba. Ak by moje pokánie mohlo niečomu pomôcť, ochotne budem viesť lepší život.“


  Vzápätí sa zamyslel, čije niečo také vôbec možné. Vstredných rokoch knemu pokušenie prichádzalo asi tak váhavo abez naliehania, akozanedbávaný mäsiarsky učeň, ktorývo februári dranká ovianočný darček, stakmer beznádejným vysvetlením, ževdecembri odnikoho nič nedostal. Už dávno si aninepomyslel, žeby mohol pokušeniu podľahnúť, rovnako akomu nenapadlo, žeby si mohol kúpiť vreckový nožík činašuchorené boa, ktoré sú dámy dohnané ponúkať cezinzertné noviny dvanásť mesiacov vroku. Napriektomu ho toto svojvoľné zrieknutie sa potenciálnych zverstiev ohúrilo.


  Lady Anna všakvôbec nepôsobila ohúrene.


  Egbert naňu nervózne zaškúlil ponad okuliare. Vytrpieť si hádku nebolo preneho nič nezvyčajné, aleznášať monológ bola ponižujúca novota.


  „Musím sa ísť prezliecť navečeru,“ podotkol hlasom, ktorému mienil dať odtienok prísnosti.


  Pri dverách ho ešte premohla slabosť, neovládol sa adodal:


  „Nemyslíš, žesa naozaj správame nerozumne?“


  „Hlupák,“ pomyslel si Don Tarquinio vduchu, keďsa zaodchádzajúcim Egbertom zavreli dvere. Nato si ponaťahoval zamatové labky azľahka vyskočil napoličku rovno podvtáčou klietkou. Vyzeral, akoby si lenteraz uvedomil vtáčiu prítomnosť, alev skutočnosti sa pripravoval naprecíznu, zrelou úvahou vypracovanú teóriu útoku. Hýľ, ktorýsa už videl vpazúroch despotu, sa scvrkol natretinu svojich bežných rozmerov, začal zúfalo trepať krídelkami apiskľavo škriekať. Bezklietky ich vyšiel nalibru tridsaťpäť. Slady Annou to všakaninehlo. Bola už dve hodiny mŕtva.


  


  GABRIEL-ERNEST

  



  


  „V lese máte divú zver,“ poznamenal maliar Cunningham cestou nastanicu. Počas cesty povedal jedine toto, alekeďže Van Cheele táral bezprestania, spoločníkovu mĺkvosť si anilen nevšimol.


  „Možno jednu, nanajvýš dve zatúlané líšky apár miestnych lasíc. Určite nič väčšie,“ ohradil sa Van Cheele. Spolujazdec nato nepovedal nič.


  „Ako ste to mysleli stou divou zverou?“ opýtal sa Van Cheele neskôr, keďuž stáli nanástupišti.


  „Ale vlastne nijako. Tuším mám bujnú fantáziu. Aha, už je tu vlak,“ zahovoril to Cunningham.


  V ten istý deň popoludní sa Van Cheele akoobyčajne vybral napotulky posvojich lesoch. Vpracovni sa mu vypínal vypchatý bučiak aovládal tiež mená všakovakých poľných kvetín, preto mala jeho teta hádam ajisté oprávnenie hovoriť oňom akoo veľkom prírodovedcovi. Tak čionak, prechádzky lahodili jeho duši. Zvykol si zapamätať všetko, čomu padlo dooka, no nerobil to preto, abytým obohatil vedecký výskum, robil to skôr preto, abymal očom hovoriť. Lenčozazrel kvitnúce zvončeky, ihneď si povedal, žemusí každého otejto skutočnosti informovať. Jeho poslucháči ajpredpokladali, ževtomto ročnom období by zvončeky mali kvitnúť, alevedeli, žeim onich hovorí zčírej úprimnosti.


  V to popoludnie všakVan Cheele natrafil načosi, čosa výrazne vymykalo znormy jeho bežných zážitkov. Nahladkom kameni prečnievajúcom cezhlboké jazierko vhúštine dubového porastu vylihovalo zošestnásťročné chlapča as pôžitkom vystavovalo slnku opálené končatiny. Mokré vlasy, ponáraním rozdelené nacestičku, mal prilepené nahlavu as akousi lenivou ostražitosťou upieral naVan Cheela zlatohnedé, takmer žlté oči, aké majú tigre. Ten obrázok ho prekvapil natoľko, až sa pristihol, akozvažuje slová, aničo by bol písal román. Preboha živého, odkiaľ sa tu lenvzalo toto divo pôsobiace stvorenie? Asi preddvoma mesiacmi zmizlo mlynárkino dieťa. Údajne ho strhol mlynský náhon, ibaže to bolo lennemluvňa anie takmer dospelý mládenec.


  „Čo tam robíš?“ opýtal sa rázne.


  „Zdá sa, žesa slním,“ odsekol mu chlapec.


  „Kde bývaš?“


  „Tuto vlese.“


  „Nemôžeš bývať vlese,“ odporoval Van Cheele.


  „Prečo nie? Mne vyhovuje,“ odvetil chlapec trochu naduto.


  „A kdev noci spíš?“


  „Ja nespím. Vnoci mám plné ruky práce.“


  Van Cheele začal byť trochu nervózny ztoho, žesi túto situáciu nevie rozumne vysvetliť.


  „A čím sa tu živíš?“ nedalo mu.


  „Mäsom,“ odvetil chlapec avyslovil to slovo pomaličky aslastne, akoby zacítil chuť mäsa najazyku.


  „Mäsom?! Akým, preboha?“


  „Nuž, keďvás to tak veľmi zaujíma, mám rád králiky, divé vtáky, zajace, hydinu, jahňatá, keďsa bahnia. Nepohrdnem anidetským mäskom, aledeti sú vnoci, keďsom nalove, väčšinou poriadne pozamykané. Už to budú hádam ajdva mesiace, čosom si naposledy zamaškrtil nadetskom mäse.“


  Van Cheele úplne prehliadol uštipačný tón poslednej poznámky asnažil sa predstaviť si chlapca prieventuálnom pytliačení.


  „Tak sa mi vidí, žetými svojimi rečami ozajačine, začínaš akosi odčepčeka.“ (Trochu nešťastné prirovnanie, ak zvážime chlapcov zovňajšok.)


  „Ja dobre viem, žezajace znašich strání sa nedajú lentak chytiť.“


  „V noci mám štyri nohy,“ znela trochu tajomná odpoveď.


  „Tuším chceš povedať, ženalov chodíš sopsom,“ tipoval Van Cheele.


  Chlapec sa pomaly prevalil nachrbát adal sa dočudného, tlmeného smiechu, roztomilého akochichot anevľúdneho akovrčanie.


  „Nemyslím si, žeby nejaký pes túžil pomojej prítomnosti, aešte ktomu vnoci.“


  Van Cheelovi sa zdalo, žestým prostorekým faganom niečo nie je skostolným poriadkom.


  „Musím ťa požiadať, abysi opustil tento les,“ vyhlásil rozhodne.


  „Som presvedčený, ževlese vám budem milší akodoma,“ odpovedal mu chlapec.


  Nemohol poprieť, žeuž predstava tohto zvláštneho naháča vjeho dokonale zariadenom príbytku sa mu bridila.


  „Ak nepôjdeš sám, budem ťa musieť vyhnať,“ vyhrážal sa Van Cheele.


  Chlapec sa bleskovo zvrtol, skočil dojazierka aza okamih vymrštil mokré aligotavé telo neďaleko odmiesta, kdepostával jeho rival. Keby to bola urobila vydra, nezdalo by sa mu natom nič zvláštne, alevyplašilo ho, žeje toho schopný človek. Nevdojak jemne cúvol, no zrazu sa pošmykol, spadol doluznačky atvárou sa takmer zaryl doburinovitého brehu, kdesa jeho oči stretli sjagavými žltými očami. Vpude sebazáchovy si takmer oblapil krk. Chlapec sa opäť zachechtal, tentoraz všakvjeho smiechu chichot prevrčanie takmer zanikol ajedným zosvojich podozrivo rýchlych pohybov zmizol vpoddajnej húštine buriny apapradia.


  „No také čosi! Akodivé zviera,“ zdvíhal sa zozeme šomrúc. Vtedy si spomenul naCunninghamovu poznámku, „V lese máte divú zver.“


  Pomaly sa predieral domov apremýšľal orôznych udalostiach zokolia, ktoré by mohol spojiť sprítomnosťou tohto čudného mladého tvora.


  V lese sa vposlednom čase naozaj diali čudné veci. Zfariem mizla hydina, pozajacoch pomaly nebolo anichýru anislychu adostali sa mu douší ajsťažnosti ojahňatách, ktoré boli vraj dojedného odvlečené zkopcov. Možno to chlapčisko spolu snejakým dobre vycvičeným psom naozaj lovili pookolí. Hovoril, ževnoci má štyri nohy, no vzápätí naznačil, žeby si žiaden pes netrúfol priblížiť sa knemu, „a ešte ktomu vnoci“. Nešlo mu to dohlavy. Odrazu, keďsi pospomínal navšetko to kántrenie vposlednom mesiaci čidvoch, zrazu zastal tak vchôdzi, akoajhypotézach. Dieťa. Preddvoma mesiacmi predsa zmizlo zmlyna dieťa. Podľaoficiálnej verzie sa skotúľalo domlynského náhonu, kdeho strhol prúd, alemlynárka si stála zatým, žeplač šiel zostráne atá je predsa opačným smerom. Samozrejme, žeto bolo neprípustné, alenapriek tomu si želal, abychlapec nebol vyslovil tajuplnú poznámku omaškrtení nadetskom mäse preddvoma mesiacmi. Také čosi sa nehovorí anizo žartu.


  Dnes sa vôbec netúžil podeliť olesnú príhodu, čobolo celkom protijeho zvykom. Uvedomil si, žeak by vyšlo najavo, ženasvojom pozemku prichyľuje osobu takej pochybnej povesti, mohlo by mu to akočlenovi obecnej rady azmierovaciemu sudcovi uškodiť. Ktovie čiby nechceli, abyuhradil ajvšetky vykynožené jahňatá akurence. Privečeri bol vten deň neobyčajne mĺkvy.


  „Čo si si jazyk prehltol?“ čudovala sa teta. „Hádam si lennevidel vlka?“


  Van Cheelovi jej poznámka pripadala, slušne povedané, nerozumná. Veď keby vlese videl vlka, nevedel by oňom prestať hovoriť.


  Na druhý deň priraňajkách si uvedomil, ženavčerajšiu nepríjemnosť celkom nezabudol. Rozhodol sa preto sadnúť navlak aodviezť sa dosusedného mesta skatedrálou, vyhľadať Cunninghama avytiahnuť zneho, čovidel, keďho prinútilo povedať, ževlese je divá zver. Stakýmto predsavzatím sa knemu vrátila tradičná veselosť. Kráčal dosalónika zaliateho ranným slniečkom, kam si vždy ráno chodil pofajčiť anôtil si pritom radostnú melódiu. Lenčovšak prekročil prah miestnosti, bezstarostný nápev vystriedalo zbožné prianie. Napohovke sa vprehnane uvoľnenej polohe rozvaľoval chlapec zlesa. Nebol taký mokrý, akokeď ho videl naposledy, aleinak sa jeho toaleta vôbec nezmenila.


  „Čo si to dovoľuješ?!“ Oboril sa naneho zlostne.


  „Veď ste si neželali, abysom ostal vlese,“ zareagoval chlapec flegmaticky.


  „Ale sem som ťa nevolal. Ak ťa tu uvidí moja teta, tak...“


  V snahe zabrániť pohrome robil, čomohol, abyčo najviac zaodel nevítaného hosťa donovín. Práve vtedy vošla domiestnosti teta.


  „Tento úbohý chlapec sa stratil astratil vlastne ajpamäť. Nemá poňatia ktoje aani odkiaľ,“ habkal zúfalo Van Cheele aúkosom šibal zdesené pohľady nachlapca, činemá vúmysle pridať kdivošským móresom ešte ajnejakú nemiestnu úprimnosť.


  Slečna Van Cheelová prejavila ohromný záujem.


  „Pozrime sa, činemá podpísanú spodnú bielizeň,“ navrhla.


  „Obávam sa, žeajväčšina bielizne je fuč,“ povedal Van Cheele, bezradne chmatkajúc ponovinách, abyich tak pridržal nasvojom mieste.


  Nahé dieťa bezstrechy nad hlavou prebudilo vslečne Van Cheelovej také vrúcne city, akoby išlo ozatúlané mačiatko aleboodvrhnuté šteniatko.


  „Musíme preneho urobiť všetko, čoje vnašich silách,“ zavelila aonedlho sa poslíček už ajvracal zfary, kdemali mladého pomocníka apriniesol nohavicový oblek anevyhnutné doplnky akokošeľu, topánky, golier atď. Zaodetý, vyumývaný aupravený chlapec voVan Cheelových očiach nestratil aništipku zosvojej podivnosti, aletete sa zdal roztomilý.


  „Ako ho budeme volať, kýmnezistíme jeho pravé meno?“ starostila sa. „Čo by si povedal naGabriela-Ernesta? Sú to ajpekné ajslušné mená, činie?“


  Van Cheele prikývol, alepochyboval, ženimi pomenúvajú pekné aslušné dieťa. Napokoji mu nepridal anifakt, želenčochlapec prekročil prah domu, jeho krotký, starý kokeršpaniel strhol zámku aušiel naopačný koniec záhrady, kdetvrdohlavo štekal atriasol sa aniosika akanárik, ktorýinokedy bezspevu nemohol vydržať, rovnako akoVan Cheele, si teraz dovolil lenvystrašené pípanie. Van Cheele bol viac než kedykoľvek predtým odhodlaný nestrácať čas aporadiť sa sCunninghamom.


  Len čoodišiel nastanicu, teta si zmyslela, žeby jej Gabriel-Ernest mohol pomôcť zabaviť pričaji deti zjej nedeľnej školy.


  Cunninghamovi sprvoti nebolo veľmi doreči.


  „Moja mama mala predsmrťou problémy psychického pôvodu,“ vysvetľoval, „takže iste chápete moju nechuť hovoriť oakýchkoľvek neuveriteľných veciach, ktoré som videl alebosi myslím, žesom videl.“


  „Ale čo ste videli?“ naliehal Van Cheele.


  „To, čosi myslím, žesom videl, bolo také čudné, ženikto sozdravým rozumom by neveril, žeje to pravda. Vten posledný večer uvás som stál pribráne sadu trochu ukrytý zaživým plotom akochal som sa pohľadom naslabnúcu žiaru zapadajúceho slnka. Zničoho nič môj zrak upútal nahý chlapec. Myslel som si, žeje to plavec zosusedného jazierka. Stál naholej stráni arovnako akoja si vychutnával západ slnka. Mal neuveriteľne pôsobivý postoj, akonejaký zver zpohanských mýtov. Okamžite som si ho začal predstavovať akomodel, už-už som chcel naneho zamávať, keďvtom slnko zmizlo zdohľadu, všetka oranžová aružová farba sa vytratila akrajina ochladla azošedivela. Avtedy sa stalo niečo zarážajúce – pochlapcovi nezostalo anistopy! “


  „Čože?! Azda sa vyparil?“ zrúkol Van Cheele celý bezseba.


  „Vôbec nie, apráve to je natom strašné,“ pokračoval umelec, „na otvorenej stráni, tam, kdeešte predsekundou stál chlapec, bol teraz veľký tmavý vlk svycerenými tesákmi aneľútostnými žltými očami. Zaiste si myslíte...“


  Van Cheelovi aninenapadlo zaoberať sa takou daromnicou, akoje myšlienka. Bežal nastanicu čomu sily stačili. Nápad poslať telegram ihneď zavrhol. „Gabriel- -Ernest je vlkolak“ bol žalostne úbohý pokus vyjasniť situáciu ateta by si ajtak myslela, žeje to šifrovaná správa, kuktorej jej zabudol dať kľúč. Spoliehal sa už lenna to, žesa domov stihne vrátiť predzápadom slnka. Taxík, doktorého naskočil nastanici, ho už aninemohol viezť pomalšie popoľnej ceste, ktorá sa kúpala vružovom alilavom rumenci zapadajúceho slnka. Tetu našiel, keďodkladala nedojedené koláče adžemy.


  „Kde je Gabriel-Ernest?!“ takmer zvrieskol.


  „Poslala som ho odprevadiť malé Toopča,“ vysvetľovala. „Už sa stmievalo, nemala som srdce pustiť ho samé. Čopovieš nazore, nádhera, však?“


  Hoci si Van Cheele jas zapadajúcej oblohy veľmi dobre uvedomoval, dorozjímania nad jej krásou sa veru nedal zatiahnuť. Rýchlosťou, ktorej aninevedel, žeje schopný, uháňal úzkou cestičkou kToopovcom. Najednej strane zurčal mlynský prúd, nadruhej stúpala holá stráň. Ubúdajúci červený lem slnka ešte stále kraľoval naobzore. Van Cheele veril, žezanajbližšou zákrutou uvidí nesúrodú dvojicu, ktorej bol vpätách, alevtom odrazu všetko stratilo farbu akrajinu razom zahalila šeď. Douší mu prenikol výkrik plný strachu azastavil ho.


  Ani dieťa, anichlapca už nikto nikdy nevidel. Nazáklade šatstva Gabriela-Ernesta, ktoré našli pohodené naceste, urobili záver, žedieťa skĺzlo dovody aGabriel-Ernest sa vsnahe ozáchranu vyzliekol askočil zaním. Podľavýpovede Van Cheela askupinky robotníkov, ktorí boli vtedy neďaleko odmiesta, kdesa našlo oblečenie, prenikavo vykríklo dieťa. Pani Toopová, matka ďalších jedenástich detí, sa sostratou statočne vyrovnala, slečna Van Cheelová, naopak, ronila zasvojím najdúchom úprimné slzy. Práve ona prišla snápadom vyvesiť vofarskom kostole pamätnú tabuľu snápisom Gabrielovi-Ernestovi, neznámemu odvážnemu chlapcovi, ktorýpoložil svoj život zainých.


  Van Cheele vyhovel svojej tete takmer vovšetkom, alena pamätník Gabrielovi- -Ernestovi sa kategoricky odmietol podpísať.


  Koniec ukážky
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