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REGINALD (1904)

REGINALD V DIVADLE

»Napokon,* povedala vojvodkyna vagne, ,,urcité veci jednoducho nemézete popriet’.
Dobro a zlo, slusné spravanie a ¢estnost’ sl predsa vymedzené pomerne jasnymi hra-
nicami.*

,»Nuz, ked’ sme pri tych hraniciach,” oponoval Reginald, ,,tie ma aj Ruska risa, len
nie vzdy st na rovnakom mieste.*

Reginald a vojvodkyna si navzajom vobec neddverovali, ale ich pochybnosti Cias-
to¢ne zmiernovali akademické zaujmy. Podl’a Reginalda sa vojvodkyna este mala comu
ucit. V prvom rade by mala vediet’, Ze z hotela Carlton sa odchadza pomaly, a nie ako
keby mal ¢loveku ujst’ posledny autobus. Reginald bol presved¢eny, Ze zena, ktora si
neda zalezat’ na spdsobnom odchode, je schopna opustit’ mesto pred goodwoodskymi
dostihmi a zomriet' v nevhodnej chvili na nejaka smiesnu chorobu.

Vojvodkyna si zasa myslela, Ze Reginald nedosahoval eticky Standard, ktory si vy-
zadovali okolnosti.

»Jasné,” znovu sa bojovne ujala slova, ,,dnes je predsa nesmierne moderné verit
v nekoneény sled zmien a nestalost’ a vSetky tie hltposti a tvrdit’, Ze vSetci sme len
zlepSenou verziou pravekej opice. Predpokladam, ze aj vy ste zastancom tejto tedrie.*

,,Co sa mia tyka, rozhodne ju pokladdm za nevyzreti. Mnohi 'udia v mojom okoli
su stale len v procese vyvoja.*

»A k tomu vSetkému ste, samozrejme, aj bezboznik?*

,,0, tak to zasa pif. Dnes je v mode rimskokatolicky sposob myslenia s agnostic-
kym presvedcenim. Poetickost’ stredoveku sa tak prelina s vydobytkami dne$nej doby.*

Vojvodkyna potlacila nesthlasné odfrknutie. Patrila medzi 'udi, ktori si anglikansku
cirkev vazili s vlasteneckym zalibenim, akoby to bolo nieco, ¢o si vypestovali vo vlast-
nej zahrade.

»Ale st aj iné veci,” pokracovala, ,.ktoré su do istej miery, dufam, svité aj vam.
Mam na mysli vlastenectvo, riSu, ri$sku zodpovednost, Ze krv nie je voda a tak d’alej
a tak d’alej.”

Prv nez Reginald odpovedal, na niekol'’ko minut stichol a dovolil pdnovi z Rimini,
aby na chvil'u ovladol akustické moznosti divadla.

,» Toto je na tragédiach najhorsie,* postazoval si, ,,vlastného slova si tu clovek ne-
pocuje. Samozrejme, ze uznavam myslienku rise a jej zodpovednosti. Mal by som
predsa ¢im skor zacat’ mysliet’ v SirSich suvislostiach, tak ako sa to robi vSade na svete.
Jedného dna, ked’” uz bude po divadelnej sezone, si obaja najdeme Cas a vy mi vysvet-
lite, v Com presne spociva podstata pokrvného puta, ktoré spaja franctuizskeho Kanad’ana
s umiernenym Indom a povedzme Yorkshir¢anom.

»Ach tak, nuz viete, vSetko uz vysvetlil Rudyard Kipling slovami, ,vladneme i pal-
mam i boroviciam’,* zacitovala vojvodkyna s nadejou. ,,Prirodzene, nesmieme zabu-
dat, Ze vsetci sme sucast'ou vel'kej Anglosaskej rise.

,Ktora, ¢o sa toho tyka, sa stava predmestim Jeruzalema. Priznavam, Ze je to vel'mi
pekné predmestie naozaj ¢arovného Jeruzalema, ale aj tak len predmestie.*
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,»Ako mozete nieCo také tvrdit’, ked’ je vSeobecne zname, Ze po celom svete Sirime
vydobytky civilizacie?! Predpokladam, ze aj filantropia je pre vas len chlacholiva il-
zia, ale ved’ aj vy musite pripustit, Ze len o sa dozvieme o nidzi, utrpeni ¢i hlade, nech
by to bolo kdekol'vek na svete, okamzite zorganizujeme ti najvel’korysej$iu pomoc,
a ak treba, rozposielame ju aj do najodl'ahlejSich kiitov sveta.*

Vojvodkyna sa s pocitom rozhodujtiiceho vitazstva odmlic¢ala. To isté nedavno po-
vedala svojim host'om v saloniku a vsetci jej slova prijali s velkym uznanim.

»Zaujimalo by ma,* povedal Reginald, ,,¢i ste sa uz nickedy prechadzali v zime vo
vecernych hodinach po nabrezi Temze?*

,Diet'a moje zlaté, ved to je hrozné miesto, ¢o by som tam robila?! Preco sa py-
tate??7

,»Nepytam sa, len sa tak zamysl'am. Ta vasa filantropia, praktizovana vo svete za-
lozenom na konkurencii, predsa tiez musi mat’ aj debetny, aj uverovy ucet. Malé
krkavce skriekaju od hladu.*

,,A st nakfmené.

»Presne tak, ale to len naznacuje, Ze aj nieCo iné je nakimené.*

. Tusim chcete iba provokovat™? Citali ste Nietzscheho tak dlho, Ze uz vobec nie ste
schopny rozlisit’, o je a ¢o nie je moralne. Smiem sa opytat’, ¢i st vam svété vobec ne-
Jjaké pravidla slusného spravania?*

»Kazdému st svité len tie pravidla, z ktorych ma nejaky osoh. Napriklad, nikdy
nebud’ nepristojne nezdvorily k akémukol'vek neskodnému, sivobradému cudzincovi,
na ktorého natrafis v borovicovom lese alebo vo faj¢iarskom salone ktoréhokol'vek ho-
tela v Europe. Vzdy sa z neho nakoniec vykl'uje §védsky kral.

,,Takéto obmedzenie vas musi neuveritelne suzovat’. Za mojich mladych liet boli
chlapci ako vy mili a nevinni.*

»leraz sme uz len mili. V dnesnej dobe sa musite profilovat’. To mi pripomina, ze
v jednej nabozenskej knihe som raz ¢ital o muzovi, ktory si mohol zaziadat, ¢o len
cheel, a ked’ze netuzil po hodnostiach, tituloch a uznani, ale len po obrovskom bohat-
stve, ten zvySok ziskal tak ¢i tak.

,»S0m si ista, Ze ste o nom necitali v ziadnej ndbozenskej knihe.*

»Mate pravdu, urCite sa o iom docitate v Debrettovych pravidlach etikety vysokej
spolocnosti.*
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CO SI REGINALD MYSLIi O VECIERKOCH

Nevyhodou je, ze svojich hostitel'ov a hostitel’ky vlastne nikdy nespozndte. Oboznamite
sa s ich foxteriérmi a chryzantémami, dozviete sa, ¢i je vhodné, aby ste prihodu s mo-
tokarou vytarali len tak v saloniku, alebo ju treba kazdému host'ovi povedat’ osve, aby
ste nepoburili verejni mienku. Hostitelia a hostitel’ky vSak zostant akymsi I'udskym za-
zemim, ktoré nikdy nestihnete preskumat’.

Raz som navstivil jedného zndmeho vo Warwickshire, ktory okrem toho, ze mal
vlastnu farmu, nebol vel'mi podnikavy. Nikomu by ani nenapadlo, ze by sa mohol pre
nieco odusevnit’. A predsa, ozenil sa s vdovou krotitel'a levov a nakoniec urobil kariéru
ako ucitel’ golfu kdesi pri Perzskom zalive. Bola to nehorazna bezocivost, lebo golf
mu bol vlastne uplne l'ahostajny, ale rozhodne to dokazovalo, ze méa fantaziu. Jeho Zeny
mi vSak bolo I'ito. Jej muz bol jediny, kto skrotil kucharkinu prchku néturu, takze na
pozvanky na veceru musela dopisovat’,,Ak Boh da‘“. Nuz, ale ,,ak Boh d&* na pozvanke
je vzdy lepsie ako rodinny $kandél. Zena, ktora prepusti kucharku, uz v spoloénosti
nikdy neziska svoje predoslé postavenie.

Tusim to isté plati aj o hostiteloch. Casto hosti poznajii len tak ledabolo a neraz sa
stava, ze len ¢o vas spoznaju blizsie, radsej na vas tplne zabudnt. Ked’ som sa lucil so
svojimi dorsetshireskymi znamymi, nalada bola pod bodom mrazu. Viete, stalo sa to
takto. Uprosili ma, aby som si $iel zastriel’at’, ibaZe ja si na podobné zabavky skutocne
nepotrpim. Jarabice sa mi zdaju priSerne jednotvarne. Ak netrafite jednu, netrafite
vlastne cely huf, aspon ja mam taka sktsenost’. Vo fajciarskom saléne si zo mia ut’a-
hovali, Ze vraj nezasiahnem operenca z patmetrovej vzdialenosti. Bolo to také tarbavé
podpichovanie, asi ako ked kravy krazia okolo ovada a myslia si, Ze ho tym otravuju.
Tak som teda rano vstal na svitani. Urcite svitalo, pretoze som pocul Stebotat’ Skovranky
a travnik vyzeral, ako keby po iom celt noc nikto nepresiel. Vysliedil som toho naj-
napadnejsieho opereného tvora, priblizil som sa k nemu, ¢o najblizsie a zacal strielat’
hlava-nehlava. Neskor mi povedali, Ze ten vtak bol skroteny. Hltpost’, ved’ po prvych
vystreloch zdivel do nepricetnosti. Po chvili sa upokojil, a ked’ sa mu prestali trepat’ no-
zi¢ky, poziadal som zahradnika, aby ho odniesol do predsiene, nech sa nim kazdy ces-
tou na ranajky pokocha. Ranajkovali sme vsetci spolu a az neskor som si uvedomil, ze
za stolom vladla nehostinné atmosféra. Pavie pera v dome asi prinaSaju nestastie. Ne-
viem, moja hostitel’ka ma vSak odprevadzala s vycitavym pohl'adom.

Niektoré hostitel’ky by vam prirodzene odpustili cokol'vek, este aj pavovinu (exis-
tuje vobec také slovo?), hlavne ak ¢lovek dobre vyzera a je dost’ neobyc¢ajny nato, aby
vyvazil priemernost’ ostatnych. Verte mi, na vecierkoch sa potuluju vselijaké typy. Na-
priklad jedno dievca, ktoré Cita basne Georgea Mereditha, na veceru chodi vzdy nepri-
rodzene presne v Satach, ktoré si Sila sama a ma ich na bezné nosenie. Nakoniec sa
nejako dostane do Indie, tam sa vyda a domov pride obdivovat’ Kral'ovskt akadémiu
a predstierat, Ze to priemerné garnatové kari je na vecné veky vybornou nahradou za
vsetko to, ¢o sme odjakziva povazovali za obed. Vtedy vam pri takejto diev€ine naozaj
hrozi Skandal, ale nikdy neprekona zenu, ktora vas bez mihnutia oka zaplavi otazkami
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o0 autobazari. Predstavte si, jedného dna, ked’ uz som sam poriadne nevedel o com ho-
vorim, sa ma jedna z tych hl'adaciek pravdy naroda opytala, kol'ko hydiny moze mat
na pasienku o rozlohe tri krat dva metre, ¢i €o to vlastne chcela! Povedal som jej, Ze tam
napcha aj cely kidel’, ale nesmie otvarat’ brani¢ku. Vyzerala, Ze jej to dovtedy ani ne-
napadlo, prinajmensom ostala po zvySok vecera zamyslena.

Ako vravim, ¢lovek asi nikdy poriadne neciti pddu pod nohami a obc¢as sa mu po-
dari nieco pokazit’. Nie je vSak vylucené, ze z nasich chyb sa po case vykl'uji tispechy.
Keby sme neboli prili o americké kolonie, nikdy by nam fedék zo Statov nemohol ho-
vorit’, ako sa mame Cesat’ a obliekat’, a museli by sme si to sami nejako domysliet,
aspofi mne sa tak zd4. Dokonca aj futbalovych chuliganov mali v Cine davno predtym,
nez sme my o nich vobec zacali uvazovat’. Anglicko sa musi zobudit’, tak to nedavno
povedal vojvoda z Devonshiru, alebo to nebol on? Dobre, dobre, povedal to ktosi iny.
Nikdy som nemal vo zvyku trapit’ sa buducnost’ou, vzdy bolo dost’ 'udi, ktori lamen-
tovali nad tym, o bude, a ked’ to nakoniec vd’aka ich neCinnosti prislo, utesovali nas
povyseneckymi reami o tom, ako nemohli konat’ inak. Strasné o i len pomysliet, ze
kohosi vnucata sa mozu jedného dna vzburit’ a nazvat’ niekoho milym ¢lovekom. Taky
predsa nebude.

Niekedy st chvile, ked’ vam je aj Herodes sympaticky.
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REGINALDOVA DIVADELNA HRA

Reginald nesmierne pomaly privrel o¢i ako niekto, kto ma celkom pekné riasy a poklada
za zbytocné to tajit’.

.,V priebehu tychto dni,* nadhodil, ,,napiSem skuto¢ne vynikajucu divadeln( hru.
Nikto ju nepochopi, ale vSetci p6jdu domov s nejasnym pocitom nespokojnosti so svo-
jimi Zivotmi a okolim. Potom vymenia v dome tapety a zabudnu.*

»Ale €o s tymi, ktori maju steny obloZzené¢ dubom?* opytal sa Tendruhy.

»ESte vzdy si mozu dat na schody novy koberec,” presviedcal ho Reginald,
,»a vobec, nie som predsa zodpovedny za to, ze to divaci zvladnu. Hra bude velkou za-
tazou na ich nervy. Mal by som si zohnat’ nejakého biskupa, ktory by povedal, Ze je ne-
moralna a nadherna, ze ziadny iny dramatik predo mnou neprisiel s ni¢im podobnym
a kazdy by na toho biskupa nadaval a zostal by do konca len z ¢irej nervozity. Ved’ na-
padne odist’ v polovici druhého dejstva a mat’ pritom odvoz zabezpeceny az na polnoc
si predsa ziada vel’kil ddvku moralnej odvahy. Hra by sa zacala prichodom vlkov, ktori
by Cosi trhali na nejakom odl'ahlom smetisku. Samozrejme, Ze by ich nebolo vidiet’, ale
bolo by pocut’, ako vré¢ia a chrimu. Mal by som zohnat aj aromu, ktora by pripominala
vI¢i pach a mal by som ju pripevnit’ na rampy. Vyzeralo by to skvele na programoch,
Vikov z prvého dejstva priviezol svetoznamy dovozca divej zveri, Charles Jamrach.
Stard pani Whortleberryova, ktora si nikdy nenecha ujst’ premiéru, by od strachu zja-
cala. Od smrti svojho prvého manzela bola akasi nesvoja. Zomrel dost’ necakane, v prie-
behu kriketového zapasu. Za sedem a pol obehov naprsalo viac nez Sest’ centimetrov
dazd’a a hovorilo sa, ze ho zabilo vytrzenie. V kazdom pripade jeho smrt’ prisla ako
blesk z jasného neba. Bol to prvy manzel, ktorého prezila, chapete, odvtedy jaci vzdy,
ak sa priskoro po veceri deje Cosi strasidelné. Len ¢o by obecenstvo poculo Whortle-
berryovu zjacat’, uz by bola ruka v rukave.*

»A Co zapletka?*

»Zapletkou,” povedal Reginald, ,,by bola jedna z tych malych kazdodennych tra-
gédii, ktoré su vSade okolo nas. Viem si zivo predstavit’ pripad nejakych Mudge-Jervi-
sovcov, ktori by mali podobne tragicky pribeh ako dvojica z Tennysonovej basne Enoch
Arden. Boli by zosobaseni len nejakych osemndst’ mesiacov, ale pre nepriaznivé okol-
nosti by sa v priebehu tychto osemnastich mesiacov vidali len sporadicky. Okolo neho
by vzdy Styria ludia hrali golf alebo nieco iné a aby sme naznacili ta dial’ku medzi
manzelmi, hrali by akoze vzdy v r6znych kuatoch krajiny. Ona by zasa chodievala medzi
chudobu akoby to bola nejaka Sportova aktivita, hoci v jej pripade to mozno aj bol
Sport. Bola ¢lenkou Cechu Nespravodlivo chudobnych, o ktorom vsetci vedeli, ze tak-
mer zveladili pracku. Nikomu pred nimi sa to nepodarilo, preto bola konkurencia vel'mi
ostrd. Upratovacky okolo pit'desiatky zachranite uz $alkou ¢aju a osobnym carom, ale
s prackami je to iné, tie maju privysoké platy. Tato konkrétna pracka, odkial’si z Ber-
mondsey alebo takého nejakého miesta, by bola pomerne nadejnym riskantnym kus-
kom. Na konci by Cechu napadlo, Ze ju hAddam mo6zu predvadzat’ ako tspesny exem-
pléar. Rozhodli sa vystavit’ ju v sadloniku Agaty Camelfordovej. Nanestastie boli, spolu
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s inym ob&erstvenim, na stole len tak ledabolo polozené likérové bonbény. Cokola-
dové likérové bonbony, akurat takmer bez cokolady. V pracke ozil stary neduh a vsetky
ich vypila. Neskor by mohla vyhlasit nieCo ako ,bolo to ako najst’ v pusti ulitu’. Len
¢o by likér zatucinkoval, zacala by napodobnovat zvierata, tak ako si ich pamitala z
Bermondsey. Zac¢ala by tancujucim medved’om a viete ako Agata neznasa tanec, okrem
toho pred Buckinghamskym paldcom, ktory je prisne sledovany. Potom by vyskocila
na piano a zacala by imitovat’ verklikarovu opicu. Povedal by som, Ze celé to napo-
dobniovanie by bolo silne naturalistické, nielen symbolistické. Nakoniec by sa zavrela
do piana a vyhlasila by sa za papagaja v klietke, ¢o by bola vcelku vystizna charakte-
ristika jej improvizovaného vystupenia. Nikto nikdy predtym ni¢ podobné nezazil, teda
okrem baronky Boobelsteinovej, ktora chodievala na sedenia rakuskeho Reichsratu.
Agata by musela po tom vSetkom odist’ na Specialnu terapiu do Buxtonu.*

»Ale ¢o s tou tragédiou?

A, manzelia Mudge-Jervisovci. Ti by si zili celkom $tastne a ich manzelstvo by
bola jedna nikdy nekonciaca vymena pohl'adnic. AZ by sa jedného dna stretli na neja-
kom neutralnom mieste spolu s golfovymi hra¢mi a prackou a uvedomili by si, ze v na-
zoroch na financie sa beznadejne rozchadzaja. Dohodli by sa na rozchode a na tom, ze
ona sa devét mesiacov v roku bude starat’ o perzské macky a on si ich bude bravat’ na
zimu, lebo vtedy by ona odcestovala z krajiny. Tu to mas, tragédia odpozorovana
priamo zo zivota. Mohla by sa volat’ Cena za impérium. Nejako by som tam, samo-
zrejme, musel zapracovat’ problematiku boja dedi¢nych sklonov s prostredim a tak
d’alej. Dajme tomu, Ze otec manzelky Mudge-Jervisovej by bol vyslancom nejakého
mens$icho nemeckého dvora, na ktorom by sa jeho dcéra zacala zaujimat’ o chudobu,
a to napriek tomu, ze mala ti najvyberanej$iu vychovu. Cest le premier pa qui compte’,
povedala kukucka, ked’ prehltla svojho pesttiina. To je podl'a mna dost’ Sikovny t'ah.*

LA Co ti vlci?*

»Aha, nuz, vlci by boli nepostihnutel'nou aluziou, ktora by nikdy nebola uplne vy-
svetlena. Zivot je predsa plny veci, ktoré nemaja logiku. A vzdy, keby si hociktora z po-
stav nevedela vymysliet’ ni¢ duchaplné na margo manzelstva alebo Ministerstva vojny,
mohla by otvorit’ okno a poc¢uvat’ zavyjanie vlkov. Ale to by sa stdvalo len vel'mi zried-
kavo.*

! Najdolezitejsi je prvy krok.
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MILKVA LADY ANNA

Egbert vosiel do priestranného, tlmene osvetleného salonu a vyzeral ako niekto, kto si
nie je isty, ¢i vosiel do holubnika, alebo do fabriky na vyrobu trhavin, ale je pripraveny
na obe moznosti. Manzelska Skriepka pre jedalensky stol este nebola celkom zazeh-
nana a zalezalo uz len na tom, ¢i mala lady Anna naladu vo vojne pokracovat’ alebo ka-
pitulovat. Sedela v kresle za cajovym stolikom nesmierne strnulo a Egbert ani
s cvikrom na nose v Sere decembrového popoludnia nerozoznal vyraz jej tvare.

Poznamkou o tlmenom svetle, ktoré vraj pdsobi vel'mi mysticky, chcel prelomit’
pomyselné I'ady. S lady Annou si privykli, ze bud’ on, alebo ona vzdy medzi pol piatou
a Siestou cez zimu a neskoré jesenné popoludnia povedia nieco o duchovnosti svetla.
Stalo sa to uz sucast'ou ich manzelského zivota. Nedal sa na to nadviazat’ nijaky roz-
hovor a lady Anna ani ziadny nenadviazala.

Na perzskom koberceku sa vyval'oval Don Tarquinio a bez Stipky zaujmu o pri-
padnt mrzutost’ lady Anny sa vyhrieval pred kozubom. Jeho rodokmen bol taky perz-
sky ako koberéek, na ktorom lezal, a kozusinka sa mu Suchorila dvojro¢nou slavou
svojho kocurieho Zivota. Meno Don Tarquinio mu dal sluha, ktorému sa pacilo vSetko
renesancné. Keby mu mali vybrat’ meno Egbert alebo lady Anna, urcite by sa volal
Chlpacik, ale ti dvaja neboli zanoviti.

Egbert si nalial ¢aj. Ked'Zze vSetko nasvedcovalo, ze lady Anna ticho neukonc¢i
z vlastnej iniciativy, odhodlal sa na d’alsi pokus prerazit’ cez l'ad.

»Moja poznamka pri obede bola Cisto abstraktna,” zacal, ,,zda sa, Ze si to zobrala
privel'mi osobne.*

Lady Anna sa nad’alej skryvala za ochrannou hradbou ml¢ania. Hyl’ rozospalo vy-
plnil ticho ariou z Ifigénie v Tauride. Egbert to ihned’ rozpoznal, bola to totizto jedina
aria, ktort bol hyl’ schopny zasveholit’, a s touto reputaciou sa dostal k nim do domu.
Egbert aj lady Anna by sa sice va¢Smi potesili melddii zo svojej obl'ibenej opery Kra-
lovsky gardista. V umeni mali rovnaky vkus. Pacilo sa im vSetko Gprimné a jedno-
znacné, ako napriklad obrazy, ktoré s vel'korysou pomocou nazvu rozpravali nejaky
pribeh. Vojnovy tatos bez jazdca s dosiroka rozviatymi popruhmi, ktory sa potaca do
dvora plného bledych, omdlievajucich zien a na kraji napis Z/é sprdavy, im jasne na-
znacoval, ze ide o vojnovu katastrofu. Nemali pochybnosti o umelcovom zamere
a mohli ho vysvetlit’ svojim menej chapavym priatel'om.

Ticho pretrvavalo. Nespokojnost’ lady Anny po Styroch minatach pociatoéného
ticha spravidla zacala byt zrozumitel'na a znacne vyreéna. Egbert uchopil dzbanok
s mliekom a nalial z neho trochu Don Tarquiniovi do misticky, ked’ze vSak bola plna
az po okraj, mlieko nevkusne pretieklo. Don Tarquinio to s prekvapenym zdujmom sle-
doval, ale po Egbertovej vyzve vylizat’ mlacku, zdujem vystriedala dokonala nevsima-
vost’. Don Tarquinio bol pripraveny odohrat’ vo svojom zivote rdzne role, ale vysavac
medzi ne rozhodne nepatril.

,Nemyslis, Ze sme sa obaja spravali trochu hlupo? opytal sa Egbert veselo.

Ak s nim lady Anna aj suhlasila, nedala to najavo.
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,Priptistam, ze chyba je Ciasto¢ne na mojej strane,* pokracoval Egbert, ale veselost’
sa z neho vytracala. ,,Napokon, aj ja som len Clovek, vies? Zda sa, ze zabudas, ze som
len ¢lovek.*

Na tejto skutocnosti trval, akoby niekto neopodstatnene tvrdil, Ze ma ¢osi z mytic-
kého Satyra, v ktorom sa l'udské bije so zvieracim.

Hyl’ opét’ spustil ariu z Ifigénie v Tauride. Egbert za¢inal byt skli¢eny. Lady Anna
ani len ¢aj nepila. Mozno sa necitila dobre. LenZe, ked’ sa lady Anna neciti dobre, ne-
drzi to v tajnosti. ,,Nikto ani len netusi, Co si musim vytrpiet pre zlé travenie,” vyhla-
sovala s obl'ubou. Lenze nedostatok vedomosti o jej traveni mohla sposobit’ len porucha
sluchu, pretoze mnozstvo materialu, ktory k tejto téme poskytovala, by vystacil na mo-
nografiu.

Lady Anna sa teda o€ividne citila dobre.

Egbert nadobudal pocit, Ze sa k nemu nesprava bezchybne, preto prirodzene po-
stupne ustupoval.

»Pripustam,* zacal a podisiel do stredu koberceka natol’ko, nakol’ko sa Don Tar-
quinio dal obmék¢it’ a dovolil mu to, ,,7ze to mozno bola moja chyba. Ak by moje po-
kanie mohlo nie¢omu pomoct, ochotne budem viest’ lepsi Zivot.*

Vzapiti sa zamyslel, ¢i je nieCo také vobec mozné. V strednych rokoch k nemu po-
kusenie prichadzalo asi tak vdhavo a bez naliehania, ako zanedbavany mésiarsky ucen,
ktory vo februari dranka o viano¢ny darcek, s takmer beznadejnym vysvetlenim, ze
v decembri od nikoho ni¢ nedostal. Uz davno si ani nepomyslel, Ze by mohol pokuse-
niu podlahnat, rovnako ako mu nenapadlo, ze by si mohol kupit’ vreckovy nozik ¢i
naSuchorené boa, ktoré su damy dohnané ponukat’ cez inzertné noviny dvanast’ mesia-
cov v roku. Napriek tomu ho toto svojvol'né zrieknutie sa potencialnych zverstiev ohu-
rilo.

Lady Anna vsak vobec nepodsobila ohtirene.

Egbert na fiu nervozne zaskulil ponad okuliare. Vytrpiet' si hadku nebolo pre neho
ni¢ nezvycajné, ale znasat’ monolog bola ponizujica novota.

,»Musim sa ist’ prezliect’ na veceru, podotkol hlasom, ktorému mienil dat’ odtienok
prisnosti.

Pri dverach ho este premohla slabost’, neovladol sa a dodal:

»Nemyslis, Ze sa naozaj spravame nerozumne?“

»Hlupak,” pomyslel si Don Tarquinio v duchu, ked’ sa za odchadzajicim Egber-
tom zavreli dvere. Nato si ponat'ahoval zamatové labky a zl'ahka vyskocil na poli¢ku
rovno pod vtacou klietkou. Vyzeral, akoby si len teraz uvedomil vta¢iu pritomnost’, ale
v skutoc¢nosti sa pripravoval na preciznu, zrelou tvahou vypracovani teériu toku. Hyl,
ktory sa uz videl v paztroch despotu, sa scvrkol na tretinu svojich beznych rozmerov,
zacal zufalo trepat’ kridelkami a pisklavo Skriekat’. Bez klietky ich vysiel na libru trid-
sat’pat’. S lady Annou to vsak ani nehlo. Bola uz dve hodiny mftva.
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GABRIEL-ERNEST

,»V lese mate divi zver,” poznamenal maliar Cunningham cestou na stanicu. Pocas cesty
povedal jedine toto, ale ked’ze Van Cheele taral bez prestania, spolo¢nikovu mikvost
si ani len nevsimol.

»Mozno jednu, nanajvys dve zatulané lisky a par miestnych lasic. Ur¢ite ni¢ vac-
Sie,” ohradil sa Van Cheele. Spolujazdec nato nepovedal nic.

»Ako ste to mysleli s tou divou zverou?* opytal sa Van Cheele neskor, ked’ uz stali
na nastupisti.

,»Ale vlastne nijako. Tu§im mam bujnu fantaziu. Aha, uz je tu vlak,* zahovoril to
Cunningham.

V ten isty deii popoludni sa Van Cheele ako obycajne vybral na potulky po svojich
lesoch. V pracovni sa mu vypinal vypchaty buciak a ovladal tiez mené vSakovakych
polnych kvetin, preto mala jeho teta hadam aj isté opravnenie hovorit’ o iom ako o vel-
kom prirodovedcovi. Tak ¢i onak, prechadzky lahodili jeho dusi. Zvykol si zapamitat’
vSetko, ¢o mu padlo do oka, no nerobil to preto, aby tym obohatil vedecky vyskum,
robil to skor preto, aby mal o com hovorit’. Len ¢o zazrel kvitnice zvonéeky, ihned’ si
povedal, Ze musi kazdého o tejto skuto¢nosti informovat’. Jeho posluchaci aj predpo-
kladali, ze v tomto ro¢nom obdobi by zvonceky mali kvitntt, ale vedeli, Ze im o nich
hovori z ¢irej tprimnosti.

V to popoludnie vSak Van Cheele natrafil na Cosi, ¢o sa vyrazne vymykalo z normy
jeho beznych zazitkov. Na hladkom kameni pre¢nievajucom cez hlboké jazierko v hus-
tine dubového porastu vylihovalo zo Sestnastro¢né chlapca a s p6zitkom vystavovalo
sInku opalené koncatiny. Mokré vlasy, ponaranim rozdelené na cesti¢ku, mal prilepené
na hlavu a s akousi lenivou ostrazitostou upieral na Van Cheela zlatohned¢, takmer zIté
oc€i, aké maju tigre. Ten obrazok ho prekvapil natol’ko, az sa pristihol, ako zvazuje slova,
ani ¢o by bol pisal roman. Preboha Zivého, odkial’ sa tu len vzalo toto divo pdsobiace
stvorenie? Asi pred dvoma mesiacmi zmizlo mlynéarkino dieta. Udajne ho strhol mlyn-
sky nahon, ibaze to bolo len nemluvna a nie takmer dospely mladenec.

,,Co tam robig?« opytal sa razne.

,»Zda sa, ze sa slnim,* odsekol mu chlapec.

»Kde byvas?*

,,Tuto v lese.”

»Nemozes byvat’ v lese,” odporoval Van Cheele.

,Prec¢o nie? Mne vyhovuje,” odvetil chlapec trochu naduto.

,»A kde v noci spis?*

»Janespim. V noci mam plné ruky prace.“

Van Cheele zacal byt’ trochu nervdzny z toho, Ze si tuto situdciu nevie rozumne vy-
svetlit’.

,,A ¢im sa tu zivi§?* nedalo mu.

»Maisom,* odvetil chlapec a vyslovil to slovo pomali¢ky a slastne, akoby zacitil
chut’ mésa na jazyku.
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»Masom?! Akym, preboha?*

»Nuz, ked’ vas to tak vel'mi zaujima, mam rad kraliky, divé vtaky, zajace, hydinu,
jahnatd, ked’ sa bahnia. Nepohrdnem ani detskym méskom, ale deti su v noci, ked’ som
na love, va¢sinou poriadne pozamykané. Uz to budu hadam aj dva mesiace, ¢o som si
naposledy zamaskrtil na detskom mise.

Van Cheele uplne prehliadol ustipacny ton poslednej poznamky a snazil sa pred-
stavit’ si chlapca pri eventualnom pytliaceni.

,» Lak sa mi vidi, Ze tymi svojimi reCami o zajacine, zacina$ akosi od ¢epceka.* (Tro-
chu nestastné prirovnanie, ak zvazime chlapcov zovnajsok.)

,Ja dobre viem, ze zajace z naSich strani sa nedaju len tak chytit’.

,»V noci mam styri nohy,* znela trochu tajomna odpoved'.

,,Tusim chces povedat’, Ze na lov chodis$ so psom,* tipoval Van Cheele.

Chlapec sa pomaly prevalil na chrbat a dal sa do ¢udného, timeného smiechu, roz-
tomilého ako chichot a nevlidneho ako vrcanie.

»~Nemyslim si, ze by nejaky pes tuzil po mojej pritomnosti, a este k tomu v noci.*

Van Cheelovi sa zdalo, Ze s tym prostorekym faganom nieco nie je s kostolnym po-
riadkom.

,»Musim t'a poziadat’, aby si opustil tento les,* vyhlasil rozhodne.

»Som presvedceny, Ze v lese vam budem milsi ako doma,* odpovedal mu chlapec.

Nemohol popriet’, ze uz predstava tohto zvlastneho nahaca v jeho dokonale zaria-
denom pribytku sa mu bridila.

»Ak nepojdes sam, budem t'a musiet’ vyhnat’,” vyhrazal sa Van Cheele.

Chlapec sa bleskovo zvrtol, skocil do jazierka a za okamih vymrstil mokré a ligo-
tavé telo ned’aleko od miesta, kde postaval jeho rival. Keby to bola urobila vydra, ne-
zdalo by sa mu na tom ni¢ zvlastne, ale vyplasilo ho, Ze je toho schopny ¢lovek.
Nevdojak jemne ctvol, no zrazu sa poSmykol, spadol doluznacky a tvarou sa takmer
zaryl do burinovitého brehu, kde sa jeho oci stretli s jagavymi zltymi ocami. V pude se-
bazachovy si takmer oblapil krk. Chlapec sa opét’ zachechtal, tentoraz vsak v jeho
smiechu chichot pre vrcanie takmer zanikol a jednym zo svojich podozrivo rychlych
pohybov zmizol v poddajnej hustine buriny a papradia.

,»INo také Cosi! Ako divé zviera,* zdvihal sa zo zeme Somruc. Vtedy si spomenul na
Cunninghamovu poznamku, ,,V lese mate diva zver.*

Pomaly sa predieral domov a premyslal o réznych udalostiach z okolia, ktoré by
mohol spojit’ s pritomnost'ou tohto cudného mladého tvora.

V lese sa v poslednom case naozaj diali cudné veci. Z fariem mizla hydina, po za-
jacoch pomaly nebolo ani chyru ani slychu a dostali sa mu do usi aj st'aznosti o jahna-
tach, ktoré boli vraj do jedného odvlecené z kopcov. Mozno to chlapcisko spolu
s nejakym dobre vycvicenym psom naozaj lovili po okoli. Hovoril, Ze v noci ma Styri
nohy, no vzapéti naznacil, Ze by si ziaden pes netrafol priblizit' sa k nemu, ,,a eSte
k tomu v noci. Neslo mu to do hlavy. Odrazu, ked’ si pospominal na vsetko to kantre-
nie v poslednom mesiaci ¢i dvoch, zrazu zastal tak v chdodzi, ako aj hypotézach. Dieta.
Pred dvoma mesiacmi predsa zmizlo z mlyna diet’a. Podl'a oficialnej verzie sa skotulalo
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do mlynského nahonu, kde ho strhol prud, ale mlynarka si stala za tym, ze plac Siel zo
strane a ta je predsa opacnym smerom. Samozrejme, ze to bolo nepripustné, ale napriek
tomu si zelal, aby chlapec nebol vyslovil tajuplni poznamku o maskrteni na detskom
mése pred dvoma mesiacmi. Také Cosi sa nehovori ani zo Zartu.

Dnes sa vobec nettzil podelit’ o lesnu prihodu, ¢o bolo celkom proti jeho zvykom.
Uvedomil si, Ze ak by vyslo najavo, ze na svojom pozemku prichyl'uje osobu takej po-
chybnej povesti, mohlo by mu to ako ¢lenovi obecnej rady a zmierovaciemu sudcovi
uskodit’. Ktovie ¢i by nechceli, aby uhradil aj vSetky vykynozené jahnaté a kurence. Pri
veeri bol v ten defi neoby¢ajne mikvy.

,,Co sisi jazyk prehltol?* ¢udovala sa teta. ,,Hadam si len nevidel vlka?

Van Cheelovi jej poznamka pripadala, sluSne povedané, nerozumna. Ved keby
v lese videl vlka, nevedel by o iom prestat’ hovorit’.

Na druhy den pri ranajkach si uvedomil, ze na vcerajsiu neprijemnost’ celkom ne-
zabudol. Rozhodol sa preto sadnut’ na vlak a odviezt’ sa do susedného mesta s kate-
dralou, vyhl'adat’ Cunninghama a vytiahnut’ z neho, ¢o videl, ked’ ho printitilo povedat,,
ze v lese je diva zver. S takymto predsavzatim sa k nemu vratila tradicna veselost’. Kra-
cal do saldnika zaliateho rannym slnieckom, kam si vzdy rano chodil pofajéit’ a notil
si pritom radostnu melddiu. Len Co vSak prekrocil prah miestnosti, bezstarostny napev
vystriedalo zbozné prianie. Na pohovke sa v prehnane uvolnenej polohe rozval'oval
chlapec z lesa. Nebol taky mokry, ako ked’ ho videl naposledy, ale inak sa jeho toaleta
vObec nezmenila.

,,Co si to dovol'uje§?!“ Oboril sa na neho zlostne.

,»Ved’ ste si nezelali, aby som ostal v lese,* zareagoval chlapec flegmaticky.

»Ale sem som t'a nevolal. Ak t'a tu uvidi moja teta, tak...*

V snahe zabranit’ pohrome robil, ¢o mohol, aby ¢o najviac zaodel nevitaného host’a
do novin. Prave vtedy vosla do miestnosti teta.

,» Lento ubohy chlapec sa stratil a stratil vlastne aj pamét’. Nema ponatia kto je a ani
odkial’, habkal zufalo Van Cheele a ikosom $ibal zdesené pohl'ady na chlapca, ¢i nema
v umysle pridat’ k divo§skym moresom este aj nejaki nemiestnu Giprimnost’.

Sle¢na Van Cheelova prejavila ohromny zaujem.

,Pozrime sa, ¢i nema podpisani spodnu bielizen,* navrhla.

»Obavam sa, Ze aj vacSina bielizne je fu¢,” povedal Van Cheele, bezradne chmat-
kajuc po novinach, aby ich tak pridrzal na svojom mieste.

Nahé¢ dieta bez strechy nad hlavou prebudilo v sleéne Van Cheelovej také vricne
city, akoby i8lo o zatilané maciatko alebo odvrhnuté Steniatko.

»Musime pre neho urobit’ vSetko, ¢o je v nasich silach,* zavelila a onedlho sa po-
slicek uz aj vracal z fary, kde mali mladého pomocnika a priniesol nohavicovy oblek
anevyhnutné doplnky ako kosel'u, topanky, golier atd’. Zaodety, vyumyvany a upraveny
chlapec vo Van Cheelovych oc¢iach nestratil ani Stipku zo svojej podivnosti, ale tete
sa zdal roztomily.

,,Ako ho budeme volat, kym nezistime jeho pravé meno? starostila sa. ,,Co by si
povedal na Gabriela-Ernesta? Su to aj pekné aj slusné¢ mena, ¢i nie?*
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Van Cheele prikyvol, ale pochyboval, Ze nimi pomenuvaji pekné a slusné dieta. Na
pokoji mu nepridal ani fakt, Ze len ¢o chlapec prekrocil prah domu, jeho krotky, stary
kokerspaniel strhol zamku a u$iel na opacny koniec zahrady, kde tvrdohlavo Stekal
a triasol sa ani osika a kanarik, ktory inokedy bez spevu nemohol vydrzat’, rovnako ako
Van Cheele, si teraz dovolil len vystrasené pipanie. Van Cheele bol viac nez kedykol-
vek predtym odhodlany nestracat’ ¢as a poradit’ sa s Cunninghamom.

Len ¢o odisiel na stanicu, teta si zmyslela, ze by jej Gabriel-Ernest mohol pomoct’
zabavit pri ¢aji deti z jej nedel'nej Skoly.

Cunninghamovi sprvoti nebolo vel'mi do reci.

»Moja mama mala pred smrtou problémy psychického povodu,“ vysvetloval,
»takze iste chapete moju nechut’ hovorit’ o akychkol'vek neuverite'nych veciach, ktoré
som videl alebo si myslim, ze som videl.*

,,Ale co ste videli?* naliehal Van Cheele.

,» 10, ¢o si myslim, Ze som videl, bolo také cudné, Ze nikto so zdravym rozumom by
neveril, Ze je to pravda. V ten posledny vecer u vas som stal pri brane sadu trochu ukryty
za zivym plotom a kochal som sa pohl'adom na slabnticu ziaru zapadajtiiceho sinka.
Z nicoho ni¢ mdj zrak uputal nahy chlapec. Myslel som si, ze je to plavec zo susedného
jazierka. Stal na holej strani a rovnako ako ja si vychutnaval zépad slnka. Mal neuve-
ritelne posobivy postoj, ako nejaky zver z pohanskych mytov. Okamzite som si ho
zacal predstavovat’ ako model, uz-uz som chcel na neho zamavat’, ked’ vtom slnko
zmizlo z dohladu, vSetka oranzova a ruzova farba sa vytratila a krajina ochladla a zo-
Sedivela. A vtedy sa stalo nieCo zarazajuce — po chlapcovi nezostalo ani stopy! “

,,Coze?! Azda sa vyparil?“ zrukol Van Cheele cely bez seba.

,Vobec nie, a prave to je na tom strasné,” pokra¢oval umelec, ,,na otvorenej strani,
tam, kde este pred sekundou stal chlapec, bol teraz vel’ky tmavy vlk s vycerenymi te-
sakmi a nelitostnymi zltymi o¢ami. Zaiste si myslite...*

Van Cheelovi ani nenapadlo zaoberat’ sa takou daromnicou, ako je myslienka.
Bezal na stanicu ¢o mu sily stacili. Napad poslat’ telegram ihned’ zavrhol. ,,Gabriel-
-Ernest je vlkolak* bol zalostne ibohy pokus vyjasnit’ situaciu a teta by si aj tak my-
slela, Ze je to Sifrovana sprava, ku ktorej jej zabudol dat’ kI"ac. Spoliehal sa uz len na
to, ze sa domov stihne vratit’ pred zapadom slnka. Taxik, do ktorého naskocil na sta-
nici, ho uz ani nemohol viezt' pomalsie po pol'nej ceste, ktora sa kupala v ruzovom
a lilavom rumenci zapadajuceho slnka. Tetu nasiel, ked’ odkladala nedojedené ko-
lace a dzemy.

,Kde je Gabriel-Ernest?!* takmer zvrieskol.

,Poslala som ho odprevadit’ malé Toopca,* vysvetlovala. ,,UZ sa stmievalo, nemala
som srdce pustit’ ho samé. Co povies na zore, nadhera, viak?*

Hoci si Van Cheele jas zapadajlicej oblohy vel'mi dobre uvedomoval, do rozjima-
nia nad jej krasou sa veru nedal zatiahnut'. Rychlostou, ktorej ani nevedel, Ze je
schopny, uhanal uzkou cestickou k Toopovcom. Na jednej strane zuréal mlynsky prud,
na druhej stipala hola stran. Ubudajuci cerveny lem slnka este stale kral'oval na ob-
zore. Van Cheele veril, Ze za najblizSou zakrutou uvidi nesurodu dvojicu, ktorej bol
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v patach, ale vtom odrazu vSetko stratilo farbu a krajinu razom zahalila Sed’. Do usi mu
prenikol vykrik plny strachu a zastavil ho.

Ani diet’a, ani chlapca uz nikto nikdy nevidel. Na zaklade Satstva Gabriela-Ernesta,
ktoré nasli pohodené na ceste, urobili zaver, Ze dieta skizlo do vody a Gabriel-Ernest
sa v snahe o zachranu vyzliekol a skocil za nim. Podl'a vypovede Van Cheela a skupinky
robotnikov, ktori boli vtedy ned’aleko od miesta, kde sa naslo oblecenie, prenikavo vy-
kriklo dieta. Pani Toopova, matka d’alSich jedenastich deti, sa so stratou statocne vy-
rovnala, slecna Van Cheelova, naopak, ronila za svojim najdachom tprimné slzy. Prave
ona prisla s ndpadom vyvesit’ vo farskom kostole pamétnt tabul'u s napisom Gabrie-
lovi-Ernestovi, neznamemu odvaznemu chlapcovi, ktory polozil svoj Zivot za inych.

Van Cheele vyhovel svojej tete takmer vo vSetkom, ale na pamétnik Gabrielovi-
-Ernestovi sa kategoricky odmietol podpisat’.
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