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Kniha vysla vdaka finan¢nej podpore Ministerstva kultdiry
Slovenskej republiky.



Na uvod

Tdto kniha nie je romdn, ktory Jevgenij Petrov nestihol
napisat o svojom spoluautorovi Iljovi Ilfovi. Jej zostavo-
vatelke Alexandre Ilfovej, dcére Ilju Ilfa, sa vsak kombind-
ciou pozndmok a ndcrtov Jevgenija Petrova, spomienok
stcasnikov Ilju Ilfa, literdrnych kritik, fragmentov ohlasov
z dobovej tlace a dokumentov zo stdtnych archivov i z osob-
ného archivu zostavovatelky podarilo splnit sen Jevgenija
Petrova o knihe, ktord by zachytdvala desat rokov jeho
jedinecnej spoluprdce s Ilfom, , o0 Ilfovi, jeho Zivote a smrti*.
Tdto kniha predstavuje vyber z ruského origindlu - je to
vyber toho najpodstatnejsieho, ¢o charakterizuje spoluprdcu
dvoch vynimocnych autorov a dobu, v ktorej Zili.

Valerij Kupka












KONCEPT PRVY
Strojopis so vsuvkami napisanymi ceruzkou a atramentom

MOJ PRIATEL IIZA
PLAN

Zoznamenie s II'fom. Gudok.'

J. OLESA: IIf prisiel do Moskvy roku 1923. Byvali sme v jed-
nej izbe. Bola to izbicka pri tla¢iarni novin Gudok na Stan-
kevicovej ulici. Pracovali sme v novindch Gudok.

O Ilfovi, s. 29.%

Jurij Karlovic Olesa (1899 — 1968) — prozaik, dramatik. Od
roku 1916 bol aktivny v literdrnom Zivote Odesy, ¢len Kolektivu
bdsnikov. Od roku 1922 Zil v Moskve, spolu s IIfom praco-
val v novindch Gudok pod pseudonymom Zubilo (Dldto), rov-
naky ndzov mala aj jeho bdsnickd zbierka (1924). V ¢asopise
Krasnaja nov’ publikoval romdn Zdvist (Zavist, 1927), ktory
uviedol jeho meno do literatiry. Je autorom rozpravky Traja
tucniaci (Tri tolstaka, 1928), poviedok, hier Sprisahanie citov
(Zagovor c¢uvstv, 1929) a Zoznam dobrych skutkov (Spisok
blagodejanij, 1931).

V. KATAJEV: Medzi mladymi Iudmi, ktori prisli z juhu
[z Odesy] do Moskvy za sldvou, bol aj nas spolo¢ny priatel,
¢lovek pozoruhodny v mnohych ohladoch. Bol az do spiku
kosti produktom zdpadnej, predovsetkym franctizskej kultd-
ry, najnovsieho francizskeho umenia - maliarstva, sochdrstva,
poézie. Akosi sa mu podarilo oboznamit sa s Apollinairom,
o ktorom sme my... nemali ani potuchy. V celom jeho vyzore
bolo nie¢o neprekonatelne zdpadné. Obliekal sa ako my
vsetci: ako Boh dal. No napriek tomu ocividne vynikal. Este
aj td najobycajnejsia ciapka z trhu nadobudla na jeho hlave
parizsky vzhlad a cviker bez rdmu, ktory mu sedel na cud-
nom nose a sem-tam akoby sa skepticky zaligotal, a jeho pery
¢ernosského vzhladu so slabym cucoriedkovym nddychom
boli natolko kozmopolitické, Zze bolo velmi tazké povazo-
vat ho za prostého sovietskeho obcana.

11



... Obltbili sme si ho, ale nijako sme nevedeli urcit, ¢o
vlastne je: basnik, prozaik, pamfletista, satirik? Vtedy este
neexistoval pojem esejista. V kazdom pripade bolo jasné, ze
patri k lavému kridlu, moZno dokonca ku kubofuturistom.
Vzdy sa nad nim vznaSalo nie¢o majakovskovské. Vedeli
sme o jeho kritickom zmyslani a vycibrenom vkuse a pota-
jomky sme sa ho aj trochu bali, hoci on svoje pichfavé nazo-
ry vyslovoval velmi zriedka, v podobe kratkych pohotovych
poznamok, vzdy velmi presnych, origindlnych a ¢asto zdrvu-
jucich. Bol mu vlastny aforisticky styl.

Raz sa dal prehovorit a precital ndm niekolko svojich
»opusov“. Ako sme predpokladali, bolo to nie¢o medzi volnym
versom, rytmizovanou prézou, pévabnou impresionistickou
slovnou malbou a kratkymi filozofickymi divahami. Skratka,
bolo to nieco velmi svojrdzne, nicomu nepodobné, ale velmi
plastické a posobivé, nieco, ¢o nemad nic spolocné s cvicenia-
mi provincidlnych dekadentov.

... Dokazete si predstavit, co ndmahy dalo néjst mu v Mos-
kve pracu. Uverejnenie jeho veci, samozrejme, vébec nepri-
chddzalo do tdvahy. Poriadne som sa natrapil, kym som
dostal na prvy pohlad Sialeny ndpad zaviest ho do novin
Gudok, aby tam poziadal o pracu.

- A ¢o vie robit? - spytal sa zodpovedny tajomnik.

- Vsetko a ni¢, - povedal som.

- Pre Zelezniciarske noviny je to trochu maélo, - odpove-
dal zodpovedny tajomnik, legendarny Avgust Potockij...

- Léaskavo mi prepacte, — obratil sa k méjmu priatelovi,
ktorého som k nemu priviedol, - ale ako ste na tom s pravo-
pisom? Viete gramotne podat svoje myslienky?

Na priatelovej tvari sa zjavili flaky. Bol velmi samoliby.
Ovlddol sa vsak a s prizmirenymi ocami povedal:

-V podstate piSem bez gramatickych chyb.

- Berieme vés teda za korektora.

Byt korektorom znamenalo uvadzat pologramotné a stras-
ne dlhé listy zeleznic¢iarov, ktoré prichddzali do redakcie, do
publikovatelnej podoby.

Korektori stdli na najnizsom stupni redakénej hierar-
chie. Ich materidly boli sddzané petitom na poslednej strane,
takzvanej stvrtej stranke; dalej uz nasledovali vari len odcho-
dy a prichody vlakov a imrtné ozndmenia.
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Priatelovi odovzdali képku listov, krizom-kraZzom popi-
sanych atramentovou ceruzou. Priatel sa k tymto necitatel-
nym ¢arbaniciam postavil velmi zodpovedne. (...) Korektori
sa zvycajne obmedzili na to, Ze opravili gramatické chyby,
list skratili a upravili ho do jednoduchej formy kratkeho
novinového clanocku.

Moj priatel to urobil inak. Vyltpol z listu jeho podstatu
a vytvoril iplne novy publicisticky Zaner - nieco ako proza-
icky epigram s rozsahom najviac desat az patnast riadkov
v dvoch stipcoch. Ale akych riadkov! Boli jednoduché, zro-
zumitelné, aforistické, a zaroven distingvovane krdsne a co
je hlavné, plné takého humoru, Ze doslova o niekolko dni sa
Stvrtd stranka, ktord dovtedy nikto necital, zrazu stala naj-
obltdbenejSou a najvyznamnejsou.

Ostatni korektori okamzite v rdmci svojich danosti pre-
vzali priatefov vynikajici $tyl a zacali ho napodobnovat.
Takto vznikla celkom nova skola ,ipravarov®, ktora postipila
na vyssi stupenl novindrskej hierarchie.

Bola to mald novindrska revolicia.

Stari novinari dlho spominali na nendvratne vzdialené
zlaté dni vychyrenej stvrtej stranky novin Gudok.

Hoci tvorca tohto novatorského publicistického stylu
nakoniec zostal v tejto sfére nezndmy, o niekolko rokov sa
ako jeden z autorskej dvojice spolu s mojim milym bratom
stal svetoznamym...

Moja diamantovd koruna, s. 138 — 141.%

S. GECHT: Spociatku byval [IIf] v Mylnikovej ulicke, vo stvr-
ti Cistyje prudy, u Valentina Katajeva. Spal na dlazke, na
novindch... V lete 1924 redakcia novin Gudok dovolila IIfovi
a Olesovi ubytovat sa v kiite typografickej dielne tlaciarne za
rotacnym strojom.

A. ERLICH: ... Zaciatkom dvadsiatych rokov sa v zostave
novin Gudok ako v ziadnych inych novinach ocitlo vela
mladych talentovanych literatov — M. Bulgakov, V. Katajev,
J. Olesa, L. Slavin, S. Gecht, L. Sajanskij, I. IIf, J. Petrov,
B. Perelogin, M. Stich, A. Kozacinskij, K. Paustovskij...

Ueil nds Zivot, s. 39.
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Valentin Petrovi¢ Katajev (1897 — 1986) — novindr, bdsnik
a prozaik, satirik. Starsi brat Jevgenija Petrova. Narodil sa
v Odese. Roku 1919 bol iticastnikom obcianskej vojny,
v tom istom roku viedol satirické okienka v odeskej pobocke
ROSTA (Rossijskoje telegrafnoje agentstvo — Ruskd tele-
grafnd agentira), roku 1920 pracoval v JugROSTA v Char-
kove. Od roku 1922 Zil v Moskve. Pracoval ako novindr
(Gudok), potom sa zacal venovat literdrnej ¢innosti. Stal sa
zndmym najmd vdaka satirickej novele Defraudanti (Rast-
ratciki, 1926) - karikatiire na obdobie NEP-u. Uspesnd bola aj
jeho hra Kvadratira kruhu (Kvadratura kruga, 1928),
napisand v Zdnri komédie omylov.

Vymyslame témy pre Smechac.’

Cesta na Kaukaz. Bratia Rozanovovci. Zeleny mys. Vostri-
kov a Krivickij.

Cudné priatelstvo.
IIf sa bal, Ze na lodi bude vracat.

Ako IIf ¢ital - rychlo obracal strany, lebo mal akysi cit
pre to, o moze preskocit. Mal rad kompletné rocniky
starych casopisov. Uzavrety, hanblivy, na prvy pohlad
namysleny clovek.

A. ERLICH: Prirucky, memodre ministrov, staré ilustrované

Casopisy z Cias Burskej vojny ¢i Sevastopolskej bitky - vsetko

bolo preitho zaujimavé, vsade dokézal ndjst zrnka uzitocnych
informadcii.

Zaciatok cesty, s. 126.

Aron Isajevi¢ Erlich (1896 - 1963) - prozaik, kritik,

novindr. Publikoval od roku 1926. Je autorom pocetnych
poviedkovych knih.

S. GECHT: Na nasich prechadzkach po Moskve rad kupoval

staré asopisy na starindrskom trhu pri Cinskom miire.
Mal kompletné rocniky satirickej Iskry zo Sestdesiatych
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rokov, Satirikonu, kolekciu drevorytovych jarmocnych
obrazkov, zborniky Arkadija Avercenka a dalsich humo-
ristov. Ked sa na trhu trochu pohrabal, podarilo sa mu ki-
pit protokoly komisie pre vysetrovanie ¢innosti carskych
ministrov ¢i knihu o Jutskej bitke.

Sedem stupienkov, s. 112.°

Semion Grigorievi¢ Gecht (1903 — 1988) zacal publikovat
v Odese. Od roku 1923 pracoval v moskovskych novindch
Gudok spolu s Olesom, Bulgakovom, Ilfom a Paustovskym.
Pisal poviedky, novely, romdny a eseje. Bol obetou Stalinovej
svojvole - dIhé roky strdvil na severe Ruska.

Strasny byt pri Sretenskej brane. V noci po chodbe pre-
robenej na kuchynu behali potkany. Zamocnik inteligent.

A. ERLICH: IIf mal izbicku, ale nebyval tam sdm. V sused-
stve byval nejaky nadSeny mechanik, ktory skupoval na
Sucharevskom trhu vSemozny kovovy odpad a s velkym
rachotom si vo svojej izbe montoval motorku. Petrov nemal
ziadnu izbu a docasne nocoval u brata.

Zaciatok cesty, s. 129.

Ako sa odznova utvaral bezny Zivot zniceny revoliciou.
Namiesto moralky - ir6nia. Pomohla nam prekonat ti pore-
voluc¢ni prazdnotu, ked nebolo jasné, o je dobré a co zlé.

Zaciname pisat 12 stoliciek.

Vecery v prazdnom Paldci prace’. Netusili sme, ¢o z toho
nakoniec bude. Chvilami som zaspaval s perom v ruke.
Prebiidzal som sa od hrozy - na papieri predo mnou bolo
niekolko obrovskych krivych pismen. Takto zrejme vyze-
rali pismena Cechovovho Vaiiku, ked pisal list ,,dedkovi
na dedinu“. IIf sa prechadzal po tzkej redakcnej
miestnosti Stvrtej stranky. Niekedy sme pisali v kancelarii
odborov.

Hadam raz pride chvila, ked dokoncime rukopis a po-
vezieme ho na saniach. Bude snezit. Aky to musi byt
skvely pocit - praca je dokoncend, nemusime uz nic robit.
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PAUSTOVSKIJ: Pred revoliciou bol v Paldci prace nédlezinec
- ttulok pre siroty a opustené deti z celého Ruska, zalozeny
znamym osvietencom Beckym este za Katariny Druhej... Bol
to obrovsky dom, nekonecény ako ocedn, so stovkami miest-
nosti, s nespocetnymi priechodmi, odbockami a chodbami,
zeleznymi schodiskami, zdkutiami vzbudzujicimi strach, vel-
kolepymi sdlami a dokonca s byvalym domovym chramom.

Stvrtd strdnka, s. 84 — 85."

Konstantin Georgijevic¢ Paustovskij (1892 — 1968) - pro-
zaik. Poc¢as obcianskej vojny Zil v Kyjeve, v Odese a na
Kaukaze. Od roku 1923 pracoval v Moskve. Je autorom
noviel, poviedok, autobiografickom Pribehu o Zivote (Po-
vest o zizni), historicko-biografickych eseji.

N. ROGINSKA: V Moskve autori pracovali bud v IIfovom by-
te (jedna izba v komundlnom byte na Sojmonovskej ceste),
alebo v Petrovovom. Romén dokoncovali u Petrova. Praco-
vali celi noc. IIf sa vratil domov nadranom. ... Zobudila
som sa na to, e hovori sestre: ,Dlho sme sa so Zetiom hdda-
li, ¢o bude lepsie - podrezat Ostapa Bendera britvou alebo
ho zadusit, a rozhodli sme sa, ze podrezat!”

Spomienky $vagrinej, s. 10."

NadeZda Nikolajevna Roginskd (1908 — 1994) - IIfova
svagrind.

Ostapa sme vymysleli ako vedlajSiu postavu. Mali sme
prenho len jednu frazu: ,KIac¢ od bytu, kde drzim penia-
ze.“ Poculi sme ju od jedného nasho znameho, ktorého
sme potom zobrazili v postave Umorenkova. Bender vsak
postupne zacal prekracovat medze, ktoré sme mu urcili,
a nadobiidat ¢oraz vicsi vyznam. Coskoro sme si s nim
nevedeli dat rady.

S. GECHT: Prototypom jednej z postdv roménov IIfa

a Petrova, vtipkdra Umorenkova bol M. Gluskov. IIf a Petrov
ho nazvali... nezndmym géniom, ktory ,vyrabal mesacne
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najmenej Sestdesiat prvotriednych Zzartov“'?. Vsetci ich
s ismevom opakovali.
Sedem stupienkov, s. 116.

Michail Alexandrovi¢ Gluskov pracoval v novindch Gu-
dok. Roku 1936 jeho vtipkovanie skoncilo zatknutim a vy
hnanstvom. Raz sa jeden novindr odvolal na ndzor svojho
brata, ktory pracoval na Lubianke®. ... Pozndme my toho
vdsho brata!* vykrikol z miesta Gluskov. Tento vtip zostal
nepochopeny. Gluskov sa z vyhnanstva vrdtil o dvadsat rokov
a dva roky nato zomrel.

V. O. Roskin uvddza vo svojich spomienkach ako jed-
ného z mdla ludi, ktorf vstuipili do slovnej polemiky s Maja-
kovskym a vysli z nej so ctou, ,novindra Gluskova®, , s ktorym
sa Majakovskij stretdval v réznych redakcidch a najmd pri
biliarde*. (Literaturnoje obozrenije™, 1993, ¢. 6, s. 27.)

Spor, ¢i zabit Bendera alebo nie. Losovanie. Potom sme sa
nad nasim hrdinom zlutovali. V Zlatom telati sme ho
vzkriesili s istymi vycitkami svedomia.

Ked sme romdan dokoncili, vloZili sme ho do ihladného
fascikla a na vnitornu stranu obalu sme nalepili listok:
»Nalezcu prosime o vratenie na taku a takd adresu.“ Bolo
to zo strachu o dielo, ktorému sme venovali tolko sil. Do
tejto prvej knihy sme predsa dali vSetko, ¢o sme vedeli.
V podstate jej vSak ani jeden z nas nepripisoval Ziadnu
umelecki hodnotu a keby niektory zo spisovatelov,
ktorych sme si vazili, povedal, Ze ta kniha je zla, pravde-
podobne by sme sa ani neodvazili dat ju do tlace.

30 dnej."” Reginin, ktory vzdy Ziadal, aby sa vyciarkol je-
den riadok a dopisala jedna strana.

30 dnej — moskovsky literdrny mesacnik, zaloZeny roku

1925. Roku 1930 bol séfredaktorom I. I. Ionov, vediicim redak-
cie bol V. A. Reginin.
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Vasilij Alexandrovic Reginin (1883 - 1952) pracoval v re-
dakcidch odeskych novin, bol pri zaloZeni casopisov
Smecha¢, Cudak, 30 dnej. Roku 1930 zacal v asopise 30
dnej uverejtiovat romdn Dvandst stoliciek, napisany vtedy
nezndmymi autormi.

Prvd recenzia vo Vecderke.”® Nedosiahli sme iiroveii...
<necit.>

A. ILFOVA: Kniha, napisana roku 1927 a vydana uprostred
roku 1928 (paralelne s vydanim v casopise 30 dnej), sa stretla
s priaznivym ohlasom u citatelov a takmer Ziadnym zduj-
mom kritiky. Noticka vo Vecernej Moskve (21. septembra
1928) bola napisana stylom, ktory autori knihy neskoér na-
zvali ,rana Sablou po 8iji“. ,Romén sa cita lahko a veselo,”
napisal recenzent L. K., ,zaroven vsak unavuje.. Unavuje
preto, lebo aj ked sa vysmieva z nezmyselnosti sticasného
zivota a ironizuje vselijakych predstavitefov malomestiac-
tva, nedosahuje droven satiry... Autori si nevsimli skuto¢ny
zivot, v ich postrehoch ho nevidiet.”

V tom istom roku Georgij Blok napisal, Ze tato kniha je
yhracka, ktord sa lahko ¢ita, v ktorej je posmeskérstvo zmie-
$ané s anekdotou... Socidlna hodnota roméanu je bezvyznam-
nd, umelecka kvalita nizka.“ (G. Blok: Ilja Ijef [sic!] a Jevgenij
Petrov. In: Kniga i profsojuzy”’, 1928, ¢. 9, s. 57 a 63.)

Cesta do zahranicia. IIf zostal doma. Slachetny ¢lovek™
napisany za Sest dni.

II'f zboznoval novych znamych a dokonca sa zvykol vnuco-
vat na navstevu, ale priatel'stvo udrziaval len vtedy, ked
sa presvedcil, Ze je to zaujimavy clovek. Posledna zna-
most - plukovnik Fiodorov. Telegram.

A. ILFOVA: V maji 1936 sa IIf na lie¢eni v sanatériu NKVD
v Koreize zozndmil s Nikolajom Nikolajevicom Fiodorovom,
ktory mu bol sympaticky. Lenze... Plukovnik (alebo major?
»2Majorovi tatnej bezpecnosti od Catdra krasneho pisomnic-
tva“?) odcestoval skor a zacal IIfa zasypavat listami a telegra-
mami a vtedy sa u IIfa zacinaja objavovat zapisky:
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- To vy ste stidruh IIfuk?

- Ano, ja.

- Mate telegram."
... Nezndsam humor v telegramoch.
Telegram som roztrhal na mdrne kusky.

»Nasa spolocna plavba na Koreize,“ napisali mi.
Plukovnikovi to vSak nestacilo: v liste IIfovi z 26. 9. 1936
znova spomina ,nasa spolo¢nd plavba na Koreize®.

Poziciaval si navZdy cudzie knihy, ale od neho si I'udia takto
poziciavali este viac.

Rad sa obdivoval v zrkadle, ked ho nikto nevidel. Niekedy
sa vyzival v koseliach, inokedy zasa v kravatach.

Zaluba tohto mimoriadne mierumilovného cloveka v lite-
ratire o vojenskom namornictve.
- Nie, nie, my nezomrieme v posteli.

Nadsenie fotografovanim, ktoré zdrzZalo dokoncenie Zla-
tého telata o rok.

Ako sa IIf ulieval. Trpel som ako Othello. A obcas som ho
pri ulievani prichytil. Moje utrpenie. Raz som si dokon-
ca sadol a napisal niekol'ko deprimujticich stran o tom,
aké tazke je pracovat vo dvojici. A teraz sa idem takmer
zblaznit z duchovnej samoty. Nanovo som prezil IIfovu
smrt na parniku Dalstroj.

N. ROGINSKA: [Petrov] Bol to velmi vesely, mily clovek,
velky pracant. Pamétam sa, ako skormutene hovoril: ,Ila, Ila,
podme pracovat, podme pracovat!“, ked sa IIfovi z nejakého
dévodu velmi nechcelo venovat praci.

Spomienky svagrinej, s. 10.

a) Casopis Cudak. Bolo to velmi hlipe. Sedeli na schodzi

a hovorili: ,Je Shakespeare cudak? Samozrejme, Ze je.
A Puskin? No, to je samozrejmé.“ Ale praca im sla dobre.
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