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Na úvod

Táto kniha nie je román, ktorý Jevgenij Petrov nestihol
napísať o svojom spoluautorovi Iľjovi Iľfovi. Jej zostavo-
vateľke Alexandre Iľfovej, dcére Iľju Iľfa, sa však kombiná-
ciou poznámok a náčrtov Jevgenija Petrova, spomienok
súčasníkov Iľju Iľfa, literárnych kritík, fragmentov ohlasov 
z dobovej tlače a dokumentov zo štátnych archívov i z osob-
ného archívu zostavovateľky podarilo splniť sen Jevgenija
Petrova o knihe, ktorá by zachytávala desať rokov jeho
jedinečnej spolupráce s Iľfom, „o Iľfovi, jeho živote a smrti“.
Táto kniha predstavuje výber z ruského originálu – je to
výber toho najpodstatnejšieho, čo charakterizuje spoluprácu
dvoch výnimočných autorov a dobu, v ktorej žili.

Valerij Kupka









KONCEPT PRVÝ
Strojopis so vsuvkami napísanými ceruzkou a atramentom

MÔJ PRIATEĽ IĽA
PLÁN

Zoznámenie s Iľfom. Gudok.1

J. OLEŠA: Iľf prišiel do Moskvy roku 1923. Bývali sme v jed-
nej izbe. Bola to izbička pri tlačiarni novín Gudok na Stan-
kevičovej ulici. Pracovali sme v novinách Gudok.

O Iľfovi, s. 29.2

Jurij Karlovič Oleša (1899 – 1968) – prozaik, dramatik. Od
roku 1916 bol aktívny v literárnom živote Odesy, člen Kolektívu
básnikov. Od roku 1922 žil v Moskve, spolu s Iľfom praco-
val v novinách Gudok pod pseudonymom Zubilo (Dláto), rov-
naký názov mala aj jeho básnická zbierka (1924). V časopise
Krasnaja nov3 publikoval román Závisť (Zavisť, 1927), ktorý
uviedol jeho meno do literatúry. Je autorom rozprávky Traja
tučniaci (Tri tolsťaka, 1928), poviedok, hier Sprisahanie citov
(Zagovor čuvstv, 1929) a Zoznam dobrých skutkov (Spisok
blagodejanij, 1931).

V. KATAJEV: Medzi mladými ľuďmi, ktorí prišli z juhu 
[z Odesy] do Moskvy za slávou, bol aj náš spoločný priateľ,
človek pozoruhodný v mnohých ohľadoch. Bol až do špiku
kostí produktom západnej, predovšetkým francúzskej kultú-
ry, najnovšieho francúzskeho umenia – maliarstva, sochárstva,
poézie. Akosi sa mu podarilo oboznámiť sa s Apollinairom,
o ktorom sme my... nemali ani potuchy. V celom jeho výzore
bolo niečo neprekonateľne západné. Obliekal sa ako my
všetci: ako Boh dal. No napriek tomu očividne vynikal. Ešte
aj tá najobyčajnejšia čiapka z trhu nadobudla na jeho hlave
parížsky vzhľad a cviker bez rámu, ktorý mu sedel na čud-
nom nose a sem-tam akoby sa skepticky zaligotal, a jeho pery
černošského vzhľadu so slabým čučoriedkovým nádychom
boli natoľko kozmopolitické, že bolo veľmi ťažké považo-
vať ho za prostého sovietskeho občana.
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... Obľúbili sme si ho, ale nijako sme nevedeli určiť, čo
vlastne je: básnik, prozaik, pamfletista, satirik? Vtedy ešte
neexistoval pojem esejista. V každom prípade bolo jasné, že
patrí k ľavému krídlu, možno dokonca ku kubofuturistom.
Vždy sa nad ním vznášalo niečo majakovskovské. Vedeli
sme o jeho kritickom zmýšľaní a vycibrenom vkuse a pota-
jomky sme sa ho aj trochu báli, hoci on svoje pichľavé názo-
ry vyslovoval veľmi zriedka, v podobe krátkych pohotových
poznámok, vždy veľmi presných, originálnych a často zdrvu-
júcich. Bol mu vlastný aforistický štýl.

Raz sa dal prehovoriť a prečítal nám niekoľko svojich
„opusov“. Ako sme predpokladali, bolo to niečo medzi voľným
veršom, rytmizovanou prózou, pôvabnou impresionistickou
slovnou maľbou a krátkymi filozofickými úvahami. Skrátka,
bolo to niečo veľmi svojrázne, ničomu nepodobné, ale veľmi
plastické a pôsobivé, niečo, čo nemá nič spoločné s cvičenia-
mi provinciálnych dekadentov.

... Dokážete si predstaviť, čo námahy dalo nájsť mu v Mos-
kve prácu. Uverejnenie jeho vecí, samozrejme, vôbec nepri-
chádzalo do úvahy. Poriadne som sa natrápil, kým som
dostal na prvý pohľad šialený nápad zaviesť ho do novín
Gudok, aby tam požiadal o prácu.

– A čo vie robiť? – spýtal sa zodpovedný tajomník.
– Všetko a nič, – povedal som.
– Pre železničiarske noviny je to trochu málo, – odpove-

dal zodpovedný tajomník, legendárny Avgust Potockij...
– Láskavo mi prepáčte, – obrátil sa k môjmu priateľovi,

ktorého som k nemu priviedol, – ale ako ste na tom s pravo-
pisom? Viete gramotne podať svoje myšlienky?

Na priateľovej tvári sa zjavili fľaky. Bol veľmi samoľúby.
Ovládol sa však a s prižmúrenými očami povedal:

– V podstate píšem bez gramatických chýb.
– Berieme vás teda za korektora.
Byť korektorom znamenalo uvádzať pologramotné a straš-

ne dlhé listy železničiarov, ktoré prichádzali do redakcie, do
publikovateľnej podoby.

Korektori stáli na najnižšom stupni redakčnej hierar-
chie. Ich materiály boli sádzané petitom na poslednej strane,
takzvanej štvrtej stránke; ďalej už nasledovali vari len odcho-
dy a príchody vlakov a úmrtné oznámenia.
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Priateľovi odovzdali kôpku listov, krížom-krážom popí-
saných atramentovou ceruzou. Priateľ sa k týmto nečitateľ-
ným čarbaniciam postavil veľmi zodpovedne. (...) Korektori
sa zvyčajne obmedzili na to, že opravili gramatické chyby,
list skrátili a upravili ho do jednoduchej formy krátkeho
novinového článočku.

Môj priateľ to urobil inak. Vylúpol z listu jeho podstatu
a vytvoril úplne nový publicistický žáner – niečo ako proza-
ický epigram s rozsahom najviac desať až pätnásť riadkov 
v dvoch stĺpcoch. Ale akých riadkov! Boli jednoduché, zro-
zumiteľné, aforistické, a zároveň distingvovane krásne a čo
je hlavné, plné takého humoru, že doslova o niekoľko dní sa
štvrtá stránka, ktorú dovtedy nikto nečítal, zrazu stala naj-
obľúbenejšou a najvýznamnejšou.

Ostatní korektori okamžite v rámci svojich daností pre-
vzali priateľov vynikajúci štýl a začali ho napodobňovať.
Takto vznikla celkom nová škola „úpravárov“, ktorá postúpila
na vyšší stupeň novinárskej hierarchie.

Bola to malá novinárska revolúcia.
Starí novinári dlho spomínali na nenávratne vzdialené

zlaté dni vychýrenej štvrtej stránky novín Gudok.
Hoci tvorca tohto novátorského publicistického štýlu

nakoniec zostal v tejto sfére neznámy, o niekoľko rokov sa
ako jeden z autorskej dvojice spolu s mojím milým bratom
stal svetoznámym...

Moja diamantová koruna, s. 138 – 141.4

S. GECHT: Spočiatku býval [Iľf] v Myľnikovej uličke, vo štvr-
ti Čistyje prudy, u Valentina Katajeva. Spal na dlážke, na
novinách... V lete 1924 redakcia novín Gudok dovolila Iľfovi 
a Olešovi ubytovať sa v kúte typografickej dielne tlačiarne za
rotačným strojom.

A. ERLICH: ... Začiatkom dvadsiatych rokov sa v zostave
novín Gudok ako v žiadnych iných novinách ocitlo veľa
mladých talentovaných literátov – M. Bulgakov, V. Katajev, 
J. Oleša, L. Slavin, S. Gecht, L. Sajanskij, I. Iľf, J. Petrov, 
B. Pereľošin, M. Štich, A. Kozačinskij, K. Paustovskij...

Učil nás život, s. 39.5
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Valentin Petrovič Katajev (1897 – 1986) – novinár, básnik
a prozaik, satirik. Starší brat Jevgenija Petrova. Narodil sa 
v Odese. Roku 1919 bol účastníkom občianskej vojny, 
v tom istom roku viedol satirické okienka v odeskej pobočke
ROSTA (Rossijskoje telegrafnoje agentstvo – Ruská tele-
grafná agentúra), roku 1920 pracoval v JugROSTA v Char-
kove. Od roku 1922 žil v Moskve. Pracoval ako novinár
(Gudok), potom sa začal venovať literárnej činnosti. Stal sa
známym najmä vďaka satirickej novele Defraudanti (Rast-
ratčiki, 1926) – karikatúre na obdobie NEP-u. Úspešná bola aj
jeho hra Kvadratúra kruhu (Kvadratura kruga, 1928),
napísaná v žánri komédie omylov.

Vymýšľame témy pre Smechač.6

Cesta na Kaukaz. Bratia Rozanovovci. Zelený mys. Vostri-
kov a Krivickij.

Čudné priateľstvo.

Iľf sa bál, že na lodi bude vracať.

Ako Iľf čítal – rýchlo obracal strany, lebo mal akýsi cit
pre to, čo môže preskočiť. Mal rád kompletné ročníky
starých časopisov. Uzavretý, hanblivý, na prvý pohľad
namyslený človek.

A. ERLICH: Príručky, memoáre ministrov, staré ilustrované
časopisy z čias Búrskej vojny či Sevastopoľskej bitky – všetko
bolo preňho zaujímavé, všade dokázal nájsť zrnká užitočných
informácií.

Začiatok cesty, s. 126.7

Aron Isajevič Erlich (1896 – 1963) – prozaik, kritik,
novinár. Publikoval od roku 1926. Je autorom početných
poviedkových kníh.

S. GECHT: Na našich prechádzkach po Moskve rád kupoval
staré časopisy na starinárskom trhu pri Čínskom múre.
Mal kompletné ročníky satirickej Iskry zo šesťdesiatych
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rokov, Satirikonu, kolekciu drevorytových jarmočných
obrázkov, zborníky Arkadija Averčenka a ďalších humo-
ristov. Keď sa na trhu trochu pohrabal, podarilo sa mu kú-
piť protokoly komisie pre vyšetrovanie činnosti cárskych
ministrov či knihu o Jutskej bitke.

Sedem stupienkov, s. 112.8

Semion Grigorievič Gecht (1903 – 1988) začal publikovať
v Odese. Od roku 1923 pracoval v moskovských novinách
Gudok spolu s Olešom, Bulgakovom, Iľfom a Paustovským.
Písal poviedky, novely, romány a eseje. Bol obeťou Stalinovej
svojvôle – dlhé roky strávil na severe Ruska.

Strašný byt pri Sretenskej bráne. V noci po chodbe pre-
robenej na kuchyňu behali potkany. Zámočník inteligent.

A. ERLICH: Iľf mal izbičku, ale nebýval tam sám. V sused-
stve býval nejaký nadšený mechanik, ktorý skupoval na
Sucharevskom trhu všemožný kovový odpad a s veľkým
rachotom si vo svojej izbe montoval motorku. Petrov nemal
žiadnu izbu a dočasne nocoval u brata.

Začiatok cesty, s. 129.

Ako sa odznova utváral bežný život zničený revolúciou.
Namiesto morálky – irónia. Pomohla nám prekonať tú pore-
volučnú prázdnotu, keď nebolo jasné, čo je dobré a čo zlé.

Začíname písať 12 stoličiek.

Večery v prázdnom Paláci práce9. Netušili sme, čo z toho
nakoniec bude. Chvíľami som zaspával s perom v ruke.
Prebúdzal som sa od hrôzy – na papieri predo mnou bolo
niekoľko obrovských krivých písmen. Takto zrejme vyze-
rali písmená Čechovovho Váňku, keď písal list „dedkovi
na dedinu“. Iľf sa prechádzal po úzkej redakčnej
miestnosti štvrtej stránky. Niekedy sme písali v kancelárii
odborov.

Hádam raz príde chvíľa, keď dokončíme rukopis a po-
vezieme ho na saniach. Bude snežiť. Aký to musí byť
skvelý pocit – práca je dokončená, nemusíme už nič robiť.
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PAUSTOVSKIJ: Pred revolúciou bol v Paláci práce nálezinec
– útulok pre siroty a opustené deti z celého Ruska, založený
známym osvietencom Beckým ešte za Kataríny Druhej... Bol
to obrovský dom, nekonečný ako oceán, so stovkami miest-
ností, s nespočetnými priechodmi, odbočkami a chodbami,
železnými schodiskami, zákutiami vzbudzujúcimi strach, veľ-
kolepými sálami a dokonca s bývalým domovým chrámom.

Štvrtá stránka, s. 84 – 85.10

Konstantin Georgijevič Paustovskij (1892 – 1968) – pro-
zaik. Počas občianskej vojny žil v Kyjeve, v Odese a na
Kaukaze. Od roku 1923 pracoval v Moskve. Je autorom
noviel, poviedok, autobiografickom Príbehu o živote (Po-
vesť o žizni), historicko-biografických esejí. 

N. ROGINSKÁ: V Moskve autori pracovali buď v Iľfovom by-
te (jedna izba v komunálnom byte na Sojmonovskej ceste),
alebo v Petrovovom. Román dokončovali u Petrova. Praco-
vali celú noc. Iľf sa vrátil domov nadránom. ... Zobudila
som sa na to, že hovorí sestre: „Dlho sme sa so Žeňom háda-
li, čo bude lepšie – podrezať Ostapa Bendera britvou alebo
ho zadusiť, a rozhodli sme sa, že podrezať!“

Spomienky švagrinej, s. 10.11

Nadežda Nikolajevna Roginská (1908 – 1994) – Iľfova
švagriná.

Ostapa sme vymysleli ako vedľajšiu postavu. Mali sme
preňho len jednu frázu: „Kľúč od bytu, kde držím penia-
ze.“ Počuli sme ju od jedného nášho známeho, ktorého
sme potom zobrazili v postave Umorenkova. Bender však
postupne začal prekračovať medze, ktoré sme mu určili,
a nadobúdať čoraz väčší význam. Čoskoro sme si s ním
nevedeli dať rady.

S. GECHT: Prototypom jednej z postáv románov Iľfa 
a Petrova, vtipkára Umorenkova bol M. Gluškov. Iľf a Petrov
ho nazvali... neznámym géniom, ktorý „vyrábal mesačne
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najmenej šesťdesiat prvotriednych žartov“12. Všetci ich 
s úsmevom opakovali.

Sedem stupienkov, s. 116.

Michail Alexandrovič Gluškov pracoval v novinách Gu-
dok. Roku 1936 jeho vtipkovanie skončilo zatknutím a vy-
hnanstvom. Raz sa jeden novinár odvolal na názor svojho
brata, ktorý pracoval na Lubianke13. „... Poznáme my toho
vášho brata!“ vykríkol z miesta Gluškov. Tento vtip zostal
nepochopený. Gluškov sa z vyhnanstva vrátil o dvadsať rokov
a dva roky nato zomrel.

V. O. Roskin uvádza vo svojich spomienkach ako jed-
ného z mála ľudí, ktorí vstúpili do slovnej polemiky s Maja-
kovským a vyšli z nej so cťou, „novinára Gluškova“, „s ktorým
sa Majakovskij stretával v rôznych redakciách a najmä pri
biliarde“. (Literaturnoje obozrenije14, 1993, č. 6, s. 27.)

Spor, či zabiť Bendera alebo nie. Losovanie. Potom sme sa
nad naším hrdinom zľutovali. V Zlatom teľati sme ho
vzkriesili s istými výčitkami svedomia.

Keď sme román dokončili, vložili sme ho do úhľadného
fascikla a na vnútornú stranu obalu sme nalepili lístok:
„Nálezcu prosíme o vrátenie na takú a takú adresu.“ Bolo
to zo strachu o dielo, ktorému sme venovali toľko síl. Do
tejto prvej knihy sme predsa dali všetko, čo sme vedeli. 
V podstate jej však ani jeden z nás nepripisoval žiadnu
umeleckú hodnotu a keby niektorý zo spisovateľov,
ktorých sme si vážili, povedal, že tá kniha je zlá, pravde-
podobne by sme sa ani neodvážili dať ju do tlače.

30 dnej.15 Reginin, ktorý vždy žiadal, aby sa vyčiarkol je-
den riadok a dopísala jedna strana.

30 dnej – moskovský literárny mesačník, založený roku
1925. Roku 1930 bol šéfredaktorom I. I. Ionov, vedúcim redak-
cie bol V. A. Reginin.
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Vasilij Alexandrovič Reginin (1883 – 1952) pracoval v re-
dakciách odeských novín, bol pri založení časopisov
Smechač, Čudak, 30 dnej. Roku 1930 začal v časopise 30
dnej uverejňovať román Dvanásť stoličiek, napísaný vtedy
neznámymi autormi.

Prvá recenzia vo Večerke.16 Nedosiahli sme úroveň...
<nečit.>

A. IĽFOVÁ: Kniha, napísaná roku 1927 a vydaná uprostred
roku 1928 (paralelne s vydaním v časopise 30 dnej), sa stretla
s priaznivým ohlasom u čitateľov a takmer žiadnym záuj-
mom kritiky. Noticka vo Večernej Moskve (21. septembra
1928) bola napísaná štýlom, ktorý autori knihy neskôr na-
zvali „rana šabľou po šiji“. „Román sa číta ľahko a veselo,“
napísal recenzent L. K., „zároveň však unavuje... Unavuje
preto, lebo aj keď sa vysmieva z nezmyselností súčasného
života a ironizuje všelijakých predstaviteľov malomeštiac-
tva, nedosahuje úroveň satiry... Autori si nevšimli skutočný
život, v ich postrehoch ho nevidieť.“

V tom istom roku Georgij Blok napísal, že táto kniha je
„hračka, ktorá sa ľahko číta, v ktorej je posmeškárstvo zmie-
šané s anekdotou... Sociálna hodnota románu je bezvýznam-
ná, umelecká kvalita nízka.“ (G. Blok: Iľja Iľjef [sic!] a Jevgenij
Petrov. In: Kniga i profsojuzy17, 1928, č. 9, s. 57 a 63.)

Cesta do zahraničia. Iľf zostal doma. Šľachetný človek18

napísaný za šesť dní.

Iľf zbožňoval nových známych a dokonca sa zvykol vnuco-
vať na návštevu, ale priateľstvo udržiaval len vtedy, keď
sa presvedčil, že je to zaujímavý človek. Posledná zná-
mosť – plukovník Fiodorov. Telegram.

A. IĽFOVÁ: V máji 1936 sa Iľf na liečení v sanatóriu NKVD 
v Koreize zoznámil s Nikolajom Nikolajevičom Fiodorovom,
ktorý mu bol sympatický. Lenže... Plukovník (alebo major?
„Majorovi štátnej bezpečnosti od čatára krásneho písomníc-
tva“?) odcestoval skôr a začal Iľfa zasypávať listami a telegra-
mami a vtedy sa u Iľfa začínajú objavovať zápisky:
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– To vy ste súdruh Iľfuk?
– Áno, ja.
– Máte telegram.19

... Neznášam humor v telegramoch.
Telegram som roztrhal na márne kúsky.

„Naša spoločná plavba na Koreize,“ napísali mi.
Plukovníkovi to však nestačilo: v liste Iľfovi z 26. 9. 1936

znova spomína „naša spoločná plavba na Koreize“.

Požičiaval si navždy cudzie knihy, ale od neho si ľudia takto
požičiavali ešte viac.

Rád sa obdivoval v zrkadle, keď ho nikto nevidel. Niekedy
sa vyžíval v košeliach, inokedy zasa v kravatách.

Záľuba tohto mimoriadne mierumilovného človeka v lite-
ratúre o vojenskom námorníctve.

– Nie, nie, my nezomrieme v posteli.

Nadšenie fotografovaním, ktoré zdržalo dokončenie Zla-
tého teľaťa o rok.

Ako sa Iľf ulieval. Trpel som ako Othello. A občas som ho
pri ulievaní prichytil. Moje utrpenie. Raz som si dokon-
ca sadol a napísal niekoľko deprimujúcich strán o tom,
aké ťažké je pracovať vo dvojici. A teraz sa idem takmer
zblázniť z duchovnej samoty. Nanovo som prežil Iľfovu
smrť na parníku Daľstroj.

N. ROGINSKÁ: [Petrov] Bol to veľmi veselý, milý človek,
veľký pracant. Pamätám sa, ako skormútene hovoril: „Iľa, Iľa,
poďme pracovať, poďme pracovať!“, keď sa Iľfovi z nejakého
dôvodu veľmi nechcelo venovať práci.

Spomienky švagrinej, s. 10.

a) Časopis Čudak. Bolo to veľmi hlúpe. Sedeli na schôdzi
a hovorili: „Je Shakespeare čudák? Samozrejme, že je. 
A Puškin? No, to je samozrejmé.“ Ale práca im šla dobre.
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